潘海霞

學(xué)者丁曉原指出,探尋報(bào)告文學(xué)“對(duì)于讀者召喚性魅力的生成”是“極具當(dāng)下針對(duì)性的務(wù)實(shí)的重要課題”。[1]《包身工》是報(bào)告文學(xué)的名篇，發(fā)表于1936 年，距今已八十多年，其中記錄的生活離今天的學(xué)子已相當(dāng)遙遠(yuǎn)，但它仍能深深觸動(dòng)當(dāng)代高中生的心靈，讓他們由衷地感到悲痛、同情和憤恨。這固然與文中還原的是真實(shí)的生活密切相關(guān)，但更離不開(kāi)作者精心的藝術(shù)構(gòu)思。本文將從環(huán)境的營(yíng)造、人物的再現(xiàn)和情感的表達(dá)三個(gè)方面，闡述《包身工》對(duì)讀者產(chǎn)生“召喚性魅力”的生成藝術(shù)。

一、環(huán)境的營(yíng)造：聚焦特定空間，構(gòu)建有限視域

《包身工》雙線并行，以時(shí)間的推進(jìn)敘述人物的生活和工作情況，同時(shí)穿插包身工制度的產(chǎn)生和發(fā)展概況。在介紹包身工制度時(shí)，作者重在敘述與制度本身有關(guān)的各種情況，包括包身工的來(lái)源、包身工的工價(jià)、東洋廠榨取的利益以及滋生包身工制度的特殊環(huán)境,等等?！霸谝环N特殊優(yōu)惠的保護(hù)之下”，在中國(guó)其他地方“已經(jīng)漸漸的不‘時(shí)行’了”的包身工制度仍然在半殖民地的東洋紗廠存在著，“在那‘法律之外’的日商招牌之下，別說(shuō)慢性的剝削，就是用兇器殺傷幾個(gè)中國(guó)‘奴隸’，有治安之責(zé)的人照例是不敢聞問(wèn)的！”[2]這是包身工所處的社會(huì)環(huán)境，這一環(huán)境與20 世紀(jì)30 年代整個(gè)中國(guó)的現(xiàn)代化走向格格不入，但作者并沒(méi)有使用任何筆墨描述當(dāng)時(shí)社會(huì)的狀況，而是聚焦獨(dú)屬于包身工的社會(huì)環(huán)境，進(jìn)而用一句“這兒有的是20 世紀(jì)的爛熟了的技術(shù)、機(jī)械、體制和對(duì)這種體制忠實(shí)服役的16 世紀(jì)封建制度下的奴隸！”突顯包身工所處小社會(huì)的落后、專制和愚昧。

為進(jìn)一步突顯包身工的命運(yùn)遭際，作者又著力描繪了由包身工制度衍生出的更小的環(huán)境——包身工的生活和工作環(huán)境。那是無(wú)比擁擠、臟臭不堪的工房，是充斥著“音響、塵埃和濕氣三大威脅”和長(zhǎng)達(dá)十二個(gè)小時(shí)勞動(dòng)時(shí)長(zhǎng)的廠房，是隨時(shí)遭工頭毆打、罰工錢(qián)、“停生意”、餓飯、吊起、關(guān)黑房間、受外頭工人鄙視的暴力的溫床。總之，那里“沒(méi)有光，沒(méi)有熱，沒(méi)有溫情，沒(méi)有希望……沒(méi)有法律，沒(méi)有人道”，那是一座嚴(yán)管、封閉的“監(jiān)獄”，是充斥著冷漠、殘暴、凌辱和虐待的“人間地獄”[3]。

實(shí)際上，包身工的情況并非全都如此。因?yàn)閹团傻牟煌?，包身形式和待遇也略有差異。在《“包身工”余話》一文中，夏衍?xiě)道：“在《包身工》那篇簡(jiǎn)單的報(bào)告里面，我只敘述了泰州（江北）幫的住‘公司房子’的一種。實(shí)際上包身工因?yàn)槌錾淼赜颍^大小，和服務(wù)廠家的不同，還有各種的分別。從大體講，上海的包身工有江北幫和紹興幫兩大系統(tǒng)。紹興幫人數(shù)不多，很少有集中式的組織，待遇也不及江北幫的殘酷?！盵4]《包身工》只記錄生存環(huán)境最為惡劣的江北幫的情況，明顯是作者的有意為之。選擇聚焦最能觸動(dòng)人心的典型環(huán)境，有利于揭露包身工制度最為黑暗的一面。同時(shí)，避開(kāi)廣闊的時(shí)代背景和社會(huì)大環(huán)境，集中描繪與包身工密切相關(guān)的小環(huán)境。這樣的處理將讀者的視域框定在作者所營(yíng)造的特定空間里，使所要揭露的問(wèn)題更具針對(duì)性，有利于增強(qiáng)讀者的入“境”體驗(yàn)，易于引發(fā)讀者的共鳴。

二、人物的再現(xiàn)：“去中心化”處理，彰顯典型力量

福臨路“工房區(qū)域的墻圈里面，住著兩千個(gè)左右”包身工，作者通過(guò)描繪包身工起床、喝粥的場(chǎng)景和介紹他們工作的環(huán)境，勾勒了沒(méi)有人格尊嚴(yán)、精神麻木、備受摧殘的包身工群體的特征。在此基礎(chǔ)上，選取“蘆柴棒”、小福子和不知名的小姑娘三個(gè)典型人物，再現(xiàn)包身工的悲慘生活，揭露包身工制度的罪惡本質(zhì)。

刻畫(huà)“蘆柴棒”，將包身工在身體上受到的摧殘寫(xiě)到了極致。生病時(shí)，“蘆柴棒”得不到關(guān)愛(ài)，她得到的是一“抓”一“摔”一“踢”一“潑”和老板娘的一“笑”。抄身時(shí)，廠門(mén)口的“抄身婆”“不愿意去接觸她的身體”，有人因?yàn)樗龑?shí)在太瘦，提議老板放了她，但得到的回復(fù)是“寧愿賠棺材，要她做到死！”鮮活的生命只被當(dāng)作牟利的工具。小福子和不知名的小姑娘受到的“待遇”跟“蘆柴棒”差不多。但是，作者利用小福子講述的是包身工在工作時(shí)的命運(yùn)遭際，而寫(xiě)不知名的小姑娘突顯的是包身工思想上受到的鉗制。因?yàn)橐粋€(gè)小小的失誤——整好了的爛紗沒(méi)有裝起，小福子先是遭“拿莫溫”毆打，再是頂皮帶盤(pán)心子，此外還要經(jīng)受各種其他的懲罰。不知名的小姑娘是文中唯一一個(gè)反抗者的形象，她“熬不住這種生活”，偷偷地托人給父母寫(xiě)了一封信，但是被老板得了回信，“踢，打，擲”“嚷罵”“吊”，種種虐待隨即而來(lái)，以致令所有的包身工“屏著氣，睜著眼，百千個(gè)奴隸在黑夜中嘆息她們的命運(yùn)”。三個(gè)人物寫(xiě)盡了包身工的悲涼和絕望。

從三個(gè)典型人物在文中出現(xiàn)的次數(shù)來(lái)看，“蘆柴棒”出現(xiàn)了三次，其他兩個(gè)人物分別出現(xiàn)了一次，但“蘆柴棒”并不是文章的中心人物?！栋砉ぁ窙](méi)有貫穿全文的主角，三個(gè)典型人物在文中是非連續(xù)性的存在，她們彼此獨(dú)立，沒(méi)有主次之分，只有描繪的詳略之別。單個(gè)人物沒(méi)有命運(yùn)的連貫性，作者只是截取各個(gè)人物的典型事件，以特寫(xiě)的方式再現(xiàn)花季少女被糟踐、被蹂躪的現(xiàn)實(shí)，與讀者的認(rèn)知產(chǎn)生劇烈沖突，進(jìn)而彰顯典型人物的召喚力。雖然三個(gè)典型人物只是包身工中的個(gè)體，但在包身工所處的社會(huì)環(huán)境里，她們的遭際就是群體生活現(xiàn)狀的反映。作者也有意用個(gè)體映射群體，比如在敘述完“蘆柴棒”生病事件后，作者說(shuō)：“這只是常有的例子的一個(gè)?！薄叭ブ行幕钡娜宋锟坍?huà)方式，從不同層面隨文取材，放大了個(gè)體事件的覆蓋面，進(jìn)而從廣度和深度上彰顯人物的感召力，這是《包身工》一文再現(xiàn)典型人物的藝術(shù)技巧。

三、情感的表達(dá)：議論中抒真情，激發(fā)共情體驗(yàn)

《包身工》敘述的是作者經(jīng)過(guò)實(shí)地調(diào)查和他人暗中查問(wèn)掌握的真實(shí)情況，作者曾言“我寫(xiě)的時(shí)候力求真實(shí)，一點(diǎn)也沒(méi)有虛構(gòu)和夸張”，“一切都是‘鐵一般的事實(shí)’”。[5]但是作者并不是冷冰冰地?cái)⑹鍪聦?shí)，而是在描述事實(shí)的基礎(chǔ)上插入議論，并讓自己在調(diào)查中產(chǎn)生的情感適時(shí)地在議論中縱橫馳騁，以此將讀者帶到作者所描繪的真實(shí)世界里，引發(fā)讀者“在場(chǎng)”的真切體驗(yàn)，增強(qiáng)作品對(duì)讀者的情感召喚力。且看以下片段：

粥！它的成分并不和一般通用的意義一樣，里面是較少的秈米、鍋焦、碎米和較多的鄉(xiāng)下人用來(lái)喂豬的豆腐渣！粥菜？是不可能有的。有幾個(gè)“慈祥”的老板到小菜場(chǎng)去收集一些萵苣的菜葉，用鹽一浸，這就是她們難得的佳肴。

包身工的定食是兩粥一飯，一天喝兩次的粥是怎樣的呢？作者在簡(jiǎn)要的介紹中加入了兩個(gè)感嘆號(hào)和一個(gè)問(wèn)號(hào)，以強(qiáng)烈的感嘆語(yǔ)氣表達(dá)內(nèi)心的悲憤之情，以疑問(wèn)的語(yǔ)氣引發(fā)關(guān)注和思考，同時(shí)通過(guò)自問(wèn)自答和反語(yǔ)諷刺了剝削者的罪惡行徑。作者有意將自己的看法融入文中，并帶著感情議論包身工的吃食，讓理性的議論帶上感性的電流，以此刺激讀者，引發(fā)共情體驗(yàn)。寫(xiě)吃食是如此；談及工作，作者也難以抑制內(nèi)心的情感波動(dòng)。

工作，工作，衰弱到不能走路還是工作，手腳像蘆柴棒一般地瘦，身體像弓一樣地彎，面色像死人一樣地慘！咳著，喘著，淌著冷汗，還是被逼著在做工。

“工作，工作”，詞語(yǔ)的反復(fù)使文句的節(jié)奏變得急促，表達(dá)了作者內(nèi)心強(qiáng)烈的厭惡之情。兩個(gè)排比句，以排山倒海之勢(shì)突顯了包身工的悲慘遭遇，寄寓作者對(duì)包身工的深切同情。全句以兩個(gè)“還是”串起議論，進(jìn)一步傳達(dá)作者的憤恨之情。濃烈的情感隨著作者對(duì)包身工生活情況的步步揭露進(jìn)一步拓展和延伸。作者由此想到了墨鴨捕魚(yú)的事，并將兩者進(jìn)行對(duì)比，揭示了人不如鴨的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，豐富和補(bǔ)充了讀者對(duì)包身工制度的認(rèn)識(shí)。由此，所有的情感順其自然地流向文章的結(jié)尾，進(jìn)而噴薄而出：

黑夜，靜寂得像死一般的黑夜，但是，黎明的到來(lái)，是無(wú)法抗拒的。索洛警告美國(guó)人當(dāng)心枕木下的尸首，我也想警告某一些人，當(dāng)心呻吟著的那些錠子上的冤魂！

“黑夜”直指時(shí)弊，殘酷的現(xiàn)實(shí)激發(fā)了作者毫不畏懼的斗志，使他難以抑制內(nèi)心燃燒的火焰，“我也想警告某一些人”直接表達(dá)了知識(shí)分子激越的聲討和嚴(yán)厲的控訴，表達(dá)戰(zhàn)勝“黑夜”的堅(jiān)定信念。

從議論吃食，到評(píng)判工作，再到最后發(fā)出警告，逼真地展示了作者內(nèi)心情感的升騰過(guò)程，讀者也隨著這些飽含深情的文字，在作者的情感波瀾中體驗(yàn)到了“靈魂的震動(dòng)”。[6]