張武慧
《歸去來兮辭》是陶淵明辭賦的名篇,是詩人歸田時的作品。辭賦表達(dá)了作者辭官歸田的強(qiáng)烈愿望和歸途上的喜悅心情,敘寫了田園生活的風(fēng)貌,以及回歸田園后的生活樂趣。辭賦中,作者以飽蘸詩情之筆,逐層寫出了種種怡顏悅性的情事和令人流連忘返的景色,展現(xiàn)了一個與污濁的官場截然相反的美好境界。
初讀《歸去來兮辭》,大多數(shù)讀者都能體悟到作者“歸途——抵家——室中之樂——園中之樂——田園之樂”的情感表達(dá),容易沉醉在陶淵明生命最自然最本真的快樂中。如果滿足于這個統(tǒng)一性、單一性,就只能在表面上滑行。這樣讀下來,就把陶淵明讀簡單了,讀單薄了。其實(shí)陶淵明在田園生活中的思想感情是極其復(fù)雜的,對陶淵明詩賦的審美如果只停留在字面上,讀者就會錯失對他生命狀態(tài)的全面認(rèn)知。所以解讀這篇辭賦還要深入文本,從中找出差異,揭示矛盾,提出問題。
辭賦中有幾句非常關(guān)鍵的話特別值得關(guān)注,一是“悅親戚之情話,樂琴書以消憂”;二是“善萬物之得時,感吾生之行休”。整篇辭賦都在著力寫詩人擺脫牢籠、回歸田園的喜悅之情,為什么這里冒出了極不和諧的“憂”字?這是一個極容易滑過的縫隙,陶淵明的憂從何來?是什么讓他在回歸田園后依然無法釋懷,要借助彈琴、看書來消解憂愁呢?
“善萬物之得時,感吾生之行休”,句中“萬物得時吾行休”的強(qiáng)烈對比正是作者內(nèi)心的憂愁流露。只有解讀出“憂”的內(nèi)涵,才能真正理解詩人的情感態(tài)度、生命情懷。知人論世,深耕文本,多維透視,會發(fā)現(xiàn)陶淵明的人生“憂”情,有以下三個方面:
在辭賦的小序中詩人寫道,“余家貧,耕植不足以自給”,“生生所資,未見其術(shù)”。這兩句話第一交代了他家家底薄,第二交代了詩人缺乏謀生的技能。正是由于這兩個原因,詩人才出仕做官,公田的收獲足夠維持溫飽,還有盈余拿來釀酒。但詩人辭官歸田,那就等于回到原來的生活狀態(tài),經(jīng)濟(jì)的困窘、生活的困頓重新擺在詩人面前??梢哉f,為了保持他的自然質(zhì)性,他付出了全家饑寒的代價。作為一家之主,面對一家老小的饑寒凍餒,詩人內(nèi)心的憂慮是無法消解的。
由于家庭和儒經(jīng)的影響,陶淵明少年時代對統(tǒng)治者抱有幻想,也曾胸懷“大濟(jì)蒼生”的抱負(fù),期待“猛志逸四海,騫翮思遠(yuǎn)翥”的人生境界。當(dāng)時東晉的門閥制度發(fā)展到了極致,門閥士族壟斷了高官要職,陶淵明曾祖雖官至大司馬,但到了陶淵明這一代,家世已然沒落。嚴(yán)苛的門閥制度讓陶淵明只能在祭酒、參軍之類的官職中徘徊,這類官職不僅不能讓他實(shí)現(xiàn)濟(jì)世的抱負(fù),而且還經(jīng)常迫使他降志辱身與一些官場人物周旋。就陶生活的主要時期來看,他經(jīng)歷了司馬道子、元顯的專權(quán),王國寶的亂政,王恭、殷仲堪的起兵,桓玄的奪位,以及后來的劉裕奪取晉政權(quán)。這些左右政局的士族與軍閥所熱衷的是篡奪、陰謀、爭權(quán)奪利,根本無心于政治,這些現(xiàn)實(shí)亂象一點(diǎn)一點(diǎn)蠶食了陶淵明的理想。
陶淵明的歸田,是對污濁的現(xiàn)實(shí)完全絕望之后,選取的一條潔身守志的道路?!笆琅c我而相違,復(fù)駕言兮焉求?”他放棄了實(shí)現(xiàn)濟(jì)蒼生的理想之現(xiàn)實(shí)途徑,但他沒有放棄理想,而是把壯志埋藏在心里。他一直沒有忘卻現(xiàn)實(shí),所以對腐朽現(xiàn)實(shí)的不滿、壯志不得施展的焦灼與悲憤常在心頭縈繞。
宗白華說晉人向外發(fā)現(xiàn)了自然,向內(nèi)發(fā)現(xiàn)了自己的深情。魏晉時期士人生命覺醒的氛圍讓詩人更加在意自我的生命形態(tài)。人的覺醒讓詩人更加遵從本心的追求。陶淵明因此回歸田園,親近自然?!吧迫f物之得時,感吾生之行休”,作者欣喜于萬物欣欣向榮,生命勃發(fā),自然萬物都在“得時”的生命狀態(tài)。詩人由自然反觀自身,萬物得時更加反襯自己的不得時,從而引發(fā)對自我生命狀態(tài)的感喟。這份對生命的認(rèn)識是沉重的,也有幾分消極甚至悲涼。正是因?yàn)橛邢奚亩虝?,所以要努力完善自我,?shí)現(xiàn)自己的人生價值,這樣生命才有值得珍視的意義。陶淵明在《雜詩》中寫道:“日月擲人去,有志不獲騁。念此懷悲凄,終曉不能靜?!痹娭忻黠@流露了陶淵明在光陰虛擲中極度矛盾不安的心境?!氨筷刂紫?,感人生之長勤。同一盡于百年,何歡寡而愁殷”,對人生短促的慨嘆,反映了他對人生、生命的強(qiáng)烈渴望和留戀。如何有意義地把握自己短暫而苦難的人生,就成了陶淵明心中揮之不去的千古之“憂”。這正是他對生命、對世界的深情。
這些“憂”是陶淵明人生的底色,正是以“憂”為底色,才顯出了他本真恬淡的高貴。正如葉嘉瑩先生所說“當(dāng)挫折、患難不期而至?xí)r,人們的態(tài)度是各不相同的。如馮正中的執(zhí)著,歐陽修的遣玩意興,蘇軾的曠達(dá),這些都沒有真正完全從苦難中超脫出來;真正在苦難中而不離開苦難,又能完全以自力求得一處安身立命之地的,唯有陶淵明一人而已?!睆耐庠诳?,他的立足點(diǎn)是躬耕田園的“荒宅”“草屋”;但從內(nèi)在看,他所選擇的立足點(diǎn)是任真,也就是完全任乎他自己本性上最美好的一點(diǎn)、最晶瑩的一點(diǎn)。
生命憂樂交織,如影隨形。陶淵明的偉大就在于,他在這種憂樂中以生命的純真來實(shí)踐和完成他的詩歌。如果賞析這篇辭賦只感知了他歸田的喜悅和歸隱的恬淡,而沒有感悟他的憂中見喜、喜中隱憂的深刻意蘊(yùn)與人格氣質(zhì),那這樣的解讀就是買櫝還珠。
因?yàn)檎嬲娴奶諟Y明,是一個有寬度有厚度有深度有溫度的生命!