蘭春璐

怪事的出現(xiàn)是從周先生的貓開(kāi)始的，貓叫聲從背后很遠(yuǎn)的地方逃竄過(guò)來(lái)，經(jīng)過(guò)他腳邊，到遠(yuǎn)處去了，可他終究沒(méi)看見(jiàn)貓的影子。周先生慌張地追上來(lái)問(wèn)他愛(ài)麗絲的去向，他搖搖頭。

貓被周先生像愛(ài)人一樣疼著。有時(shí)候他覺(jué)得，和周太太比起來(lái)，貓更像周先生的妻子——周太太因此常發(fā)脾氣，把花瓶、玻璃杯、課本，甚至周先生的睡衣一股腦兒地砸到門(mén)外?；蛟S周先生該意識(shí)到這一點(diǎn)——他只是暗暗地想，并沒(méi)有對(duì)隱形的愛(ài)麗絲產(chǎn)生更多興趣。

但接二連三的事讓他不免起了疑心：莫名其妙濕了鞋，卻找不到哪里有水坑;不知怎地踢翻了花盆，明明過(guò)道里空無(wú)一物;阿新來(lái)借單反，單反卻突然蒸發(fā)不見(jiàn)，翌日又完好無(wú)損地出現(xiàn)在抽屜里。聽(tīng)起來(lái)不可思議，可事實(shí)確實(shí)如此。他后來(lái)告訴茉莉說(shuō)：“怪事多了，人就容易相信直覺(jué)。直覺(jué)告訴我，我的濾鏡出了故障。張律師起初不肯批假條，直到最后我闖進(jìn)他辦公室，告訴他這些怪事。其實(shí)我也不知道該怎么辦，新生兒中心是我能想到的唯一和濾鏡有關(guān)的地方?！?/p>

公交車(chē)到站時(shí)已經(jīng)是正午，他尾隨著從四面八方來(lái)的父母?jìng)兒退麄兊男『?，混進(jìn)了新生兒中心。強(qiáng)制疫苗接種室和濾鏡接種室占據(jù)了整個(gè)一層，他起初被這樣遷徙一般的場(chǎng)面震懾住了：父母?jìng)兣牌痖L(zhǎng)龍，懷抱或睡或哭的新生兒魚(yú)貫而入，在接種了強(qiáng)制疫苗后自動(dòng)匯入新的長(zhǎng)龍，在新生兒中心里制造出一條井然有序的流水線。這讓他想起了貪吃蛇扭動(dòng)身子的畫(huà)面。在還沒(méi)來(lái)得及擁有記憶的時(shí)候，他也是蛇身體的一小節(jié)。接種濾鏡是和生老病死一樣尋常的事。他穿過(guò)貪吃蛇的身體湊近接種室的玻璃窗——里面坐著穿白大褂的人。他們把隱形眼鏡一樣的薄片貼進(jìn)新生兒的眼睛，又滴進(jìn)幾滴藥水，如此完成了一副濾鏡的接種。這對(duì)薄薄的透明片會(huì)幫小孩過(guò)濾掉一生中所有不該看到的東西，凈化出一個(gè)無(wú)垢的世界。

注意到周遭異樣的目光，他馬上從窗前離開(kāi)。這里沒(méi)有他需要的東西，過(guò)了八月他就29歲了，不可能再去接種一副新的濾鏡。

算了吧，也沒(méi)什么大不了的。

“修理好了？”他回去以后，張律師問(wèn)。

“沒(méi)問(wèn)題了。”他已經(jīng)沒(méi)有了倉(cāng)皇逃出新生兒中心時(shí)的慌張。

咖啡在桌上已經(jīng)涼透了，隔壁周太太的尖叫又響起來(lái)，他才一點(diǎn)點(diǎn)緩過(guò)神，漸漸清醒，身上的西裝還沒(méi)換下。屋子的窗戶大開(kāi)，窗簾在風(fēng)里搖晃，撲簌簌地蕩秋千。他盯著樓下已經(jīng)亮起來(lái)的路燈看了一會(huì)兒，回身去找手機(jī)。

消息是發(fā)給他高中室友的，室友學(xué)了醫(yī)，后來(lái)就在眼科工作——如果他沒(méi)記錯(cuò)的話。

“如果濾鏡壞掉了，該怎么辦呢？”他很謹(jǐn)慎地打字。

“理論上是不會(huì)壞掉的?！?/p>

“可它確實(shí)壞了要怎么辦？”

“要去專(zhuān)門(mén)的地方修理，也許要跑去首都。”

“不可以摘下來(lái)嗎？最開(kāi)始不也是被醫(yī)生戴上的嗎？”

“太難了，小孩一點(diǎn)一點(diǎn)長(zhǎng)大，濾鏡也隨之變得越來(lái)越服帖，人們慢慢會(huì)感受不到濾鏡的存在，或者說(shuō)很多時(shí)候想不起來(lái)有這么一回事，它會(huì)逐漸變成你眼睛的一部分，甚至變成你的眼睛——至少你會(huì)覺(jué)得那就是你的眼睛。啊，反過(guò)來(lái)說(shuō)，是你離不開(kāi)它了。不過(guò)也不是沒(méi)有辦法，用上特殊手段，濾鏡可以被摘除，可是摘除濾鏡是不合法的?！?/p>

他謝過(guò)室友，放棄了十五分鐘前腦袋里冒出的危險(xiǎn)念頭，跟自己開(kāi)玩笑：偶爾幾件東西消失，過(guò)幾天又自己出現(xiàn)，也是挺有趣的事，至少不會(huì)過(guò)得那么無(wú)聊。

早上醒來(lái)，搞不清楚自己在哪兒也是常事。他把手搭在臉上，瞇著眼從指縫里辨認(rèn)天花板。他的思維最近總回到上學(xué)那會(huì)兒，睡上鋪，一伸手就抓到了天花板。他可以靠天花板定位——黏著陳年泡泡糖的是高中宿舍，更干凈一點(diǎn)的是大學(xué)宿舍，如果是暗色的天花板，那么就是現(xiàn)在周太太隔壁的這間屋子。十點(diǎn)鐘過(guò)了一刻，他從來(lái)沒(méi)起過(guò)這么晚。一趟新生兒中心的觀光竟然讓他如此疲憊。不過(guò)，也難得休息。他想。

他突然覺(jué)得濾鏡壞掉也許是件好事，或者說(shuō)因此被當(dāng)成病人其實(shí)也不壞。同事們最近說(shuō)話的語(yǔ)氣都軟了點(diǎn)，他好像也開(kāi)始學(xué)會(huì)照顧自己，比如睡到十點(diǎn)一刻。他準(zhǔn)備全身心地投入自我放松中去，于是哼著小曲沖了一杯咖啡，金屬勺不斷碰撞杯壁，發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曧憽Ｋа劭聪螂娔X，突然發(fā)覺(jué)了異樣。清脆的碰撞聲停止了。他呆立著盯住電腦旁邊的仙人球。

仙人球是前女友送的，大學(xué)快畢業(yè)的時(shí)候分了手，搬過(guò)來(lái)時(shí)沒(méi)舍得扔，隨手?jǐn)[在電腦前養(yǎng)著，一養(yǎng)就是好幾年。而現(xiàn)在，這顆仙人球在顫抖，也可能是在蓄力。他看著那些細(xì)小的刺自己揮舞起來(lái)，露出觀賞煙火表演一樣的神情。仙人球開(kāi)始膨脹，肉莖很快把刺吞沒(méi)，像鯨吞噬掉一大群鱗蝦。粗糙厚實(shí)的肉莖繼續(xù)變大，變大，直到表皮都被撐得光滑了，直到膨脹成一顆半透明的綠色球體。他看見(jiàn)那些刺依然在當(dāng)中跳舞，只是開(kāi)始慢慢融化，變成柔軟的樣子。他湊過(guò)去，看到它在顫抖。

“嘭”！這一聲極其短促——就在他伸手觸碰仙人球的瞬間，這顆奇異的球爆炸了，到處都是綠色的碎片，卻又很快都消失不見(jiàn)。他眨了眨眼睛，小心翼翼地把陶盆移回窗臺(tái)上。

中午他原本打算去最喜歡的西餐廳，但反復(fù)思考后還是點(diǎn)了外賣(mài)。濾鏡壞了之后，似乎哪里都有危險(xiǎn)。整個(gè)下午他都沒(méi)有出門(mén)，坐在面朝陽(yáng)臺(tái)的椅子上，就那么發(fā)呆。太陽(yáng)光從窗口照進(jìn)來(lái)，移到他腳邊，又慢慢移走。他拿起手邊一本年代久遠(yuǎn)的小說(shuō)，卻發(fā)現(xiàn)每隔幾行就會(huì)有一些空白，看不到是什么字。于是他放棄了閱讀。他想起自己五六歲時(shí)曾偷偷爬上一輛卡車(chē)的車(chē)廂，正玩得開(kāi)心時(shí)卡車(chē)突然發(fā)動(dòng)了，他害怕極了，怕被帶到異國(guó)他鄉(xiāng)，手足無(wú)措。

一直等到天色暗了，他終于下了決心。窗臺(tái)上陶盆還在，但仙人球沒(méi)有重新出現(xiàn)，陶盆里是干燥的土壤，干燥的土壤上空空如也。他靠近，把手伸出去，朝本來(lái)有仙人球的地方用力拍下。

他沒(méi)想到自己有一天會(huì)因?yàn)榱餮杠S。

“看不見(jiàn)的東西更多了?！边^(guò)了一天，他在電話里告訴室友，“同事送了一張卡片，上面沒(méi)有字?！?/p>

“可能本來(lái)就沒(méi)有字呢？”

“不會(huì)?！彼麃?lái)回翻看著那張從事務(wù)所帶回來(lái)的粉色小卡片，“她的朋友起哄說(shuō)‘茉莉?qū)懥艘徽麄€(gè)晚上’……這可太難為情了，但我真的什么都看不見(jiàn)?！?/p>

“太奇怪了。”

室友是謹(jǐn)慎的人，所以最終沒(méi)有提出意見(jiàn)。粉紅色卡片已經(jīng)發(fā)皺，他發(fā)現(xiàn)自己想不起茉莉的臉了。然而比消失的字跡更糟糕的是，今天早上他看向茉莉的工位，卻沒(méi)有看見(jiàn)那個(gè)發(fā)梢卷卷的女孩。

“茉莉?qū)懥艘徽麄€(gè)晚上呢，最后才抄了最滿意的上去?！痹缟系臅r(shí)候同事就這么朝他使眼色。

“茉莉呢？”他原本是想詢(xún)問(wèn)無(wú)字卡片的來(lái)頭。

“不就在位置上嗎？”同事疑惑。

茉莉是第一個(gè)。他后來(lái)總結(jié)道，像盲人小心翼翼地試探。茉莉，接著是玲玲，再接著是阿新。如果看不見(jiàn)就等同于不存在，事情倒簡(jiǎn)單些，然而看不見(jiàn)就只是看不見(jiàn)。他最后還是請(qǐng)了病假待在家里，這樣對(duì)自己或者別人都會(huì)更加安全。

他終于沒(méi)有辦法工作了，卷宗里的條目開(kāi)始大片大片地消失，被告的辯護(hù)材料只剩下星星點(diǎn)點(diǎn)幾個(gè)字，材料上的照片則是灰蒙蒙的一片，像糟糕的嘔吐物。他把工作拜托給了茉莉——幸好這個(gè)姑娘只是從他視線里消失，而沒(méi)有從通訊錄里消失。他不知道該怎么說(shuō)些感謝的話，所以最后只說(shuō)了“謝謝你的卡片”?！澳敲搭I(lǐng)帶夾呢？”茉莉追問(wèn)，他幾乎要脫口而出“什么領(lǐng)帶夾”，可轉(zhuǎn)念一想，又覺(jué)出不妥。

“我也很喜歡?！彼f(shuō)。

“你確實(shí)該這樣做，一些反常的事情有時(shí)候能幫上大忙。”群里的F這么講。癥狀持續(xù)三個(gè)星期以后，他加入了這個(gè)病友群一般的組織?！皩W(xué)著做點(diǎn)它不希望你干的事，比如說(shuō)狠拍仙人掌。這是第一步?！?/p>

他相信F說(shuō)的話，雖然這些言辭聽(tīng)起來(lái)實(shí)在荒唐。F說(shuō)她第一次發(fā)現(xiàn)故障是在給患者取藥的時(shí)候。那天她怎么都找不到處方上的藥，那藥應(yīng)該是擺在第三排第二層的，可是她無(wú)論如何都找不到。F說(shuō)到這兒嘆了口氣：“不然我也不會(huì)從醫(yī)院離開(kāi)?！?/p>

從那以后，他開(kāi)始把每天的生活一五一十地交代給F：看到了什么，看不到了什么，多了什么，少了什么，有什么奇怪的事。匯報(bào)成了他深居簡(jiǎn)出生活里的一項(xiàng)重要內(nèi)容。他時(shí)常仰躺在床上，抱著被子，在暗色的天花板下面度過(guò)無(wú)所事事的一天。隔壁依然會(huì)傳來(lái)周先生與周太太的爭(zhēng)吵，偶爾摻雜愛(ài)麗絲的叫聲，他認(rèn)真聽(tīng)了起來(lái)，發(fā)現(xiàn)二人總會(huì)重歸于好。陶盆擺在窗臺(tái)上，還是空蕩蕩的，手機(jī)里社交軟件占用的內(nèi)存卻越來(lái)越大。茉莉每天會(huì)給他講點(diǎn)有趣的事兒，偶爾也夾點(diǎn)抱怨，說(shuō)文書(shū)難寫(xiě)，合同成山看得頭暈?zāi)X漲，不過(guò)最后又都以“快點(diǎn)好起來(lái)”為結(jié)尾。他會(huì)把這些轉(zhuǎn)述一點(diǎn)給F。

“快點(diǎn)結(jié)束就好了，比如摘掉濾鏡什么的。”

F說(shuō)，“也不是什么難事?！?/p>

F的再一次出現(xiàn)是在他病假滿半個(gè)月的時(shí)候，當(dāng)時(shí)他正坐在屋里啃著外賣(mài)，電視上放著女人悲戚的嗚咽，聽(tīng)得人心慌。

“準(zhǔn)備好了嗎？先去洗手，一定要洗干凈?！盕的出現(xiàn)是沒(méi)有鋪墊的。

于是他去洗了手，在泡沫里反反復(fù)復(fù)揉搓了好幾遍。

“撫摸你的眼球，要輕輕的?！?/p>

眨眼的沖動(dòng)被他抑制下去。手指撫摸眼球，酸得他流出淚來(lái)，可他漸漸覺(jué)出一種異物感，覺(jué)出眼球上寄生蟲(chóng)一樣的凸起。

“把它拿出來(lái)，丟了它，別告訴任何人。”

剝離的過(guò)程比他想象的更加輕松。他抬起頭，如同新生兒一樣打量起眼前的事物，突然覺(jué)得房間亮堂堂的，只是顏色灰暗了些。他心血來(lái)潮地決定要重新粉刷天花板，刷成淡藍(lán)色，早上醒來(lái)就像睜眼看見(jiàn)晴天，眼睛連同身體都是暢快的。

“事情就是這樣?！彼袷侵v了一個(gè)別人的故事，長(zhǎng)舒一口氣。

茉莉整理好揉成團(tuán)的窗簾，在窗戶前立住，欣賞這座城市難得的晴朗樣子。隔著三個(gè)街區(qū)，她能看見(jiàn)律師事務(wù)所的廣告牌，在早餐店和煙酒店之間的夾縫里，看起來(lái)總是不合時(shí)宜。不管怎么說(shuō)，假期是難得的，不應(yīng)當(dāng)荒廢。她愉快地想。

“總之都過(guò)去了?！彼柭柤?。

“聽(tīng)起來(lái)真是不可思議?！?/p>

茉莉靠著他坐下，親吻他的耳朵，卷曲的發(fā)梢正好落在他肩膀上：“簡(jiǎn)直不像和我們有關(guān)?！?/p>

他點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)動(dòng)床頭的陶盆，仙人球隨著旋轉(zhuǎn)起來(lái)：

“這可是紀(jì)念性的遺產(chǎn)?！?/p>

在濾鏡時(shí)代，我們總是對(duì)一切事物懷著人為美化的執(zhí)念。然而剝離濾鏡以后，世界又將怎樣？

3456500338208