⊙伍皓玄［浙江師范大學(xué)， 浙江 金華 321004］

歌舞片《雨中曲》上映于1952年，曾獲第10屆美國(guó)金球獎(jiǎng)音樂喜劇類最佳影片與第6屆英國(guó)電影和電視藝術(shù)學(xué)院獎(jiǎng)最佳影片提名，至今仍被眾多影迷所喜愛。目前國(guó)內(nèi)學(xué)界對(duì)電影《雨中曲》的研究集中于其敘事技巧，并以舞蹈、音樂對(duì)電影敘事構(gòu)建作用的研究為主，對(duì)于人物形象、人物關(guān)系的解讀尚為空白。本文擬從弗洛伊德精神分析視角入手，對(duì)《雨中曲》的男主人公形象唐·洛克伍德進(jìn)行解讀。

力比多（libido）、創(chuàng)傷（trauma）均為弗洛伊德精神分析學(xué)中的關(guān)鍵概念。弗洛伊德曾言：“我們將腦子里代表性本能的力量叫作‘力比多’，即性欲，并把它看成類似于饑餓、欲望的力量，或者是渴望權(quán)力的意志，以及自我傾向中的其他類似趨勢(shì)?！薄胺沧晕覍?duì)于自身的性欲對(duì)象的能力的投資，我們稱之為‘里比多’?！保ɡ锉榷嗍橇Ρ榷嗟牟煌g法——編者注）因此，力比多通常部分投資、附著、發(fā)泄于主體的性欲對(duì)象之上，部分保存于主體中。人若無法滿足力比多，則易由于“被剝奪”而表現(xiàn)出一系列癥候（Syndrome），這些癥候就是對(duì)失去的滿足的代替；另一方面，若強(qiáng)烈的力比多的興奮得不到充分發(fā)泄，則會(huì)產(chǎn)生焦慮之感；再者，若力比多被強(qiáng)迫從客體上撤回，使主體在短時(shí)期內(nèi)受到極度刺激，進(jìn)而使心靈有效能力的分配受到永久的擾亂，則會(huì)形成“創(chuàng)傷的”（traumatic）經(jīng)驗(yàn)。本文從以上關(guān)鍵概念入手，對(duì)《雨中曲》中男主人公的行為及其發(fā)展進(jìn)行闡釋解讀。

一、創(chuàng)傷之源：力比多的召回

《雨中曲》開頭有這樣一個(gè)片段：唐·洛克伍德在公眾面前被媒體問及私人的成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)，此時(shí)，唐的自我防御（ego-defenses）機(jī)制被觸發(fā)，私人經(jīng)驗(yàn)經(jīng)過一系列改裝被重新建構(gòu)為本我幻想（id-fantasies），并以話語的形式呈現(xiàn)，因此，影片中出現(xiàn)了聲畫分離的滑稽場(chǎng)面。其中，畫面代表唐真實(shí)的私人經(jīng)驗(yàn)，是唐改裝前的原材料；話語則代表唐改裝、升華后的幻想。觀眾的反應(yīng)印證了唐的話語建構(gòu)符合社會(huì)期待并滿足了公眾的預(yù)感快感（forepleasure）這一事實(shí)，聽眾從中得以享受自己的白日夢(mèng)。話語與畫面敘事內(nèi)容高度對(duì)應(yīng)，且鏡頭反復(fù)轉(zhuǎn)換于男主人公的肖像與呈現(xiàn)唐私人經(jīng)驗(yàn)的場(chǎng)景之間，因此，畫面敘事可以直接看作唐的回憶內(nèi)容，該回憶經(jīng)過了篩選機(jī)制，在其腦海中進(jìn)行了選擇性呈現(xiàn)，可以理解為受壓抑而呈現(xiàn)的遮蔽性記憶。筆者試圖從“愿望滿足”這一角度來分析唐的行為意圖與心理意圖。

弗洛伊德在《精神分析引論》中提出了力比多發(fā)展過程中的危險(xiǎn)——力比多的停滯（fixation）與退化（regression），這也是力比多受外界強(qiáng)勢(shì)阻礙的兩種后果。除這兩種危險(xiǎn)后果之外，還有一種特殊后果，即自戀神經(jīng)癥。弗洛伊德在“力比多”這一概念的基礎(chǔ)之上，區(qū)別了“自我力比多”和“客體力比多”。他認(rèn)為，“里比多雖附著于某種對(duì)象之上，而且表現(xiàn)出一種想在這些對(duì)象上求得滿足的欲望，但也可丟掉這些對(duì)象而以自我本身為代替”，這就是初期的自戀；而一旦力比多無法返回客體，則會(huì)轉(zhuǎn)向內(nèi)向投射，導(dǎo)致自我的膨大，從而致病。在《雨中曲》的男主人公身上，我們能看到力比多被迫撤回后的創(chuàng)傷，及其所導(dǎo)致的力比多的停滯、退化與自戀。

（一）成長(zhǎng)創(chuàng)傷：父母雙親的缺位危機(jī)

在成長(zhǎng)經(jīng)歷的話語敘事中，唐曾多次提及父母：“尊嚴(yán)大于一切”的座右銘來源于父母的教導(dǎo)，接受藝術(shù)教育始發(fā)于父母的選擇，表演才能得益于父母的栽培，藝術(shù)鑒賞力啟發(fā)于父母的熏陶……然而畫面敘事中卻無父母的蹤影，形成矛盾。

若用弗洛伊德釋夢(mèng)理論對(duì)唐以幻想為內(nèi)容的話語敘事進(jìn)行解讀，則該話語敘事內(nèi)容的建構(gòu)經(jīng)歷了兩個(gè)心理步驟：第一個(gè)步驟表達(dá)唐愿望的實(shí)現(xiàn)，第二個(gè)步驟則受部分自我力比多的影響扮演檢查者的角色，對(duì)愿望進(jìn)行破壞裁減。

首先聚焦于第一步驟。作為唐的幻想內(nèi)容，在話語敘事中，唐的藝術(shù)生涯幾乎都得益于父母的培養(yǎng)；但在畫面敘事中，唐從小和玩伴混跡于臺(tái)球俱樂部、小酒館這樣的場(chǎng)所，而父母是缺位的?？梢姡谶@一影片片段中，話語敘事的內(nèi)容是顯夢(mèng)（manifest dream），即通過偽裝的形式表達(dá)的潛意識(shí)愿望；畫面敘事的內(nèi)容是與隱象、內(nèi)隱思想（latent dreamthought）密切相關(guān)的敘事材料——但這些材料的加工過程被隱去了。為此，唯有通過精神分析才能揭示話語敘事的內(nèi)隱思想。

結(jié)合時(shí)代背景，20世紀(jì)50年代，“二戰(zhàn)”后的美國(guó)一躍成為超級(jí)大國(guó)，積累了大量資本，并推行了“高工資、高福利”政策，開始由物質(zhì)消費(fèi)型經(jīng)濟(jì)向文化浸潤(rùn)型經(jīng)濟(jì)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式轉(zhuǎn)變。馬克思曾言：“不管工人的報(bào)酬高低如何，工人的狀況必然隨著資本的積累而日趨惡化?！睉?zhàn)后美國(guó)剩余價(jià)值率的升高也印證了這一點(diǎn)。因此，戰(zhàn)后美國(guó)雖然獲得了經(jīng)濟(jì)的繁榮，也給予了未成年人更多的受教育機(jī)會(huì)，文學(xué)藝術(shù)的地位也得到了提升，但貧富差距依舊極大。再通過對(duì)比話語敘事與畫面敘事中的信息可知：唐的童年并沒有中產(chǎn)階級(jí)家庭的孩子的生存狀態(tài)，他家境貧寒，從小缺少父母的關(guān)愛與培養(yǎng)，以父母為欲望客體的力比多的投資均受阻遏，情感被扼殺，于是力比多脫落，返回到主體身上，產(chǎn)生焦慮與創(chuàng)傷。為了滿足機(jī)體的基本欲望，作為孩童的唐將注意力轉(zhuǎn)移至自己身上，并試圖通過舞臺(tái)表演的方式完成力比多的升華（sublimation），使主體被社會(huì)接納并獲得關(guān)注。因此，其潛意識(shí)的愿望是出生于富有藝術(shù)底蘊(yùn)的中產(chǎn)階級(jí)家庭，為父母所寵愛，為成人所喜愛，從小接受主流的正統(tǒng)教育。

其次轉(zhuǎn)向第二步驟。該步驟的影響是以過失的形式出現(xiàn)的。在講到抵達(dá)陽光燦爛的加利福尼亞后，唐出現(xiàn)了一處口誤，他說：

We were stranded...We were staying here，resting up.（我們困在……我們待在這里休息。）

“strand”在此處意為“使滯留；使陷于困境”。話語修正后，唐的幻想是自己在加利福尼亞度假并收到許多家電影制片廠的邀約，真實(shí)記憶則是唐面臨失業(yè)并滯留在職業(yè)介紹所。這一口誤具備顯性的心理形成軌跡，他將自己置身于兩種意識(shí)場(chǎng)域之中，用話語偽證真實(shí)情況。弗洛伊德認(rèn)為，過失是有意義的，兩種意向的同時(shí)發(fā)生或互相干涉導(dǎo)致了過失的發(fā)生。由此可以推斷，講到此處的男主人公“言說真實(shí)的私人經(jīng)驗(yàn)”的意向逐漸增強(qiáng)，反轉(zhuǎn)牽制了本為牽制意向的“在公眾面前偽飾自我”的意向，并得到發(fā)表，顯化為這一口誤。

（二）愛情創(chuàng)傷：夢(mèng)中情人的幻滅危機(jī)

在這一話語敘事片段中，唐在電影公司扮演了很多溫文爾雅又成熟的角色，他的演藝生涯始終以溫暖善良的知名女演員琳娜·萊蒙為動(dòng)力，因此兩人自從合作就一直保持友好關(guān)系。然而在畫面敘事片段中，唐對(duì)萊蒙抱有崇仰之情，但自從第一次被意外選為特技演員起唐就一直被萊蒙厭棄；直至唐被制片人選中，萊蒙才幡然醒悟，向唐表示諂媚，而后兩人便水火不容。

弗洛伊德認(rèn)為，性本能釋放的對(duì)象是盲目的、非理性的，通過移情將性愛對(duì)象由母親轉(zhuǎn)移到另外一個(gè)人是情感發(fā)育成熟的標(biāo)志。唐的話語敘事內(nèi)容是他潛在愿望的表達(dá)。萊蒙是唐的“夢(mèng)中情人”，也是唐繼母親之后的第一個(gè)性愛對(duì)象，但萊蒙刻薄勢(shì)利而非唐想象中的“溫暖善良”，是由于存在過失而不再加以珍視的性對(duì)象。話語敘事通過重構(gòu)已逝的理想滿足了潛意識(shí)中與夢(mèng)中情人結(jié)合的愿望，與此同時(shí)，理想與現(xiàn)實(shí)的背反使得力比多被迫從萊蒙身上撤回并回流自身；另一方面，唐早在童年時(shí)期便進(jìn)入高速的社會(huì)化進(jìn)程中，受到現(xiàn)實(shí)原則的挾制，唐無法對(duì)萊蒙直接施行報(bào)復(fù)行為，轉(zhuǎn)而誤將自我看作已被拋棄的客體改施殘暴行為。由此，唐身上的自我力比多處于超載狀態(tài)，與自我理想相對(duì)照的自我監(jiān)視、批評(píng)的官能被強(qiáng)化，焦慮進(jìn)一步加劇。

（三）職場(chǎng)創(chuàng)傷：主體意志的消亡危機(jī)

上文中筆者提及，唐的成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)中父母的缺位致使唐的社會(huì)化進(jìn)程推進(jìn)迅速，然而，面對(duì)社會(huì)公眾，唐話語敘事過程中口誤的顯化暗示著“言說真實(shí)的私人經(jīng)驗(yàn)”這一意向的存在以及這一意向不斷增強(qiáng)的過程，形成了一對(duì)矛盾。一方面，作為一種有目的、有意義的過失，唐內(nèi)隱的言說過程突然被部分顯化，表達(dá)了唐作為真實(shí)自我被社會(huì)公眾接納的愿望與情感傾瀉的內(nèi)在訴求；另一方面，唐作為過失人一再用語言與感官表征偽證自己的成長(zhǎng)記憶與真實(shí)情緒，其目的是滿足主體的社會(huì)需求，直至口誤突然出現(xiàn)，在短時(shí)間內(nèi)代替了人們所期待的動(dòng)作。當(dāng)然，這一過失的發(fā)生背后也可能有生理因素的影響，如身體的興奮、疲倦導(dǎo)致了注意力的轉(zhuǎn)移或不集中，然而在弗洛伊德的理論中，生理因素并非過失發(fā)生的必要條件，僅僅是補(bǔ)充因素，為產(chǎn)生過失的特殊精神機(jī)制提供便利。同時(shí)，我們還注意到“尊嚴(yán)，尊嚴(yán)大于一切”這句人生座右銘貫穿了話語敘事的全過程，而“維持尊嚴(yán)”和“取悅公眾”的平衡，正是唐作為演員整個(gè)職業(yè)生涯的重要課題。

那么當(dāng)再度回到焦點(diǎn)——過失發(fā)生的必要條件——之上，并將目光從話語敘事過程移至語境當(dāng)中之后，我們可見影片中的三個(gè)細(xì)節(jié)：第一，在媒體問及唐與萊蒙的結(jié)婚傳言與相識(shí)經(jīng)歷的時(shí)候，唐表示“這么多人面前不方便吧”，該行為滿足了唐不想編造謊言并與萊蒙保持距離的愿望，同時(shí)又留給公眾充分的想象空間，是唐矛盾心理的充分表征；第二，在唐完成話語敘事走入影院的路徑中，他一度回頭，并表示“滿意了吧，各位”，再度確認(rèn)公眾愿望的滿足，彰顯了其以公眾為遵從對(duì)象的高度社會(huì)化特征；第三，在幕后時(shí)，唐一再表示自己與萊蒙之間毫無關(guān)系，捏造的戀情只是為了電影宣傳，由此，唐在公眾面前潛藏的意念浮出意識(shí)的水面。

由此，唐自我力比多的過度蓄積與職場(chǎng)上被壓制的主體意志構(gòu)成一對(duì)關(guān)鍵矛盾，使唐受到內(nèi)力、外力的雙重檢查作用。再者，藝術(shù)家的特殊身份本身卻要求唐保持社會(huì)化阻滯，從而唐在多重壓迫下形成職場(chǎng)創(chuàng)傷經(jīng)驗(yàn)。

二、創(chuàng)傷之殤：力比多的投資

由于自我力比多在唐身上過分蓄積，力比多失去自身正常的應(yīng)用，引起焦慮并不斷發(fā)展，由此，唐自發(fā)尋求力比多的滿足，也在無意識(shí)中推進(jìn)了力比多的變異。尋求滿足的最直接方式是力比多的投資，即自我對(duì)于自身性欲對(duì)象的能力投資，在這一過程中，力比多呈現(xiàn)出自我力比多向客體力比多的轉(zhuǎn)化，以及停滯、退化等運(yùn)行過程。

（一）情欲客體：歡喜冤家——?jiǎng)P西·塞爾登

由成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)的話語敘事中唐的父母的缺位，可以看出唐的父母對(duì)唐演藝夢(mèng)想的不支持態(tài)度，這已為其后作為情欲客體的凱西·塞爾登滿足男主人公因愛情受挫而停滯的俄狄浦斯情結(jié)埋下伏筆。具體而言，童年時(shí)期母親對(duì)其演藝事業(yè)的反對(duì)態(tài)度構(gòu)成了唐心理上對(duì)母親的重要印象，在唐情感發(fā)育成熟后，他將情欲對(duì)象由母親轉(zhuǎn)向萊蒙，卻受到重創(chuàng)，這種重創(chuàng)直接導(dǎo)致了唐力比多的退化，力比多轉(zhuǎn)而向后發(fā)展，俄狄浦斯情結(jié)再度凸顯。此時(shí)，唐遇到的凱西恰好對(duì)其演藝事業(yè)進(jìn)行了貶低，促使唐的自我力比多轉(zhuǎn)化為客體力比多并投資到自己身上，因而成為唐的情欲客體。

對(duì)于上文提及的過程，影片中有兩處暗示，均與唐的同伴科斯莫·布朗相關(guān)。首先，在凱西對(duì)唐的演藝事業(yè)提出質(zhì)疑后，唐一度呈現(xiàn)出焦慮性期望，他開始懷疑自己，向科斯莫問道：“我是個(gè)好演員嗎？”仿佛凱西的貶低是對(duì)某種過往的心理暗示的應(yīng)驗(yàn)，這種心理暗示恐怕來源于其與母親相關(guān)的童年經(jīng)驗(yàn)。其次，在電影公司，科斯莫抱怨道：“現(xiàn)在的電影都是千篇一律?！碧茖?duì)科斯莫的這般意見大吃一驚，因?yàn)檫@與凱西的觀點(diǎn)不謀而合。

弗洛伊德在《男人對(duì)象選擇的一個(gè)特殊類型》一文中提出了一種男人對(duì)象特殊類型選擇的四個(gè)條件，其中第四條為“表現(xiàn)出要‘拯救’所愛女人的沖動(dòng)”。這類人想拯救母親，把母親從父親的“淫威”之下拯救出來，于是他們因憐憫而生愛。弗洛伊德認(rèn)為，這一對(duì)象選擇的奇怪條件及這類人示愛的單一方式源于對(duì)母親柔情的嬰兒固著。唐對(duì)凱西的愛情正符合這一條件——恰如唐所言，存在“高傲大明星和卑微小演員”之間的差距。唐相信，一旦凱西失去他的“拯救”，她的才能就將被埋沒，因此，當(dāng)科斯莫建議讓凱西給萊蒙配音時(shí)，唐一度極力反對(duì)，認(rèn)為凱西的功勞將被掩蓋；當(dāng)萊蒙前來呵斥凱西的時(shí)候，唐把凱西擋在身后，單方面宣稱自己要與凱西結(jié)婚，而凱西卻在該過程中呈現(xiàn)失語狀態(tài)；當(dāng)唐要求凱西在幕后唱歌，協(xié)助萊蒙在臺(tái)前的表演時(shí)，他沒有向凱西交代背后的隱情，而是選擇發(fā)出命令式的話語。

（二）影子身份：童年玩伴——科斯莫·布朗

由上文我們可知，唐的成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)中，其父母始終處于缺位的狀態(tài)。由此，童年、少年時(shí)期的唐雖然將力比多從作為客體的母親上撤了回來，但由于存在一種“自戀性認(rèn)同”（narcissistic identification）過程，導(dǎo)致他把客體移植到自我之中，用自我代替了客體；在力比多發(fā)展的過程中，表演的欲望得不到滿足，其力比多便超出自戀期以上的發(fā)展，以作為類似自我者的科斯莫為對(duì)象來代替自我本身，使科斯莫在成為唐的影子身份的同時(shí)擔(dān)任其力比多的投資對(duì)象——從畫面敘事中不難看出，唐的成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)中除萊蒙以外并沒有其他戀愛對(duì)象的描述。

唐成長(zhǎng)后愛幻想的遺存印證了其自戀性認(rèn)同，這在唐初遇凱西時(shí)格外明顯。他談及電影明星的辛酸，主動(dòng)示意被粉絲撕破的襯衫，隨后身體靠近凱西，并把手搭在凱西的肩上，顯得十分高傲，但實(shí)際上，凱西此前并沒有表露她的愛意。

盡管科斯莫在其成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)中擔(dān)任唐力比多的投資對(duì)象，但是唐對(duì)科斯莫的愧疚感卻很好地壓制了這一投資的有效發(fā)展。唐在公眾面前通過話語敘事重構(gòu)私人經(jīng)驗(yàn)前，曾刻意介紹了布朗在奮斗史中的位置：“一起長(zhǎng)大，一起工作?！边@一行為的目的并非是滿足公眾愿望——從觀眾的反應(yīng)可以看出公眾對(duì)科斯莫并無關(guān)注。兩人共生關(guān)系的結(jié)果卻是唐演藝事業(yè)的輝煌與科斯莫隱退幕后，經(jīng)此可以推斷出唐的行為目的在于使科斯莫進(jìn)入公眾視野。在唐移情凱西后，他對(duì)自己使凱西丟掉工作一事耿耿于懷，這同樣是愧疚感的表現(xiàn)。

三、結(jié)語

借助弗洛伊德關(guān)于力比多、創(chuàng)傷、自戀等概念的理論成果及其精神分析的思路，筆者剖析了《雨中曲》男主人公身上力比多勢(shì)力的消長(zhǎng)變化。唐的身上有著人類所共有的心理表征，也有著其作為個(gè)體具備異質(zhì)性的潛在心理。無論如何，作為藝術(shù)家，唐注定在社會(huì)與個(gè)體之間、客體與主體之間有著多重內(nèi)隱的矛盾沖突，這也是我們每個(gè)人作為社會(huì)中的個(gè)體在個(gè)人成長(zhǎng)、職業(yè)發(fā)展、追尋愛情的路徑上必須面對(duì)的課題。

①〔奧〕西格蒙德·弗洛伊德：《心理分析的困難之一》，孫愷祥譯，見《弗洛伊德論創(chuàng)造力與無意識(shí)》，中國(guó)展望出版社1986年版，第2頁。

②③ 〔奧〕西格蒙德·弗洛伊德：《里比多說：自戀》，高覺敷譯，見《精神分析引論》，商務(wù)印書館2004年版，第333頁，第334頁。

④ 姚廷綱：《戰(zhàn)后美國(guó)工人階級(jí)被剝削程度進(jìn)一步提高》，《世界經(jīng)濟(jì)》1980年第11期，第27—33頁。