編者按：鳥鳴啁啾，百囀千聲，破曉有清啼叫早，薄暮有子規(guī)喚歸;春日有新燕啄泥，秋季有雁字南回……我們的生活中從來都不缺少鳥兒們的身影。但是你真的認(rèn)識、熟悉我們的這些“老朋友”嗎？從本期起，“野鳥奇趣”欄目將連載張海華的《云中的風(fēng)鈴：寧波野鳥傳奇》，帶大家一起回歸鄉(xiāng)野，聆聽身邊的自然之歌，了解鳥類世界的喜怒哀樂。

說來好玩，在很多寧波人的“鳥類分類學(xué)”中，本地有分布的野生鳥類，似乎主要分為四種：麻雀、白鷺、烏鴉、老鷹。對于排名第一的麻雀，寧波話稱之為“麻將”。

多年前，我拍了一種色彩艷麗的小鳥，有個朋友看到照片后驚奇地說：“哇，這只麻將好漂亮！”我說：“哪有羽毛這么鮮艷的麻雀？”他說：“哦，彩色麻將！彩色麻將！”我頓時笑得前仰后合?？磥恚谶@位哥們眼里，“麻將”分兩種，即“普通麻將”與“彩色麻將”。

說真的，雖說麻雀是最常見的鳥，但絕大多數(shù)人未必真正認(rèn)識它，這里面的緣故，值得想一想。

我們的老鄰居

我們這里的麻雀（以前也叫樹麻雀），分布極廣，遍布整個歐亞大陸。在中國東部，麻雀一統(tǒng)城市與鄉(xiāng)村，而在歐洲及中國西部的一些地方，家麻雀以生活在城鎮(zhèn)居多，樹麻雀則更多分布在鄉(xiāng)村。因此，在100多年前，《飛鳥記》的作者歐仁·朗貝爾曾俏皮地說：

小小的樹麻雀，或者也可以稱你為籬笆上的麻雀，你那淳樸善良的樣子一下子就泄露了你的鄉(xiāng)村出身。它還寫在了你的羽毛上。覆蓋頭頂?shù)睦鹾稚l(fā)式，肯定不是你在城市里獲得的。還有你的小短腿、圓后背、胖下巴、短尾巴（就像農(nóng)民身上裁剪到不能再短的衣服下擺），都不會是時髦商店的產(chǎn)物。你的兄弟——那個城里人（注：指家麻雀）——倒也不是穿得更好，相反，還不如你……

是的，這身材矮圓、衣著簡樸、叫聲單調(diào)的小家伙，盡管是四季常在的土著居民（按照歐仁·朗貝爾的說法，“它們從沒想過向南方遷徙：鄉(xiāng)下人一點(diǎn)都不愛好旅游”），也是老在我們身邊“嘰嘰喳喳”的小鄰居，但大家反而對它熟視無睹，很多人事實(shí)上完全不能區(qū)分麻雀與相類似的鳥——基于此，我才說，你不一定真的認(rèn)識麻雀。其實(shí)，在外貌上，麻雀有一個重要的標(biāo)志性特征，就是白色的臉頰上有一塊明顯的黑斑。這一點(diǎn)，似乎連歐仁·朗貝爾都沒有特別留意到。

幾十年前，因啄食谷物的罪名，麻雀曾一度被列為“四害”之一，差一點(diǎn)被消滅干凈。幸好后來在眾多動物學(xué)家的反對下，麻雀得到“平反”，除名后的空缺由臭蟲（蟑螂）“光榮”替補(bǔ)，因此新“四害”名單變?yōu)椤吧n蠅、蚊子、老鼠、臭蟲（蟑螂）”。

躲過一劫的麻雀，以其頑強(qiáng)的適應(yīng)能力，種群重新繁衍壯大。鄉(xiāng)村屋檐的瓦片下、城市住宅的空調(diào)洞，都可以成為它們的安樂窩。在車來人往的路上，它們蹦蹦跳跳地覓食，一見人來，就馬上機(jī)靈地避開，稍后又從樹上飛下來，叼了食物就走。

重情義的小家伙

我在鄉(xiāng)下長大，幼時常自制彈弓，游走在村里打麻雀，但準(zhǔn)頭很差，記得只打下過一只;也曾試圖養(yǎng)過麻雀，但從未成功，鳥兒要么死掉要么逃走。父母說，別看小小麻雀，性子烈得很，不會吃你喂的東西的。后來我再也沒養(yǎng)過鳥。

2005年2月，一次偶然的機(jī)會，我在寧波市海曙區(qū)西郊的農(nóng)田里拍到了成千上萬的麻雀，從此竟逐漸癡迷于拍鳥，直至今日。所以，深有感觸的我，曾寫過一篇文章，題為《那群麻雀改變了我的人生》。

女兒航航三歲時，有件與麻雀有關(guān)的事情深深感動了我和我的家人。一天早上，有只剛會飛的麻雀幼鳥，通過北邊的窗戶，稀里糊涂飛進(jìn)了我家。那時，我媽在寧波照看孩子，見此情景馬上抓住了這小冒失鬼，并在它腳上拴了根細(xì)繩子，給航航玩。

那時我正準(zhǔn)備出門上班，馬上勸女兒把麻雀放了，說：“寶寶，你想想，小鳥寶寶被人抓走了，鳥爸爸鳥媽媽該有多著急??！”女兒一開始舍不得，后來說：“讓我先玩一會兒好嗎，待會兒放掉它。”

到單位后不久，手機(jī)響了，是家里的電話。航航激動地說：“爸爸，我剛才把小麻雀放了！我看到，它剛飛出去，就停在隔壁的窗臺上，然后它媽媽就飛過來啦！然后呢，然后，麻雀媽媽就張開翅膀，一把抱住了它！”

我聽得驚呆了，心想怎么會有這樣的事情。電話那頭傳來媽媽的聲音：“是真的！剛才我們把小麻雀拴在窗口，外面就一直有只老麻雀在焦急地邊飛邊叫。當(dāng)我們剛把小麻雀放飛，老麻雀就馬上飛過來了！囡囡看得很激動！”這件事，我曾無數(shù)次對別人復(fù)述過，聽者常常也睜大了眼睛，為之動容。

后來，我曾多次在田野里，解救過困在捕鳥網(wǎng)中的以及被關(guān)在鳥籠里的麻雀，當(dāng)時看到，處于困境的它們依然凝視著天空。那倔強(qiáng)的眼神，總讓我感嘆：這小不點(diǎn)，是多么愛自由??！

山里有表親

寧波境內(nèi)，有四明山與天臺山兩大山系，群山連綿?；钴S在低海拔地區(qū)的麻雀，有其居住在高山上的表親——山麻雀。不過，據(jù)我在本地的觀察，兩種麻雀的親戚情誼似乎比較寡淡，互相之間并不常走動、碰面。也就是說，兩者的分布區(qū)域相互重疊的不多。

山麻雀，雖說是“山里人”，但比之于它居住在平原鄉(xiāng)村與城市的親戚，似乎打扮得要俊俏一些。麻雀的雄鳥與雌鳥同色，難以區(qū)分，而山麻雀則雌雄異色?；蛟S是高山上的紫外線更為強(qiáng)烈吧，山麻雀雄鳥，這“山里漢子”的頭頂、后頸及背部都被陽光“染”得紅紅的，于是有人給它起了個綽號叫“紅頭麻雀”;不過，“山里婆娘”的“膚色”則要素凈得多，全身以灰褐色為主，同時，她還畫了一道奶白色的眉紋，倒也頗有風(fēng)姿。

比之于麻雀，山麻雀要少見得多。它們生活在海拔四五百米以上的山區(qū)。大家如果到四明山的高山村去玩，只要多加留意，一般都會見到它們。

這“山里人”的性子，似乎也比它們的平原親戚要彪悍一些。有一年的暮春，我們?nèi)ズ０?00多米的四明山里的海曙區(qū)橫街鎮(zhèn)愛嶺村拍鳥，在那里看到很多煙腹毛腳燕在屋檐下筑巢。忽然，我驚奇地發(fā)現(xiàn)，居然有一對山麻雀夫婦叼著枯草，在一個燕巢里鉆進(jìn)鉆出，顯然是在裝修愛巢。這只有一種解釋，就是這對山麻雀夫妻仗著“地頭蛇”的聲勢，強(qiáng)行趕走了煙腹毛腳燕，霸占了它們一口泥一口泥好不容易筑起來的巢。

上述兩種麻雀均為雜食性鳥類，植物種子、蟲子，以及人類扔掉的食物，什么都吃。它們圓錐型的嘴，最適合啄食禾本科植物的種子，故經(jīng)常會去稻田里“偷糧”。不過，到了育雛期，則主要捕食各種昆蟲，其中多為鱗翅目的蟲子，以利于雛鳥快快長大。

據(jù)觀察，麻雀更喜歡群棲。除了在找對象、養(yǎng)孩子的時候，各家各戶分散行動外，生性活潑的它們常成群活動。特別是秋冬季節(jié)，麻雀似乎是為了“抱團(tuán)取暖”，有時集群多達(dá)數(shù)百只，甚至上千只，一起覓食，一起歇息。而山麻雀的數(shù)量遠(yuǎn)沒有麻雀多，因此我從未見過它們集大群的行為。

寧波的正宗“麻將”，就上面所說的兩種。但還有很多種鳥，無論是體形還是羽色，都跟麻雀長得很像，特別是各種鹀（wú），乍一看，簡直跟麻雀一模一樣。這些鹀具體包括：灰頭鹀、葦鹀、白眉鹀、栗耳鹀、小鹀、黃眉鹀、田鹀、黃喉鹀、黃胸鹀、栗鹀、硫黃鹀、三道眉草鹀等。其中，除三道眉草鹀為四季常在的留鳥外，其余以來浙江越冬的冬候鳥為主。它們長得確實(shí)很像麻雀，沒有觀鳥經(jīng)驗(yàn)的人恐怕有點(diǎn)難以區(qū)分。

對于很多司空見慣的事情，我們自以為了解，實(shí)際上卻知之甚少，關(guān)于“麻將”之識別，僅為一小例。