馬海
年輕時(shí),我也喜歡看名人回憶錄之類的書。那時(shí)的感覺是,名人在奮斗歷程中的那種韌力和耐性,值得學(xué)習(xí);待到步入中年后,再看名人的回憶錄,更多的是對(duì)名人成功背后的探究與思考。其實(shí)名人也是凡人,只不過是比凡人多了一些可供他人敬仰或是佩服的色彩。有句話叫做“大哥就是個(gè)傳奇”。名人的奮斗史,就是一部傳奇史。
在眾多名家的回憶錄中,很大的篇幅都在回憶過去。年少時(shí)的小屋,小屋前流過的小河,都會(huì)伴隨他們的一生。
我雖然不是名人,但和他們一樣,兒時(shí)的記憶,總在心湖中蕩漾,時(shí)不時(shí)地會(huì)激起一種別樣的感慨……
炊煙是村莊的“標(biāo)配”。那時(shí)一到快過年,大人們都投入到一場(chǎng)極其隆重而又儉樸的儀式中。壓粉條、凍豆腐、炸麻花……家家戶戶的灶火也極其給力,裊裊炊煙把過年的氛圍一下子烘托了出來;好像也都鉚足了勁,為主人一年一度的歡樂助興!
待到大年三十,擺在炕上小方桌上的是,母親手工打造的簡(jiǎn)單卻又溢滿香味的食物。以至于,直到現(xiàn)在,我還在不時(shí)地,回味家鄉(xiāng)那勁道的粉條,越吃越有味的豆腐……
這不,又快過年了。我和大多數(shù)人一樣,既很少在家里動(dòng)手做飯,也很少在家里吃飯。為了生計(jì)而不知疲倦地奔忙,總在燈火闌珊時(shí),才拖著勞累一天的身體回家。沒有時(shí)間去琢磨廚房之事,更沒有精力去應(yīng)付過年之物。大多時(shí)候,只好去小店,買一些半成品回來。
面對(duì)這些完全沒有食欲的加工食品,我不禁又想起了那兒時(shí)的年,兒時(shí)過年那香噴噴的菜,那隨之彌漫開來的親情……
越是找不到兒時(shí)的感覺,越想去找;越想去找,卻又越是找不到兒時(shí)的感覺!
兒時(shí)的感覺哪去了?我在心里,一次次地問,一次次地去追尋,卻始終無功而返。我知道,在這個(gè)急功近利的時(shí)代,大多數(shù)人同我一樣,活得很無奈,也很迷茫。常常在人生的十字街頭徘徊,久久地,卻找不到回家的路……