王國華
蓮????霧
沒有誰比蓮霧更鐘愛自己的顏色。
粉紅上面,敷了一點(diǎn)白色的脂粉。漸進(jìn)的粉白、粉紅,被綠色的葉子襯托得更加?jì)尚摺?/p>
表皮的嫩,讓人不忍輕輕一掐。一只愣頭愣腦的鳥撞一下,馬上就破損給你看,絕不表現(xiàn)出一個野生水果應(yīng)有的堅(jiān)強(qiáng)。
她喜歡雨,尤其是天剛蒙蒙亮?xí)r的一場晨雨。嶺南的夏,清早把涼爽鋪在大地上,淹沒了果園。最好是針尖一樣的細(xì)雨,一點(diǎn)一點(diǎn)在果皮上積聚。集成黃豆大小時,再也站不穩(wěn),滴滴答答地淌下去,順便把細(xì)微的灰塵帶走,讓果皮更亮。
一個早晨的雨,可以把一個果園的蓮霧全部清洗一遍。雨有的是耐心。雨稍大一點(diǎn)也沒關(guān)系。蓮霧不疼,只覺得癢。
等太陽出來,光線千絲萬縷地繞著她。她就低頭打量并陶醉于自己的顏色。芒果的黃、桂圓的灰、番石榴的青、山竹的黑,五彩斑斕地繞著她的粉紅。
她愛自己。
越來越多的水果,愛人勝過愛自己。它們把畢生精力都用于提煉內(nèi)心的甜和香,用厚厚的皮小心翼翼地包裹起來,把甜藏在最深的內(nèi)核。甜無可甜時,把自己捧到食客面前,那汁液迸濺的一刻,就是它們不可逾越的生命高峰。
蓮霧如同一個慵懶的少女,始終是淡淡的味道。一朵蓮閃過,一團(tuán)霧飄過,恍惚間像做了個夢。越是這樣,食客越是要吃掉她。食客想,下一個是不是更甜?而他們無論吃了多少,也探不到底,也沒有看到更甜。
蓮霧不關(guān)心食客的感受。
蓮霧的果皮下面也有一顆心,但她并不在乎這個內(nèi)心。
心本來就是個變數(shù),比顏色更容易變。刮一點(diǎn)風(fēng),下一點(diǎn)雨,稍微熱一點(diǎn),冷一點(diǎn),有一只小蟲子爬過,心都要大驚小怪。那顆心試圖跟忽高忽低的氣溫去解釋和辯論。氣溫不理睬它。心也曾試圖脫離這個表殼,逃到一個更結(jié)實(shí)、更鮮艷的表殼下面,卻也無法行動。
心每天都處于悸動中。外面風(fēng)平浪靜,一切看起來都正常,人們以為水果的心也應(yīng)該是平靜的,卻不知那里仍是一個又一個軒然大波。悸動讓心變得越來越疲憊,越來越老。
蓮霧用盡全部氣力保護(hù)自己的粉紅。她的外表才是她的心。她把心大大方方地晾在外面,人們看到的是一個美麗外殼,便臆想其內(nèi)心的甜——這么甜蜜的外表下面,一定有更甜的東西。蓮霧厭倦做循序漸進(jìn)的事,不想讓事情那么復(fù)雜。食客失算了。
沒有被吃掉的那個蓮霧,她堅(jiān)持動員所有的養(yǎng)分支持外殼。她的內(nèi)心枯萎成了一團(tuán)棉絮,而她的外表依然閃閃發(fā)光。
人說,這是一只過季的蓮霧。
只有蓮霧自己知道,此時她的內(nèi)心不再焦躁,不再痙攣。內(nèi)心和外表終于達(dá)成了空前的統(tǒng)一。她守著這顆依然光滑的表殼,歡欣地準(zhǔn)備迎接第二天飄忽的晨雨。
火龍果
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,火龍果是長在仙人掌上的。這兩個貌似完全不搭的事物,放置在一起,盯上二十分鐘,就感覺理所當(dāng)然了。
火龍果樹,不是樹。一簇一簇疙里疙瘩的條狀葉片,在低處長大,遇到誰就攀附誰。但植物們都聰明得很,看見它都遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開。偶被火龍果樹撲住,頓時枝干歪扭,一副凝固的掙扎相。
火龍果樹只好趴在地上,沿著溝溝壟壟緩慢爬行。
火龍果一長出來就貼著地皮。它們只能看見草叢,草叢里的蟲子和偶爾走錯路的蚯蚓,雨后的積水,以及積水里慢慢挪動的蝸牛。抬頭可以看見天空,但仰一會兒頭就累了,很快低了下去。
荔枝們站在旁邊高大的荔枝樹上,它們能看到遠(yuǎn)處。高度為它們打開了更開闊的視野。它們一副君臨天下、見多識廣的樣子。鳥兒則帶來更遠(yuǎn)的消息,在荔枝身邊嘰嘰喳喳,把更多的秘密粗聲大氣地說給荔枝聽。風(fēng)一來,荔枝頻頻點(diǎn)頭,似乎說,嗯,好的,我知道,但我不外傳。
火龍果抬頭能看到荔枝和鳥兒的對話。
荔枝個頭不大,心大。薄薄一層果肉里,一顆堅(jiān)硬的,見過世面的心。同樣是在生長,荔枝長到某個地步就停止了。它看到了遠(yuǎn)處,看到了結(jié)局。它知道哪些是捷徑和彎路,于是它就避開了彎路。
火龍果無法脫下葉片,走到更高的地方。它們看不到的地方一定藏著很多秘密。那是些什么秘密呢?這樣問一下自己,火龍果的心思就會增加一個。
每個晚上都長出一個心思。做個夢也要多一個心思。它的心思要比荔枝多得多。
火龍果的身體變得很大,大到足夠裝下這些心事,讓心事顯得渺小。水果們晚上睡覺的時候,火龍果還在不停地長,并且盡量避免被發(fā)現(xiàn)。它很自尊呢。
它始終若無其事的樣子。假裝的時間長了,就成了常態(tài),忘記了自己應(yīng)該成為的樣子。現(xiàn)在的樣子,并非預(yù)想的樣子,卻成為大家認(rèn)可的樣子。
消化了那么多心事,火龍果也不顯得突兀。它用一個鮮艷的外表吸引了他者的目光,他者就不再去猜它的心事。
在田野上長大的事物,可以充分地鮮艷、招搖。而這招搖是抵抗的姿態(tài)。人類穿上鮮艷的衣服是要吸引什么,田野上的事物則在宣示主權(quán):不要靠近我!毒蛇一條比一條鮮艷。
鶴立雞群的火龍果,也是這樣一種姿態(tài)。戰(zhàn)栗的火焰和鱗片狀的皮膚,仿佛要點(diǎn)燃什么。
這個在低處長大的,曾經(jīng)備受冷遇,野蠻生長的水果,不知不覺備足了一切具有攻擊性的武器。
那些藏在體內(nèi)的成千上萬的小心思,每一個似乎都是一個陷阱。
外露的,張牙舞爪的鱗片,恰似進(jìn)攻的號角。
但你打開它。
不香。不甜。不酸。不辣。不苦。有點(diǎn)香。有點(diǎn)甜。有點(diǎn)軟。有點(diǎn)綿。什么味道都是淡淡的。
沒有比它更平常、平和和無辜的水果了。
一個外表看上去要怎么樣,實(shí)際不能對任何事物怎么樣的,毫無特色的村姑。
就這么緩緩地,緩緩地向你走來。
番石榴
貓遇到危險的時候,弓起身子,細(xì)軟的毛全部聳立起來。
番石榴也是,它看到牙齒靠近的時候,身上起起伏伏的疙瘩瞬間變大,閃閃發(fā)亮。
從萌發(fā)成形的那一刻,它們就知道自己會被吃掉。中途腐爛的除外。土地給它們上過這樣的課。它從沒想過抵抗,或給人致命一擊。這是它的宿命。它只是下意識地精神一振,就像一只突然被扔進(jìn)熱水的青蛙,一個必須做出的應(yīng)激反應(yīng)。
世上只有“動物保護(hù)人士”,沒有“水果保護(hù)人士”。動保人士每逢呼吁人們拒絕肉類的時候,就讓人們多吃素,多吃水果。水果無法辯解,也沒人幫它們辯解。
誰說水果沒有生命?它們在短暫的一生中,唱盡悲歡離合,也有瑟縮著在風(fēng)雨中挺過來的歷程。它們不會跑路,缺少一種掙扎和哭泣的姿態(tài),便被排除在人類的歌哭世界。
水果也有性格。有的痛苦,有的樂觀,有的尖酸。情緒通過氣味來傳達(dá)。
青綠色的番石榴,跟北方的石榴基本沒什么關(guān)系。它還有一個名字,叫芭樂。成熟的時候,味道酸甜,屬于性格偏溫和的一類。
食客可以從口感和氣味上獲知水果的性格。像檸檬的酸,榴蓮的臭。食客剝開它們的皮,釋放它們的氣味,從中得到自己所需要的味道。人類有各種各樣的需要,形成了各種各樣的嗜好。成千上萬的水果,只要悉心呵護(hù),調(diào)理得當(dāng),讓它們過得開心,它們都會變甜。而人類并不希望如此。他們假裝不知道緣由,假裝水果生來就是無動于衷和逆來順受。
這樣的場景更讓人欣慰:一個個溫順的番石榴,被洗凈之后,安安靜靜地躺在水果籃里,排排坐吃果果。
牙齒進(jìn)入熟透的番石榴體內(nèi),滑膩,糯軟,輕飄。快感蔓延到牙根。這種快感,既有切碎物品后的破壞性滿足,也有番石榴散發(fā)的味覺暈眩。它感受到了美。
牙齒自從長出來,就開始切割一切進(jìn)入到嘴里的東西,它的職責(zé)就是讓它們變碎。幼小的時候,那些進(jìn)到嘴里的食物抵抗它,硌疼它。有時主人疼得哇哇大哭,哭后就長了記性。下次就會小心翼翼,咀嚼時就要試探,要琢磨。
在切割中鍛磨出強(qiáng)健的體魄和骨骼,牙齒越來越粗壯,并給接下來的食物帶來更多的傷害。
牙齒不認(rèn)為這是傷害。它的一生就是愉悅自己,愉悅胃的一生。它被侵蝕,被阻擋,被訓(xùn)練,被淹沒,但主人不會無緣無故把一塊生鐵放進(jìn)嘴里。牙齒確信自己會得到更悉心的保護(hù)。它從沒有怨言,只埋怨自己不夠努力,食物切割得不夠細(xì),技術(shù)上不夠精巧。
番石榴對它來說真是小菜一碟。牙齒一下一下咀嚼起來,根本不費(fèi)什么力氣。潦草地敷衍幾下,即將大功告成。舌頭跟在牙齒后面,把嚼碎的東西攏在一起,推進(jìn)嗓子里。一個切割,一個打掃,配合得天衣無縫。
這是一個庸常的午后,一個不會發(fā)生任何意外的時光。嶺南特有的冬日暖陽把所有物體曬得暖暖的。
一個懶洋洋的人,一個懶洋洋的番石榴。
誰也不會想到番石榴籽,那些擁擠在一起的附屬品,會突然暴動。牙齒咬向它們的時候,它們猛地頂上去,堅(jiān)硬而決絕。
食客大喊一聲,番石榴落在地上。輕微的斷裂和地板上的一片破碎聲驚醒了客廳里的那只貓。
山????竹
黑要保護(hù)白的時候,白不知所措。它沒請求黑來保護(hù)。
黑自己來了。
山竹們密密麻麻地站在高高的樹上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,如同人的胳膊上密密麻麻爬滿了黑色馬蜂,看著非常瘆人。
走近了看,是一個個單純的果實(shí)。山竹黑黢黢的,拳頭大小,一個挨著一個,緊摟著樹干。風(fēng)吹不動它們。
黑色的殼里,白色的瓤正悄悄長大。
殼的底部有幾個僵硬的小瓣,里面對應(yīng)著幾粒白色果肉。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,它們是一個整體。一個硬硬的水果,與其他水果無異。但太陽看得見,它表里不一,黑白分明,軟硬各施,在兩條路上生長著。
北方水果皮薄,蘋果梨子棗子等,都如此,有利于吸收陽光。南方水果皮厚。濡濕的空氣里,病菌容易侵入。皮要保護(hù)核。
山竹黑色的殼適中地裹著瓤。白瓤稍微伸展一點(diǎn),殼就伸展一點(diǎn),它小心翼翼不讓白瓤受了委屈。
黑殼從不跟白瓤聊天。那八朵連在一起的果肉,像當(dāng)年矜持的女同桌,不肯多說一句話。
它們是兩個部分。白瓤從不以為自己能和硬殼融合在一起。在它那里,世界就是清甜的。自己長大,就是去迎合與補(bǔ)充清甜。
觸碰中,白瓤能聽到黑殼的心跳。這是愛嗎?殼沒表白過,殼護(hù)著的,似乎是另一個自己。
如果殼說,自己是在保護(hù)白瓤,瓤也許會傻眼。對于一個天上掉下來的付出,你總得回報(bào),以同樣的熱情回饋它。但瓤做不到。它一輩子就是愛自己。它可不想愧疚。不知道被愛,也就沒了愧疚。每一個白天,自己都開開心心,這就好了。
那些所謂的愛,所謂獻(xiàn)身,是用來感動自己的。白瓤冷眼看著黑殼,看它是否感動了自己。
黑殼一個勁兒地成長,裝作什么都不知道。它為了誰,連自己都說不清。它一輩子除了這件事,也沒什么其他事可做了。
黑殼努力地去接近白瓤,甚至想讓自己變白。挨近瓤的部分,終于變成紅色。
它已經(jīng)盡力,再也變不下去了。
這么僵持著,誰也不表態(tài)。
這么僵持著,成了常態(tài)。
黑殼和白瓤不聲不響地長大。直到有一天,殼被狠狠地砸碎,苦澀的汁液濺到施暴者的臉上。白瓤忽然感到一股寒冷撲面而來。
榴????蓮
一個打開的榴蓮,碩大堅(jiān)硬的外殼不再起任何保護(hù)作用,露出軟趴趴的果肉。而它的影響力,可以覆蓋超市里的整個水果區(qū)。
推著手推車慢慢行進(jìn)的顧客,趕緊騰出一只手掩住鼻子,快走幾步。
這家伙太臭了,性格太強(qiáng)了。顧客自言自語。
榴蓮呵呵地笑著,不作任何辯解。
它很溫和呢。
把榴蓮和雞肉放進(jìn)鍋里一起燉。熱水滾沸的時候,兩者雜糅在一起?;鹪酱螅鼈儞肀У迷骄o。你中有我,我中有你。再后來,榴蓮的味道幾乎完全沒有了。鍋里飄出鮮甜和清香。
榴蓮消滅了自我。
據(jù)說兔子肉跟誰在一起,就會被誰拐走。和豬肉燉就是豬肉味,跟牛肉燉就是牛肉味,絕對不堅(jiān)持自己。
榴蓮也是這樣。味道那么重,本錢那么厚,來勢那么兇猛,說繳械就繳械了。
它還可以和椰子粉拉手,做成椰絲托榴蓮;加上面粉、鮮奶,做成榴蓮酥。
和喜歡的事物在一起,它不搶風(fēng)頭,呆萌呆萌的,把自己當(dāng)成旁觀者,津津有味地欣賞,身不由己地參與,把自己做的事當(dāng)成別人的事。它的個頭,它的氣味,它的智商,都像極了小時候村子里那個整天樂呵呵的大傻子。
但它忽然發(fā)起瘋來,攔都攔不住。
有一個人,喝了二兩酒,吃了一塊榴蓮,然后就掙扎著死了。
那人弓著腰,駝著背,雙手緊緊捂著肚子,汗珠子噼里啪啦掉下來,高聲慘叫著。他已經(jīng)被一場無法收拾的戰(zhàn)亂所控制。外人仿佛可以看到,在他的胃里,榴蓮和酒彼此揪住對方的頭發(fā),拳腳相加。你摁著我,我壓著你,一會兒你在上面,一會兒我在上面。真刀真槍,鮮血四濺。腹內(nèi)的器官被撞得東倒西歪,紛紛勸它們停下來。
它們不停。
酒從來就是壓人一頭的,它說翻臉就翻臉,動輒把主人胃里的東西都踹出去,只剩下自己。它怎么肯輕易示弱?
榴蓮也不信這個邪,一定要戰(zhàn)斗到底。傻大個的倔脾氣上來了。一個溫順的人,決絕起來,是難以理喻的。
沒人知道這是為什么。若從化學(xué)角度分析榴蓮和酒的成分,說起來一定頭頭是道。但一個人喜歡另一個人或者討厭另一個人,能說出來的理由,都不是理由。真正的理由,是看不見的,在對陣雙方的心里。
一個物種和另一個物種的對立,歸根結(jié)底還是失去了安全感。有血緣關(guān)系的兩個兄弟,即使價值觀不同,也能安安靜靜地坐在一起,喝茶聊天,因?yàn)樗鼈儚膶Ψ侥抢锫劦搅藫嵛康臍庀ⅰ?/p>
榴蓮和酒,豈止是氣味不同,一定還有更深的鴻溝隔在它們中間,讓它們彼此感受到了致命威脅,一見面就渾身戰(zhàn)栗。
能讓榴蓮的心顫動起來,一定是戳到了它最軟的痛處。
一個懵懵懂懂的人,坐在自己的時間列車上,慢條斯理地駕駛著。忽然一條深溝讓它狠狠顛簸了一下。瞬間,它成了敏感的人,尖銳的人,好斗的人,一觸即發(fā)的人。它的頭發(fā)豎起來,繃緊了每一根筋,它的犀利呼之欲出。
而那杯酒竟然還敢沖上來。
檸????檬
一個圓滾滾的,堅(jiān)硬的果實(shí)。
它要去解救水。
它不知道自己解救的是一杯水還是一個湖泊,但這又有什么關(guān)系呢?
檸檬樹站在坡地上,遙望著遠(yuǎn)處的一片蒼茫。它結(jié)出的果實(shí)在一天天長大。那些果實(shí)即將帶著樹木的一片溫情,向遠(yuǎn)方出發(fā)。
為什么不是蔗糖,不是乳糖,不是貓屎咖啡,而是檸檬?
誰也說不清。一個人,要竭力保護(hù)另一個人,表面上很容易看到利益關(guān)系。而在利益的內(nèi)部,還藏著多少我們看不到的東西?那些更加細(xì)小的物質(zhì),一個搭著一個,構(gòu)筑成一個整體。我們完全無法感知它們之間的必然聯(lián)系,而它們卻按自己的規(guī)則運(yùn)行著。
就像那些檸檬,它們一長出來,就聽到了召喚。
水,等你去解救。
檸檬不問為什么。既然有了召喚,一輩子跟著召喚走就行了。
有一件事在前面牽著,生活就有了意義。你可以稱之為使命。說得隨便一些,這一輩子就有了奔頭。
沒有這個奔頭,事物在成長中便會迷茫。長著長著,越來越懷疑,長大干什么呢?這樣一想,就不長了,或者長歪了。
所有的事物,這一輩子都要給自己找一件事做。哪怕這件事在別人眼里真的沒意義。
種植檸檬的人、澆灌了檸檬的雨水、灑下光和熱的太陽、樹下的那塊土地、陪伴在樹旁的幾株野草,它們都為了這個意義興高采烈著。
你看到檸檬在按部就班地一天天長大。
在一個接一個的白天與黑夜里,檸檬正緊鑼密鼓,一點(diǎn)一滴地收集著能量。
當(dāng)年,一個母親要把自己的肝換給年輕的兒子。為了手術(shù)成功,她暴走六個月,硬是把自己的脂肪肝變成一個新鮮、合格的肝。
檸檬也不能僅僅靠一腔熱血,它要讓自己的生長更具體,更有目的性。每一個細(xì)胞,每一滴汁液,汁液里的每個毛細(xì)血管,外殼上的灰塵,都有明確的方向。比如,這一?;覊m是用來阻攔病菌的。
附近的果園里,各類水果競相長大。它們不知道,自己吸一滴水的時候,檸檬吸了兩滴。它們在暗夜里睡去的時候,檸檬還在跑步。
同樣是圓滾滾的一個,檸檬的汁液濃度遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于其他水果。它要用最小的包裹,盛裝最多的內(nèi)容。
所以,它必須堅(jiān)硬,以便把這些好不容易凝結(jié)成的汁液更穩(wěn)妥地保護(hù)起來。
其他水果的身體里是一團(tuán)蜜,檸檬的身體是一個甜蜜的炸藥包。這種甜蜜,只能以酸的形式呈現(xiàn)。狂酸。
檸檬夜以繼日地奔跑。它們稍微停歇一會兒就馬上起床。它們累得氣喘吁吁。它們快馬加鞭。它的一個夜晚就是別人的一周。
遠(yuǎn)處的水則在熱切地等待著。
表面看上去,水是平靜的。而水一直在動。完全的平靜一定會讓它們遞減式地死亡。仿佛一個人,用手扒住懸崖邊上的一棵樹。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,他紋絲不動。一陣風(fēng)來,吹亂他的頭發(fā),他都不動一下。其實(shí),他渾身都在用力。他的手,他的筋,他的每一塊肌肉,他肚子里的腸子,都在全力支撐著他的胳膊。
安安靜靜的水,在平靜下面,我們什么都看不到。人眼所見,能有多少?那么多的運(yùn)動,都是目力所不及,甚至心理所不及,想象力所不及。它們各自嚴(yán)絲合縫地咬合著。一個跳脫了,整個水域都將失去秩序,就會亂作一團(tuán)。
必須有另外一個事物的介入,激活這即將真正平靜下去的水域。
檸檬的身影越來越近。舟車勞頓,一刻不停。
它仿佛聽到了熱烈的歡呼,水的呼吸聲越來越濃重。
它們都等不及了。
責(zé)任編輯???劉鵬艷