李鑫璐
內(nèi)容摘要:電影《南京!南京!》作為一部反映南京大屠殺題材的作品,以其獨(dú)特的日本士兵視角的拍攝方法,給人留下了深刻的印象,也使這部影片充滿了爭議性。片中日本士兵角川正雄這一形象是屠殺的實(shí)施者,也是人性的覺悟者。整部電影通過角川的第一視角向我們展示了那段令人無法喘息的時(shí)光。本文將通過角川視角中的戰(zhàn)爭畫面,以及角川在戰(zhàn)爭中的行為表現(xiàn)來進(jìn)行研究和分析,筆者意著力于角川這一侵略者身份的非典型性以及其原因展開論述,從另一個(gè)視角來看待戰(zhàn)爭中一直被忽略的人道主義和人性色彩,從而討論戰(zhàn)爭究竟給我們帶來了什么,對(duì)戰(zhàn)爭的反思和記憶更加深刻,更發(fā)人深省。
關(guān)鍵詞:角川正雄 《南京!南京!》 非典型形象 人道主義 人性色彩 戰(zhàn)爭
電影《南京!南京!》以黑白基調(diào)向世人展示了那段令國人不堪回首的記憶,電影再現(xiàn)了戰(zhàn)爭帶來的殺戮、對(duì)婦女孩童的身心摧殘等慘絕人寰的場景。但影片卻沒有偏激地引導(dǎo)民眾身陷對(duì)日本侵略的仇恨和憤怒,而是傳達(dá)出要從戰(zhàn)爭罪惡中反思從而呼喚和平的主題。電影以一個(gè)日本士兵角川正雄的視角去拍攝,講述了一個(gè)日本士兵眼中的南京大屠殺,其獨(dú)特的視角引發(fā)了關(guān)于國家、民族尊嚴(yán)的話題,這一敘述視角導(dǎo)致大眾對(duì)影片的誤解。影片著重塑造了角川這一形象,作為侵略者的他在面對(duì)殘忍不堪的燒殺行徑時(shí)開始對(duì)自我進(jìn)行反思,對(duì)自己進(jìn)行靈魂救贖,在國家道義和自我良知之間,最終選擇了自己的救贖方式??梢哉f,角川是個(gè)非典型性日本士兵,他不嗜殺不搶掠,但充滿了人性光彩,那么角川的人性如何體現(xiàn),其原因又是為何,這是本文欲討論的問題。
一.角川正雄并不是一個(gè)主觀侵略者
日本在1930-1932年遭遇了“昭和經(jīng)濟(jì)危機(jī)”。這場經(jīng)濟(jì)危機(jī)讓日本的金融業(yè)、工業(yè)、貿(mào)易業(yè)、農(nóng)業(yè)陷入連環(huán)爆發(fā)的危機(jī)中,其沖擊力和破壞力遠(yuǎn)超以往。而眾所周知,日本作為一個(gè)海島國家,土地面積有限,資源也甚是缺乏。為了解決日本社會(huì)的全面困境,日本法西斯主義登上了舞臺(tái),并極力支持?jǐn)U張領(lǐng)土,并說服天皇,以天皇之令為號(hào)召,打著解決國家困境的名號(hào),實(shí)際趁人之危的行為,開始了對(duì)中國的侵略。而角川正是在這樣一種情況下應(yīng)征入伍,卻不知報(bào)效天皇這樣的說辭背后卻是殘忍的虐殺和侵略,所以不同于我們認(rèn)知里的其他侵略者一樣,殘忍、嗜殺成性,可以說,角川他并不是主動(dòng)選擇去侵略、去傷害。他的所作所為更多的是服從命令聽指揮。
(一)個(gè)人意志要服從集體意志
日本侵華戰(zhàn)爭動(dòng)用了日本所有的物力、財(cái)力、人力,企圖趁中國憂患之時(shí)占領(lǐng)中國。而角川就是日本征集的士兵之一。在全民崇尚日本帝國主義的基礎(chǔ)上,以及日本是個(gè)君主立憲制國家,而天皇則是“日本國及人民團(tuán)結(jié)的象征”,天皇雖沒有實(shí)權(quán),但其所帶給日本人民的精神引導(dǎo)能力是巨大的,備受民眾敬重。當(dāng)天皇決議進(jìn)行戰(zhàn)爭,角川作為一名正值青春期,急想報(bào)答國家的青年自然參與其中。他的本意是服從天皇的安排,聽國家的命令,他并不知道前路面對(duì)的是他無法接受的殘忍暴虐行為。他本無意傷害但交戰(zhàn)時(shí)個(gè)人意志又必須要服從于集體意志的時(shí)候,角川自身也充滿著煎熬。角川無法逃離對(duì)國家的遵從,但又無法勸服自己的內(nèi)心,在集體中,他就只能跟著集體走,獲得認(rèn)同感。
(二)不知道戰(zhàn)爭會(huì)帶來什么,只是執(zhí)行命令
在電影角川出場的時(shí)候,他剛闖入南京城,舉著槍防敵的時(shí)候,卻被落滿塵灰的玻璃汽水所吸引。在軍長的呵斥下,他放下了汽水,卻在軍長往前走的時(shí)候讓大家都來喝,嘴里不停的說:“好喝!好喝!”還偷偷藏了幾瓶在自己的包里。這個(gè)情景像極了我們小時(shí)候偷吃糖果,被媽媽發(fā)現(xiàn)了,雖然被呵斥但還偷偷藏幾顆放在身上一樣。角川就像一個(gè)初到異國他鄉(xiāng),充滿好奇的人。他并不知道自己到底在做什么,他所認(rèn)為的占領(lǐng)只是占領(lǐng)土地,但是原本土地上的人還是好好生活,在他的軍隊(duì)在南京駐扎后,他會(huì)向賣煙的小販借自行車,和同伴在南京城騎自行車玩,與路上的小孩子打招呼,即便別人一見他就哭,他也是摸摸小孩子的頭。角川并沒有在心里種下暴力的種子,他可能懷揣著要打贏這場仗的希望,但他所希望的方式并不是粗暴和殘忍,他的身上還是帶有文藝的氣息。
二.角川正雄是個(gè)“善良”的侵略者
這里的“善良”并不是肯定角川的侵略行為,侵略就是侵略,所造成的后果無法原諒。這里的“善良”更像是一種比較,是角川從行為、人性上與其他侵略者的區(qū)別。導(dǎo)演塑造角川這一形象,并以角川的視線角度去看南京城殘破的景象。他眼中的稀奇、好奇,在南京城民的眼中卻是滿目瘡痍和侵略怪物,是侵略者與受害者的對(duì)比。而角川對(duì)城內(nèi)居民的態(tài)度和行為以及其他士兵對(duì)城內(nèi)居民的態(tài)度和行為之間的對(duì)比,是人性驅(qū)使的“善”和人性驅(qū)使的“惡”的對(duì)比。
(一)槍不對(duì)著普通民眾,不傷害女人和小孩
整部影片中,角川的槍未對(duì)女人和小孩開過。在他們發(fā)現(xiàn)一個(gè)滿是中國人的教堂里,角川首先說的是:“不要慌,不要著急,我們不殺人,我們不殺人,噓?!毕M龑?dǎo)眾人不要驚慌,不要害怕,試圖降低自己的威脅性。在他的軍長到來時(shí),讓他出去喊救援時(shí),他所喊得是“有支那兵”而不是“有中國人”,在他心中,他的敵人就是帶有武器的中國人,他所需要對(duì)付的也是和他一樣同樣擁有武器殺傷力的人,是戰(zhàn)士與戰(zhàn)士的對(duì)決,而普通的中國民眾不在他的傷害范圍內(nèi)。甚至在出去換國旗的時(shí)候,在路上也會(huì)帶著小孩子和她們的狗一起玩,還討論自己喜歡哪種小孩子。對(duì)孩子的友好和善良在斷壁殘?jiān)谋尘跋嘛@得富有沖擊力,而角川作為名義上的侵略者所做出的這種行為也使角川這個(gè)人物形象更加立體和豐富。他的善良和侵略者的身份格格不入但卻更加深入人心。這時(shí)候的角川在群體中還保留著個(gè)人意識(shí),使其在普通日軍中更具有特殊性。
(二)對(duì)慰安婦持平等尊重的態(tài)度,想娶百合子為妻
無論是正義的戰(zhàn)爭還是非正義的戰(zhàn)爭,女人都是最容易受到傷害的群體。在日本侵華戰(zhàn)爭中,很多婦女被強(qiáng)征來做慰安婦。在南京城中,角川和作為慰安婦的百合子有了人生中第一次性經(jīng)歷,角川把這次經(jīng)歷視為人生中神圣的時(shí)刻,也側(cè)面體現(xiàn)了角川的單純和不諳世事。所以角川不是簡單的將百合子作為低賤的慰安婦,而是將他視為有同等尊嚴(yán)的人,他認(rèn)為他擁有了百合子就要對(duì)她負(fù)責(zé),他說“我以后會(huì)娶她當(dāng)妻子”。顯然在角川心中戰(zhàn)爭是雙方士兵的事,和女人無關(guān),女人是無辜的,也是角川責(zé)任感的表現(xiàn)。而百合子也是角川在對(duì)現(xiàn)實(shí)的不解和逃避中的避風(fēng)港,百合子讓角川能夠想到自己還在日本的單純美好的歲月中,可以說百合子是角川過去生活的象征。在來到中國后,角川的過去、過去的認(rèn)知被一次次踐踏和侮辱。當(dāng)一車一車赤裸的慰安婦的尸體被運(yùn)走,這一切被角川目睹在眼中,角川的沉默孤獨(dú)的背影,使他游離于戰(zhàn)爭之外,與種種暴行格格不入。而角川第二次再見百合子時(shí),角川沒有了最開始的意氣風(fēng)發(fā),百合子也是被折磨的枯萎和即將死亡,角川告訴百合子自己會(huì)帶她回家,這些畫面形成一種強(qiáng)烈的沖擊。角川永遠(yuǎn)也無法帶著百合子回到家鄉(xiāng),也是角川永遠(yuǎn)無法像從未經(jīng)歷過一切一樣回到自己的國家?!叭耸篱g最美好、最脆弱、最溫暖的情感在戰(zhàn)亂中得到呵護(hù),瞬間又受到最無情的嘲諷和最殘酷的踐踏。被扭曲的溫情、浪漫,戰(zhàn)爭中僅存的理想、信念,不斷被血腥、暴力、死亡和毀滅的畫面所切割、碾碎?!盵1]角川與百合子的關(guān)系就像在異國相互依靠的支撐點(diǎn),雙方都在被折磨,但都想回到家鄉(xiāng)。從角川和百合子的故事中也反映了戰(zhàn)爭的殘酷和無情,他們的故事也成為電影中讓人唏噓的點(diǎn)。
三.角川正雄是一個(gè)自我救贖者
日軍在南京的種種暴行腐蝕了大多數(shù)士兵的靈魂,使他們變成了機(jī)械性的殺人機(jī)器,沒有了人類獨(dú)特的同理心和同情心。而角川卻是通過這一系列親眼看到的、很多電影沒拍出來的暴行,有了自己的思考和想法。在失去個(gè)人意識(shí)之前覺醒了自己,沒有深陷其中,在黑暗中選擇了自我救贖這條路,他無法背叛自己的國家,但以自己的方式救贖他人和自己,在眾多日軍中是較為特殊的存在。但有時(shí)候,這些覺醒的救贖來得太晚,這也是為什么大多數(shù)人在戰(zhàn)爭后會(huì)有創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙,這也是戰(zhàn)爭驅(qū)使下的人性的悲哀。
(一)選擇讓姜老師有尊嚴(yán)的死去
姜淑云這一女性角色是安全區(qū)的象征,她是安全區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)者、教導(dǎo)者和保護(hù)者。她以微薄的身軀保護(hù)著安全區(qū)幾百甚至幾千婦女兒童的性命,與強(qiáng)大的日本侵略者做著斗爭。當(dāng)她因?yàn)榫热诉^多而被逮捕,并且很有可能被成為一名慰安婦的時(shí)候,姜淑云用乞求的目光向角川說:“殺了我吧”。姜老師寧愿結(jié)束生命也不愿意在日軍的折磨下茍活,這是姜老師選擇成全自己尊嚴(yán)的方式。角川透露出迷茫又無奈的眼神,在他的意識(shí)里,他不希望姜老師死掉,他認(rèn)為姜老師也許有其他的方式可以活下來,但當(dāng)他目睹了那么多慰安婦以極其屈辱的方式死去時(shí),他不忍心讓姜老師有這樣的下場,他以自己的身份去解脫了比爾,所以他舉起槍瞄準(zhǔn)了漸行漸遠(yuǎn)的姜老師,結(jié)束了姜老師的生命?!斑@一槍使他從集體意志與個(gè)人意志碰撞中解脫出來,使他清晰地認(rèn)識(shí)到自己怎樣做才是正確的。這一槍是他依據(jù)自己的人性判斷自主選擇的結(jié)果,是他走向靈魂救贖的第一步?!盵2]姜老師的做法是對(duì)自己的拯救,而角川成全姜老師的做法也是將他拉回個(gè)人意志驅(qū)使的人性中來。
(二)放走了小豆子父子后,角川選擇了自殺,死在南京城外的田野里
正因?yàn)榻谴ㄔ诮?jīng)歷過一次抉擇后,面對(duì)年幼的小豆子和他的父親,他的選擇更加堅(jiān)定了,他希望能按照自己內(nèi)心的想法去做,而不是被集體意志所驅(qū)使。他放走了小豆子和他的父親,是對(duì)小豆子父子的救贖,也是對(duì)自己的救贖。在放過小豆子父子的時(shí)候,另一位日本士兵也向角川鞠了一躬,感謝角川放走了他們??梢哉f,在士兵中帶有人性色彩的人物不拘泥于角川一人,還有其他具有人性色彩和人道主義的人,也許有人也是像角川一樣,經(jīng)歷著信仰和良知的相互拉扯,而角川是將這種拉扯糾結(jié)表現(xiàn)出來并付諸行動(dòng)的人。在影片的結(jié)局更是張揚(yáng)了這種人性的光輝,角川在放走小豆子父子和另一個(gè)中國難民后選擇了自殺,并在死前對(duì)士兵說“死有時(shí)候比活著好”。對(duì)角川來說,死是一種解脫,再也不用糾纏于信仰和良心之間,對(duì)他而言,生命的終結(jié)與消亡是對(duì)自我靈魂的救贖,身體死亡但靈魂卻獲得了重生。在角川的心中,在現(xiàn)實(shí)中所經(jīng)歷的這一切和他本身的想象是不一樣的?,F(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比他想象的殘忍,使他人性中的善良那一面無法經(jīng)受這種折磨,而長期接受這種煎熬和扭曲的觀念,讓角川以往對(duì)國家、命令的盲目遵從產(chǎn)生了懷疑和反抗。“角川這種角色完成了對(duì)日本侵略者的人性還原,同時(shí)也揭示了整部電影的主題:在人性驅(qū)使下的戰(zhàn)爭才最可悲!”[3]
四.角川正雄人物形象非典型性的原因
(一)受過高等教育,有分辨真善美的能力
角川在參加侵華戰(zhàn)爭之前是在教會(huì)學(xué)校讀書的,是受過高等教育的。在知識(shí)層面,角川比大部分侵略者都要豐富,在他的觀念,保持尊重友好和禮貌是他接受的教育告訴他的,是從小便深刻在心中的。在面對(duì)女士的時(shí)候,他會(huì)說“請(qǐng)”或者“謝謝”,像個(gè)禮貌的紳士一樣。在面對(duì)小孩子的時(shí)候是天真的,愿意陪小孩子玩耍的耐心模樣,絲毫沒有作為侵略者的兇狠和不近人情。他的這種做法和行為是受的教育教給他應(yīng)該怎樣做的,是真誠的而非虛假的。真善美還是在角川心中占據(jù)了很大一部分空間,這是角川和別的侵略者最大的區(qū)別。
(二)沒有侵略性,只是對(duì)帝君的忠誠
角川這個(gè)人是沒有侵略性的,他所有的行為都是對(duì)天皇以及日本帝國主義的崇敬,以及對(duì)其他人行為的效仿,他只是一個(gè)聽話的傀儡而已。他所上的教會(huì)學(xué)校讓他對(duì)天皇的敬仰更為深刻,入木三分。他不愿意多殘害別人,在他的心里戰(zhàn)爭并不是像現(xiàn)實(shí)這樣殘忍的,或者說他根本不知道戰(zhàn)爭是怎么一回事。當(dāng)經(jīng)過一系列現(xiàn)實(shí)的不堪的事情,他發(fā)現(xiàn)對(duì)于天皇和日本帝國主義和崇敬變成了一種盲目。他的靈魂有了覺醒的時(shí)候,他開始反思自己是否應(yīng)該就這樣順從,就這樣失去自己的人性,索性角川從中走了出來,進(jìn)行了自我救贖,讓自己免遭于一生的苦痛折磨。同時(shí)這種盲目的信仰這也是角川這一人物的悲劇性的根源,他無法背叛自己的國家,也無法接受自己國家所做的事推翻了國家曾經(jīng)教育他的善良友好。
(三)戰(zhàn)爭或許是殘忍的,但人心不是
影片告訴我們一個(gè)道理:“罪惡的制造者柔弱的心靈和身體,遭受著同樣的創(chuàng)傷和痛苦,似乎與我們并無兩樣”[4]戰(zhàn)爭雖然造成了殘?jiān)珨啾诘哪暇┏?,但軍事上的?qiáng)勢(shì)并沒有讓日本軍有安全感,而是更加產(chǎn)生了空虛和恐懼。面對(duì)眼前的一切,他們只有如同驚弓之鳥,卻沒有絲毫坦然。電影中有一個(gè)鏡頭是角川和他的幾位朋友無意闖入教堂時(shí),發(fā)現(xiàn)里面黑壓壓一片中國人,她們大多都是婦女兒童,沒有武器,只能往后退。而角川和他的朋友們手里拿著裝滿子彈的槍,眼神卻是比婦女兒童還要驚恐和害怕,他們周旋著,移動(dòng)著,并沒有因?yàn)槭稚系奈淦鞫@得更有底氣。而是如囚徒困境一樣被圍在眾人之中,迷茫不知所措,手中握著武器但又出于人性無法扣動(dòng)扳機(jī)。人心是肉長的,沒有人會(huì)贊賞眼前的廢墟,只會(huì)驚嘆于人性的可怕。戰(zhàn)爭帶給我們的只有傷痛,但要相信,一百個(gè)人中總有一個(gè)人擁有人性的善良。
角川正雄作為電影中日本軍人的邊緣體,在犯罪和救贖中徘徊,一邊是自己的國家,一邊是自己的良知。角川的自殺是他無法做出實(shí)質(zhì)選擇的結(jié)果,他沒有辦法去改變這一切,只能保證自己不變成這一切的始作俑者,但只要角川活著,就無法違背集體意志要求的行為,他只有通過結(jié)束生命的方式成全自己不再做違背內(nèi)心的事情。而角川選擇的道路也成就了角川的人性光輝。角川的最后一句話“死有時(shí)候比活著更好”是角川對(duì)自己的靈魂救贖,它帶有一種角川的絕望感但同樣是角川的希望,也是戰(zhàn)爭中所殘存的人性表現(xiàn),寧愿解釋生命也不愿成為惡行的幫兇。角川正雄作為一個(gè)生命個(gè)體,是有血有肉的,有自己的判斷和思考,在戰(zhàn)爭中處于思維劣勢(shì)的他必須服從思維頂端的國家。他們從初占南京城的欣喜到后面面對(duì)龐大中國人的恐懼,直到殺戮發(fā)生后強(qiáng)烈的難以接受和無法拒絕的使命困擾他們的靈魂。電影雖描繪戰(zhàn)爭,但并沒有一味的抨擊日軍的暴虐殘忍,而是在殘酷的真相中透出對(duì)和平的向往和期望。片尾成功逃走的小豆子父子正是中國人戰(zhàn)爭后存在的希望,代表了我們一定會(huì)奪回屬于我們自己的土地,善待我們自己的人民。在強(qiáng)烈的靈魂救贖與覺醒背后,發(fā)出了對(duì)世界和平的呼喚,也是這部影片所想要表達(dá)的最終主題。
參考文獻(xiàn)
[1][4]王玉.超越戰(zhàn)爭的思考—電影 《南京!南京!》解讀[J].名作欣賞,影視觀察:148-149.
[2]郭晶.戰(zhàn)火硝煙中的靈魂救贖與覺醒—評(píng)陸川電影《南京!南京!》[J].語文學(xué)刊,2009:138-139.
[3]李松松.尋找戰(zhàn)爭后的真相—淺談《南京!南京!》的人性主題[J].大眾文藝,2010:69.
[5]黃鑫.電影《南京!南京!》敘述視角分析[J].渤海大學(xué)學(xué)報(bào),2014,03:116-119.
(作者單位:漢江師范學(xué)院)