張新慧 張宜波
內(nèi)容摘要:因涉及到同性戀、性顛倒以及男子女性化等主題,《伊甸園》是一部爭議較大的作品,自出版伊始就引起學(xué)術(shù)界廣泛研究。處于研究中心的男主人公戴維·伯恩復(fù)雜且十分矛盾,難以參透。運(yùn)用榮格的原型理論分析戴維·伯恩,可以綜合外部因素的影響和內(nèi)部因素的作用,剖析戴維·伯恩的人格發(fā)展過程,解釋他的種種矛盾行為。分析發(fā)現(xiàn),戴維·伯恩是海明威筆下非典型性的硬漢,他不斷發(fā)現(xiàn)并平衡人格的各個方面,整合內(nèi)心,最終實現(xiàn)自性化,成為了一個心理上完整的人。
關(guān)鍵詞:原型 自性化 人格面具 阿尼瑪
《伊甸園》是海明威飲彈身亡之后出版的遺作之一,其原稿雖長達(dá)1500多頁,卻并非完稿。《伊甸園》主要講述了男主人公戴維·伯恩和妻子凱瑟琳以及妻友瑪麗塔三人之間錯綜復(fù)雜的三角關(guān)系故事。戴維攜妻子凱瑟琳到法國南部度蜜月,期間凱瑟琳嘗試變成男孩,和戴維開始性倒錯游戲。一次偶然機(jī)會下,凱瑟琳結(jié)識了瑪麗塔,將她介紹給戴維,三人由此進(jìn)入了一段復(fù)雜的三角關(guān)系。凱瑟琳愈發(fā)想要改變自己和戴維,多次和戴維爆發(fā)爭吵,而瑪麗塔則傾慕于戴維,陪伴在他身邊,漸漸替代了凱瑟琳的妻子角色。最終,凱瑟琳在燒毀戴維的小說手稿后留信離開,戴維則和瑪麗塔成了“伯恩夫婦”,重寫那篇被焚毀的短篇小說,回到了他的“伊甸園”中。
《伊甸園》一經(jīng)問世,就引起學(xué)術(shù)界的廣泛關(guān)注,為海明威研究注入了新活力。國外批評家多從寫作技巧、人物形象和主題等方面來分析《伊甸園》,并將《伊甸園》和其他小說進(jìn)行對比研究。國內(nèi)學(xué)者則多從人物分析入手剖析海明威的性屬觀,探討小說中雌雄同體的兩性建構(gòu)模式。
然而,盡管相關(guān)研究已不在少數(shù),《伊甸園》仍有許多方面待挖掘,男主人公戴維·伯恩就是最好的例證。作為海明威小說中最矛盾、最受爭議的小說人物,戴維·伯恩始終處于研究的中心,卻難以有定論。本文運(yùn)用榮格的原型理論對戴維·伯恩進(jìn)行分析,從人格面具、陰影、阿尼瑪和自性實現(xiàn)四個方面出發(fā),分析他的人格發(fā)展過程,解釋他的種種矛盾行為。分析發(fā)現(xiàn),戴維·伯恩是海明威筆下非典型性的硬漢,有勇氣發(fā)現(xiàn)并不斷發(fā)展自己人格的各方面,逐步整合分裂的內(nèi)心,實現(xiàn)自性化發(fā)展,心理上成為完整的人。
一.人格面具的佩戴與破裂
榮格認(rèn)為,人格面具是“虛假的自我……它是一個人展現(xiàn)在別人和世界面前的形象,而非自己本身”(1981, p218)。個體佩戴人格面具,一方面是為了給他人留下好印象以獲得他人認(rèn)可,另一方面則是為了掩飾真實的自我。
幼年時期的戴維曾隨父親到非洲打獵,在這狩獵過程中,他逐漸佩戴上了硬漢人格面具。在追蹤大象時,戴維直觀地感受到了自己與父親還有朱馬的差距,“他就明白不光是需要睡眠這一點使一個孩子和大人有所不同”(P180),更是體力的懸殊和男性力量的對比。這種懸殊讓戴維心里滋生了脆弱感,他深感自己成了累贅,“對他們要獲得成功構(gòu)成了危害”(p180)。而當(dāng)他用彈弓打死了兩只鵪鶉時,之前毫無笑意的朱馬看著他微笑了,父親也對他說:“你打中了它們中的一雙,干得真棒”(p181)。這讓戴維更加明白,父親希望自己成為和他們一樣擁有強(qiáng)大男性力量的人。作為“外在真實和個體之間的一種妥協(xié)形式”,人格面具有著“使個體適應(yīng)現(xiàn)實世界的功能”(Jung, 1971, p158),它成為戴維隱藏脆弱、優(yōu)柔寡斷的真實自我,迎合父親期待的手段。成年后的戴維的人格面具更加明顯,他在小說里宣揚(yáng)男性氣概,在生活中也注重展現(xiàn)自己富有男性力量的一面,比如,用高超的釣魚技巧和驚人耐力釣上一條大狼魚。
然而,人格面具“與個性是不相同的”(Jung, 1971, p465),如果一個人的自我意識過分認(rèn)同他的人格面具,就會造成“人格面具膨脹”,導(dǎo)致人格發(fā)展不平衡。從獵象之后,年幼的戴維就戴上了硬漢面具,展現(xiàn)自己如父親般具有男性氣概的一面。但在蜜月期間,他的人格面具被打破了。榮格把人格面具看作是“外在的特征”,戴維越強(qiáng)調(diào)自己外在的男子氣概,內(nèi)心就越是脆弱和敏感。在凱瑟琳剪短頭發(fā)變身“男孩”后,他在床上被迫成了她的“凱瑟琳”,即兩性關(guān)系中的女性角色。這種被動與他的人格面具截然相反,使得他焦慮不安。這種沖突使得戴維沒有過度認(rèn)同自己的人格面具,避免了“人格面具膨脹”,人格其他方面得到發(fā)展,他整個人更為復(fù)雜。
二.陰影的察覺與面對
榮格認(rèn)為,“陰影是人格的陰暗面,它代表著主體所拒絕的關(guān)于他自己的一切”(Jung, 1981, p284)。與人格面具相反,陰影是主體不愿意展現(xiàn)于人前的一面,因而人們往往忽略它的存在,或者將它壓抑在潛意識里。但榮格并不認(rèn)為陰影只起到負(fù)面作用,相反,它對人格的平衡起到重要作用,和人格面具相互制衡,正如光影互相依存一樣。
戴維和凱瑟琳本在愜意地度蜜月,可是凱瑟琳的“驚喜”讓事情的走向變得難以預(yù)料。凱瑟琳的“頭發(fā)給絞短了,像男孩的一樣短”(p14),這是凱瑟琳第一次嘗試改變。剪完頭發(fā)后,凱瑟琳開始了性倒錯游戲,對戴維說“你是我的姑娘凱瑟琳了。你愿意變做我的姑娘,讓我來干嗎?”(p17)結(jié)束之后,戴維抱住凱瑟琳,“內(nèi)心深處說了聲再會吧”(p18),這反映出他此刻對自己的取向有了一定的察覺,可這與當(dāng)時的主流價值觀不相符,也與他展現(xiàn)出來的形象大相庭徑,于是只剩下一句“再會吧”。如果說凱瑟琳的性倒錯游戲至此終止,戴維的陰影也許就永遠(yuǎn)留在了潛意識里,但凱瑟琳接下來的動作進(jìn)一步刺激了陰影的浮現(xiàn)。凱瑟琳把頭發(fā)絞得更短了,幾次三番地詢問戴維要不要她變成男孩,不斷說戴維是她的凱瑟琳。凱瑟琳的轉(zhuǎn)變以及瘋狂的性倒錯游戲仿佛是一柄長矛,直直地刺入了戴維的心底,讓他清楚地意識到自己其實并不反感,反而體會到了一絲快感??勺鳛橐晃恍麚P(yáng)男性氣概的作家,這種性倒錯行為決計不能為他人所知。
榮格曾把陰影歸為情結(jié)一類,因為它與個人經(jīng)歷密切相關(guān),并且能引起一個人諸如愧疚、悔恨的情緒體驗。性倒錯游戲帶給戴維的不僅是難以啟齒的歡愉,更是悔恨和不安。凱瑟琳曾保證她“不會讓夜間干的事兒在白天發(fā)生”(p21),卻在白天以男孩的模樣出現(xiàn),提醒戴維夜晚發(fā)生的荒唐事,并試圖告訴博伊爾上校他們夫妻之間的秘密。人們總是會用投射、否定或者壓抑等自我保護(hù)機(jī)制來保證人格的健全發(fā)展。戴維開始否定自己的欲望,當(dāng)凱瑟琳想親他的時候,他只說“如果你是個男孩,而我也是個男孩,那就不行”(p70)。然而一味的壓抑無濟(jì)于事,兩人因為此事不斷吵架。戴維認(rèn)為凱瑟琳是魔鬼,不斷引誘他。凱瑟琳則譏諷戴維對自己認(rèn)識不清,反而要她一邊變成男孩以滿足他的快感,一邊做好姑娘來減輕他的悔恨感。之后,戴維和凱瑟琳一起去剪了同款發(fā)型,并且將頭發(fā)染成了銀白色。此后,戴維在鏡子里“看到的是另外一個人”(p86)——那是他的另一面,是那個和變成男孩的凱瑟琳親密接觸時產(chǎn)生快感的自己。他對自己說“你很喜歡……永遠(yuǎn)不要說是別人引誘你的,或者別人蒙了你”(p86)。至此,戴維這個卷入性倒錯游戲的同性戀陰影從無意識進(jìn)入到了意識里,他不再否認(rèn)或者壓抑,而是選擇直面它。
一旦一個人意識到自己內(nèi)心的陰影,就有了治愈陰影的可能性。在和凱瑟琳相處的過程中,戴維察覺到自己脆弱、瘋狂、與人格面具相反的另一面,這令他很不安,但這帶來治愈陰影的可能,瑪麗塔的出現(xiàn)則增強(qiáng)了這個可能性。相比于凱瑟琳,瑪麗塔更像是一位合格的妻子,溫馴、善解人意。如果說戴維在凱瑟琳那里體會到的是自己作為女性角色和凱瑟琳作為男性角色進(jìn)行親密關(guān)系而得到的快感,那么在瑪麗塔這里,他就回到了傳統(tǒng)的男女模式,陰影的影響逐漸減小。隨著凱瑟琳在三人關(guān)系中的缺席,戴維和瑪麗塔更是進(jìn)入到了傳統(tǒng)的夫妻模式中,他也很少因為自己內(nèi)心的渴望而焦慮不安。當(dāng)一個人克服了自己的陰影,他極有可能獲得空前的靈感和創(chuàng)造性。也許正是因為克服了陰影,戴維才產(chǎn)生了以幼時經(jīng)歷為背景寫一系列短篇小說的想法,才能在寫作過程中重獲男性氣概,發(fā)現(xiàn)了真正的自我。
三.阿尼瑪?shù)挠X醒與投射
榮格認(rèn)為阿尼瑪是少數(shù)女性基因在男性身體中的心靈表現(xiàn)。榮格分析心理學(xué)學(xué)派的兩位學(xué)者,卡爾文和弗農(nóng)認(rèn)為“阿尼瑪原型是男性人格中具有的女性氣質(zhì)”(Carlvin&Vernon,1973, p46)。班納特認(rèn)為,“在每個男人的潛意識中都有著一個女性元素,在夢里體現(xiàn)為一個女性的形象,榮格將其稱為阿尼瑪原型”(p120)。我們可以從兩方面對阿尼瑪原型進(jìn)行闡釋。一方面,阿尼瑪意為男性人格中隱含的女性化特質(zhì),比如多愁善感和敏感等。隨著年齡的增長,男孩開始追尋所謂的男子氣概,但他“沒有男性會全然陽剛,絲毫沒有女性氣質(zhì)”(Jung, 1970, p469),他的潛意識里仍然存在著女性特質(zhì)。如果“男性過分追求男性氣概,壓抑自己的本性,他的阿尼瑪就會以較為極端的方式出現(xiàn),使他暴躁易怒,情緒不穩(wěn)” (Bennet, 1983, p122)。另一方面,阿瑪尼是男性心中的一個永恒的女性形象,她并非是一個具體的女性人物,而是一個具有某些特質(zhì)的女性剪影。男性的阿尼瑪原型一部分源于遺傳,“這是一個族群對于女性的觀點,作為他心靈的一部分,來源于男人過去對女人的經(jīng)驗”(P121),認(rèn)為女性應(yīng)該溫柔賢淑、多愁善感。此外,阿尼瑪原型還受到母親和妻子等女性角色的影響。
戴維是一個極其矛盾的人,他和妻子的性倒錯游戲,以及與凱瑟琳、瑪麗塔的三角關(guān)系讓他成為一個具有爭議性的人物。通過分析不難發(fā)現(xiàn),這是因為他人格中的阿尼瑪逐步蘇醒,和他的人格面具產(chǎn)生沖突的原因。
小說伊始,度蜜月的伯恩夫婦親密無間,白天游玩,晚上親熱,仿佛沒有別的事情可以干擾他們。然而,凱瑟琳剪了短發(fā),“這是地道的男孩發(fā)式”(p15),緊接著就在晚上進(jìn)行了一場性倒錯的游戲。凱瑟琳問戴維“現(xiàn)在你分不清誰是誰了,是嗎?”(p17)戴維給了肯定的回答。他心里有著異樣的感覺,這一方面是因為他的同性戀傾向慢慢顯露,一方面則是由于心中的阿尼瑪原型逐漸顯現(xiàn)。凱瑟琳占據(jù)了主動權(quán),戴維則變得被動,當(dāng)了她的“凱瑟琳”,他心中順從、被動、無能為力的特性被激發(fā),意識里潛藏的阿尼瑪原型被逐漸喚醒。但戴維不愿承認(rèn),心說“再會吧凱瑟琳再會吧我可愛的姑娘再會吧”。這里的凱瑟琳其實并不是他的妻子凱瑟琳,而是與他男子漢人格面具完全相反的另一面,是那個處于被動地位的自己,是他心中的阿尼瑪形象。在凱瑟琳的要求下,戴維剪了凱瑟琳的同款發(fā)型并染淺了頭發(fā),兩人看起來像一對“雙胞胎”??粗R子里的自己,戴維心底并不反感,此時他已經(jīng)意識到了心中的阿尼瑪原型,鏡中的“另外一個人”是他具有女性氣質(zhì)的另一面,順從、被動、優(yōu)柔寡斷,同時又瘋狂、具有破壞力。他喜歡鏡子中的自己,意味著他喜歡心中的阿尼瑪,也意味著他喜歡不斷改變的凱瑟琳,因為他和凱瑟琳現(xiàn)在一模一樣了,誰也分不清誰。
要分析一個人的阿尼瑪,勢必要從他的童年以及同母親的關(guān)系入手。但是,小說中戴維的童年除了他那三篇小說里有所提及,并沒有過多的信息,戴維的母親則在小說中缺席了。我們無從得知這究竟是海明威故意為之,或僅是因為沒有必要出現(xiàn)這個角色。但是,《伊甸園》作為一部半自傳體小說,小說里戴維母親的缺席,讓我們將目光放在了海明威的身上。海明威的母親格蕾斯曾將年幼的海明威和他的姐姐打扮成雙胞胎的樣子,先是給他們留荷蘭式長發(fā),后又將他們的頭發(fā)剪短。這導(dǎo)致海明威的性別界限模糊,外表看起來像女孩,而實際上又是男孩。母親主動、強(qiáng)勢、野心勃勃,但她追求夢想失敗,囿于傳統(tǒng)的賢妻良母角色之中,在將海明威既當(dāng)男孩也當(dāng)女孩來養(yǎng)的時候,實際上進(jìn)一步塑造了海明威心中的阿尼瑪原型——在脆弱、無能為力的同時又瘋狂、具有破壞力。所以,成年后的海明威其實有著一個強(qiáng)大的阿尼瑪原型,盡管他竭力展現(xiàn)自己的硬漢氣質(zhì),他也免不了有一種被“閹割”的焦慮,一邊在小說中抨擊那些叛逆的“新女性”,一邊又被她們深深吸引,他的四任妻子就是最好的例證。
“無意識的阿尼瑪或者阿尼姆斯會被投射到與主體性別相反的人身上,比如父母和戀人”(Susan, p75)。小說中,戴維將自己的阿尼瑪原型投射到了凱瑟琳和瑪麗塔兩人身上??寺鍖幐裾J(rèn)為,“男人也許會把積極或者消極的品質(zhì)投射到女性身上,這取決于他是處于拒絕承認(rèn)自己‘內(nèi)心女性特質(zhì)’的早期階段,還是處于接受的成熟階段”(Susan, p75)。阿尼瑪原型浮現(xiàn)之后,戴維陷入了一段焦慮不安的時期。他嘗試維護(hù)自己的男性身份,不肯承認(rèn)自己脆弱、敏感、瘋狂的另一面,于是他指責(zé)凱瑟琳發(fā)瘋了,和她頻繁吵架。但之后,他承認(rèn)他喜歡那個頭發(fā)剪得和凱瑟琳一模一樣的自己,這意味著他不再一味排斥自己的女性特質(zhì),人格發(fā)展進(jìn)入了一個較為成熟的階段。在這個階段中,瑪麗塔逐漸代替凱瑟琳成為了戴維的投射對象。榮格認(rèn)為,“阿尼瑪或者阿尼姆斯原型投射最常見的一種方式就是愛上某人”(Jung, 1954, p198)。戴維和瑪麗塔的關(guān)系日益親密,在凱瑟琳留信離開之后,戴維更是稱他們是“伯恩夫婦”,要花時間去弄結(jié)婚證書。可以說,在與瑪麗塔的相處中,戴維找到了夫妻相處的傳統(tǒng)模式,擺脫了阿尼瑪原型帶來的負(fù)面刺激,潛意識和意識變得和諧,邁出了其自性化發(fā)展的關(guān)鍵一步。
四.自性實現(xiàn)
榮格認(rèn)為,自性化用來“表示一個人變成心理意義上的‘個體’,即獨(dú)立的、不可分割的整體的過程”(1981, p275)。班納特認(rèn)為,和個性 (individualism) 不一樣,“自性 (individuation) 意味著給人的集體以及個人方面的特性帶來滿足”(p171)。也就是說,自性化是個體心理成熟的過程,在自性實現(xiàn)之后,個體的人格會得到進(jìn)一步發(fā)展和統(tǒng)一,最終成為一個“完整的人”。但自性化不是一個簡單的過程。班納特指出,“這(自性實現(xiàn))往往需要意識和潛意識共同努力”(p171)。在意識與無意識的交互過程中,片面的意識生活得以改正和彌補(bǔ),人對自己的認(rèn)識不斷加深,進(jìn)而發(fā)現(xiàn)真正的自我,最終實現(xiàn)自性化發(fā)展。
小說初期的戴維并不是個成熟、完整的人。他試圖表現(xiàn)得有男子氣概,卻屢屢遭遇被凱瑟琳閹割男性自我的威脅。他困于凱瑟琳的性倒錯游戲,既享受又焦慮不安。心中的陰影和阿尼瑪原型不斷對他造成沖擊,令他脆弱、不安。要想走出困境必須先認(rèn)識到自己處于何種困境之中,在焦慮中,戴維逐漸意識到自己心中不曾示人的另一面,并開始應(yīng)對。人格面具破碎之后,他被迫面對自己身上軟弱、被動的氣質(zhì),但又在寫作過程中證明了自己精神的強(qiáng)大。在意識到心中潛藏的陰影后,他沒有一味地否認(rèn)或者壓制,而是直面它們,將陰影通過寫作展現(xiàn)出來,從而擺脫其負(fù)面影響。強(qiáng)勢的凱瑟琳不認(rèn)可他的作家身份,并且在兩性游戲里試圖閹割他的男性自我,這一定程度上喚醒了戴維心中的阿尼瑪原型。然而瑪麗塔的出現(xiàn)給事情帶來了轉(zhuǎn)機(jī),她贊賞戴維的才華,傾慕于他,讓戴維回到了傳統(tǒng)的夫妻模式之中,安撫了沖擊他內(nèi)心的阿尼瑪力量。從摘下人格面具,到直面心中的陰影,再到阿尼瑪?shù)挠X醒與投射,戴維經(jīng)歷了一個意識與無意識交互的過程。正是在這一系列過程中,戴維整合了自己分裂的內(nèi)心,找到了通往自性化的路。他變得更加成熟,人格結(jié)構(gòu)變得完善,凱瑟琳則因為人格面具過度發(fā)展、各種欲望得不到安撫,最終離家出走,成了別人口中的“瘋子”。
從開篇一心只想和妻子恩愛的年輕小伙,到結(jié)尾經(jīng)歷婚姻變化、找回男性氣概、重新寫小說的作家,戴維·伯恩不斷認(rèn)識到自己的另一面。他是海明威筆下非典型性的硬漢。他曾耽于情愛,在兩性游戲里被妻子凱瑟琳所掌控,處于被動的地位。但是,他并非從頭至尾軟弱、缺乏男子氣概。他能夠意識到自己人格的其他方面,并且有勇氣去面對,在自我人格的發(fā)展過程中展現(xiàn)了海明威筆下人物不會被打敗的大無畏精神。戴維在寫作過程中找到了整合內(nèi)心的途徑,在瑪麗塔的陪伴之下安撫了焦慮不安的另一面,實現(xiàn)了自性化發(fā)展,成為了一個心理上完整的人。
參考文獻(xiàn)
[1]歐內(nèi)斯特·海明威. 伊甸園 [M]. 吳勞譯. 上海:上海譯文出版社, 2019.
[2]Jung, Carl Gustav. The Development of Personality [A]. In R. F. C Hull. Trans. Collected Works of C.G. Jung[C]. New Jersey: Princeton University Press, 1954.
[3]Jung, Carl Gustav. The Archetypes and the Collective Unconscious [A]. In R. F. C Hull. Trans. Collected Works of C.G. Jung[C]. New Jersey: Princeton University Press, 1981.
[4]Jung, Carl Gustav. The Structure and Dynamics of the Psyche [A]. In R. F. C. Hull Trains. Collected Works of C.G. Jung[C]. New York: Routledge, 1970.
[5]Jung, Carl Gustav. Psychological Types[A]. In R. F. C. Hull. Trans. Collected Works of C.G. Jung[C]. New Jersey: Princeton University Press, 1971.
[6]Calvin, Hall & Vernon, Nordby. A Primer of Jungian Psychology [M]. New American Library, 1973: 46.
[7]Bennet, E. A. What Jung Really Said [M]. New York: Schocken Books, 1983.
[8]Cloninger, Susan C. Theories of Personality: Understanding Persons [M]. New Jersey: Pearson Prentice Hall, 2004.
(作者單位:中國海洋大學(xué)外國語學(xué)院)