香港《南華早報(bào)》2月20日文章,原題:為美國(guó)買家進(jìn)口日本街機(jī)的地下網(wǎng)絡(luò) 去年10月,菲爾?阿靈頓在他的皮卡車上弓著腰,抱著一臺(tái)電子游戲街機(jī)往下搬。這臺(tái)機(jī)器先從日本東京的某游戲廳被送往大阪的某倉(cāng)庫(kù),然后在美回加州長(zhǎng)灘港外的一艘集裝箱船上經(jīng)過漫長(zhǎng)等待,最后冬于來到阿靈頓位于圣佩德羅市的倉(cāng)庫(kù)。
幾十年來,日本的街機(jī)游戲廳吸引數(shù)以百萬計(jì)的“御宅族”。雖然一些游戲在日本國(guó)外發(fā)行,但許多街機(jī)僅被允許在日本使用。普通美國(guó)人幾乎木可能獲得為日本帶來“游戲圣地”光環(huán)的數(shù)千款正版街機(jī)。然而,如今日本的街機(jī)行業(yè)正處于危機(jī)中,游戲廳正以令人心碎的速度關(guān)閉,這與來自家用游戲機(jī)的競(jìng)爭(zhēng)以及增稅導(dǎo)致游戲一價(jià)格上漲有關(guān)。2006年至2016年,日本的游戲廳數(shù)量從2.4萬家降至1.4萬家,新冠肺炎疫情更加劇了這一趨勢(shì)。
當(dāng)游戲廳關(guān)閉時(shí),街機(jī)通常面臨三種命運(yùn),其中僅有兩種得到日本行業(yè)協(xié)會(huì)的批準(zhǔn)。第一種是將它們運(yùn)到填埋場(chǎng);第二種是拆解并出售零部件,然后將剩余部分送到填埋場(chǎng)。第三種則是日本經(jīng)銷商乘虛而入并買走所有街機(jī),有些送到日本各地的小型游戲廳,其他的則悄悄地賣給像阿靈頓這樣具有生意頭腦的西方人。
過去5年,西方對(duì)日本街機(jī)的需求呈現(xiàn)出爆炸式增長(zhǎng)。為滿足需求,一個(gè)地下游戲機(jī)經(jīng)銷網(wǎng)絡(luò)悄然興起。到2016年左右,美國(guó)的街機(jī)進(jìn)口已變得更加專業(yè)。與日本經(jīng)銷商建立聯(lián)系、組織運(yùn)輸集裝箱和修理破損機(jī)柜等業(yè)務(wù),再加上來自癡迷日本街機(jī)的游戲玩家的需求激增,所有這些疊加在一起近乎一項(xiàng)產(chǎn)業(yè)。例如,2019年在內(nèi)華達(dá)州里諾市工作的大衛(wèi)?洛克維茨每?jī)扇齻€(gè)月就從神戶、大阪或東京的經(jīng)銷商那里進(jìn)口一個(gè)40英尺的集裝箱,里面最多可以裝45臺(tái)街機(jī)。他為每個(gè)集裝箱分別支付約3500美元的運(yùn)費(fèi)和4萬美元的街機(jī)購(gòu)買款。2020年,他的生意擴(kuò)大到每月進(jìn)口三四個(gè)集裝箱。他估計(jì),在去年總共進(jìn)口1000多臺(tái)街機(jī),總價(jià)值超過150萬美元。
與此同時(shí),為了讓這些街機(jī)在日本,境外獲得重生,一個(gè)由黑客等技術(shù)大咖組成的國(guó)際網(wǎng)絡(luò)“慷慨地”破解、仿制或強(qiáng)行進(jìn)入這些游戲。這是一種必要的惡還是不必要的善?具體結(jié)論取決于人們?nèi)绾慰创搯栴}。對(duì)游戲發(fā)行商來說,這有可能被認(rèn)定為“非法”。但有些人對(duì)自己的所作所為保持著毫不掩飾的自豪感,因?yàn)樗麄儾⒉蛔哉J(rèn)為是黑客,而是保護(hù)主義者,使一種藝術(shù)形式免遭企業(yè)心血來潮的影響。▲(作者塞西莉亞?達(dá)納斯塔西奧,王會(huì)聰譯)