石莉昂
臨近臘月三十,年味便混在裊裊炊煙里,隨風(fēng)吹到個(gè)個(gè)村子,濃得叫人滿心歡喜。以往寧靜閑適的小村莊開始熱鬧起來,回家的人絡(luò)繹不絕,樂呵呵地與家人團(tuán)聚在一起,享受這翹首以盼的時(shí)光。
爸爸的老家,那個(gè)偏遠(yuǎn)的村子里,一下子變得生機(jī)勃勃起來,新的“血液”送來了歡聲笑語。老年人操著一口鄉(xiāng)音,嗑著瓜子串門,瞧瞧這家兒子回來沒有,看看那家孫子長多大了。路上碰見調(diào)皮的孩子,便摸摸他們的頭,問是誰家的,笑堆積在皺紋間,藏都藏不住,賞幾顆糖,一轉(zhuǎn)腳又閃進(jìn)了另一戶人家。難得回鄉(xiāng)的人,一進(jìn)家門就開始打掃衛(wèi)生,來了熟人,他們遞上幾支香煙,嘮幾句家常,一改普通話的拘束,說著家鄉(xiāng)話,順暢又親切。
到了年三十,凌晨不知誰家最先放起了一串鞭炮聲,一旦開了頭,那炮聲便響個(gè)不停,這家放完那家放,像是回應(yīng)。一陣陣的鞭炮聲炸出了人們對新一年的美好祝福,炸出了人們團(tuán)圓后內(nèi)心無比的激動與喜悅。爸爸的老家保持著中午吃團(tuán)圓飯的習(xí)俗。一大早,待燒早飯而騰起的幾縷青煙消散后,緊接著在鑼鼓喧天中,做團(tuán)圓飯的炊煙你爭我趕地從煙囪里擠出,與鞭炮炸出的煙混在一塊,升騰、纏繞。
到了中午11點(diǎn)左右,那炮聲更響了,走在街上,仿佛大地都在震顫。奶奶家小小的廚房里煙霧繚繞,滿頭大汗的爸爸揮動鍋鏟,“噼里啪啦”的灶膛里,火舌躥動,舔著鍋底,纏住木柴。一盤又一盤的菜肴被端上了桌,饞得人直流口水。飯燒好了,爸爸拎著一大卷鞭炮出了門。路上,風(fēng)裏挾著灰塵吹得鞭炮的紅紙亂飛,家家門前的空地上,鞭炮炸完后剩下的一個(gè)一個(gè)的鞭炮筒隨地散落,鋪成了一條毛毯。掃開后,地都被染紅了,像涂了層胭脂似的。爸爸點(diǎn)著了炮,轉(zhuǎn)身就跑,身后的鞭炮聲猛地響起,噼里啪啦,鬧得滿堂皆歡?;匚莩燥垼棠虖目诖镄⌒囊硪淼爻槌?000塊錢,摸索著遞到我手上,接著又遞給妹妹一沓錢。奶奶那蒼老的面孔露出笑容,她內(nèi)心定是滿足、歡喜又充滿期待的吧。
夜深了,春晚又定時(shí)與大家會面。電視機(jī)前的小朋友一個(gè)挨一個(gè)坐好,目不轉(zhuǎn)睛地盯著屏幕,跳動的色彩映在他們天真無邪的臉上,映在他們純潔爛漫的笑容里。家家燈火通明,歡聲笑語不斷,所有人都在等待夜里12點(diǎn)的鐘聲。夜里11點(diǎn)50左右,我被鞭炮聲吵醒,一睜眼,爸爸已出門放鞭炮去了。靜靜聆聽,室外炮聲此起彼伏,一刻也不愿歇著,這炮聲有排山倒海之勢,如同千軍萬馬馳來,又恰似鍋里油沸騰時(shí)放大的聲音。不一會兒,一串極響亮極清晰的炮聲響起——那是離家最近的鞭炮聲,是爸爸放的,我知道,新年來了。
片刻后,爸爸推開門:“新年快樂!”