夏南年

1

有效描寫的重要性

有時(shí)候幫別人看文章，會(huì)想要?jiǎng)h除一部分內(nèi)容，畢竟屬于文字功底范疇內(nèi)的描寫，很能決定一篇文章的質(zhì)量，再加上現(xiàn)在快閱讀時(shí)代的背景，誰不愛讀簡(jiǎn)潔、清晰的文字呢？這就意味著，每個(gè)字都要是“有效描寫”。

就像卡森·麥卡勒斯的《傷心咖啡館之歌》，村上春樹對(duì)它的評(píng)價(jià)非常高級(jí)——這本書沒有一個(gè)多余的字。

那么什么是有效描寫呢？舉一個(gè)最簡(jiǎn)單的反面例子，小時(shí)候我們寫作文，描寫一個(gè)人，通常是有套路的：她的瓜子臉上，水汪汪的大眼睛黑葡萄一樣，高高挺挺的鼻子下面有一張櫻桃小嘴……這樣寫看似面面俱到，還用了比喻的修辭，但忽略了一些重點(diǎn)：黑葡萄到底多黑多大？櫻桃小嘴有多?。孔铌P(guān)鍵的，是這樣描寫沒有結(jié)構(gòu)和比例，更像是對(duì)五官的特寫，而不是針對(duì)某個(gè)人，過于臉譜化了，每次讀到，我腦袋里只會(huì)冒出一雙眼睛、一只鼻子、一只嘴巴……

這樣的形容適用很多人，還帶有很強(qiáng)的個(gè)人感覺，這就是無效的。人是一個(gè)大類，你我都是人，區(qū)別體現(xiàn)在性別、年齡、穿著和長(zhǎng)相等上，這就是特征，要有一個(gè)較準(zhǔn)確的、大家公認(rèn)的量尺。

再舉個(gè)例子，第一本讓我一讀腦袋里就冒出人物形象的書是《笨女兒安琪兒》。針對(duì)這個(gè)主角，楊紅櫻老師的描寫著實(shí)簡(jiǎn)單，全部提煉出來也只有幾句：安琪兒很矮，長(zhǎng)著塌鼻子、厚嘴唇，她的兩只眼睛分得很開，一要哭，就分得更開了。

38個(gè)字，一個(gè)人物形象躍然紙上?！八焙汀昂瘛睂懗龃笾滦螤睿劬Ψ值瞄_展現(xiàn)出了人臉的比例，“哭”增加了動(dòng)態(tài)，又暗示了人物性格：安琪兒可能是個(gè)愛哭的女生？

再比如，楊紅櫻老師形容馬小跳的英語老師：一張大嘴，涂著大紅色口紅，一說話就讓馬小跳想到“血盆大口”這個(gè)詞。光憑這句話，在整個(gè)學(xué)校的老師里尋找這位英語老師，應(yīng)該都能找到吧？

2人物素描第一筆

當(dāng)然，上面兩個(gè)例子的人物特征都很夸張，很好提煉，如果換成寫我的媽媽、某個(gè)陌生人，可能就完全不知道從哪入手了，他們確實(shí)很普通啊，眼睛、嘴巴、臉，都很普通，如果完全拋開背景、經(jīng)歷、情緒等，只描寫外界表象，該從何入手？

不妨想象一下，如果在一群家長(zhǎng)里，你會(huì)怎么跟朋友介紹哪一位是自己的爸爸媽媽？那就從你看到的入手。

如果是我，會(huì)跟同學(xué)說：“那個(gè)個(gè)子不高，有很大啤酒肚的是我爸?！边@是圍繞個(gè)人形象的描寫。

再具體一點(diǎn)兒，我會(huì)加上“穿藍(lán)色沖鋒衣、褲腳有卷邊”這句，是對(duì)穿著、細(xì)節(jié)的描寫。

想更具體，就要加上環(huán)境了，比如站在樹旁邊的那個(gè)、站在穿紅褲子的人旁邊的那一個(gè)。這樣就很明確了吧？人物描寫就是這個(gè)思路。

但很明顯，這三大句話組合起來很累贅，如果是放在一篇文章里，會(huì)顯得多余，且因?yàn)楸硎鎏?，而抓不住重點(diǎn)。描寫人物最好的效果，應(yīng)該是像在一盒糖果里放一塊餅干，打開蓋子，你一眼就能看到那唯一的一塊餅干。

所以有效描寫的最終目標(biāo)，是用簡(jiǎn)短的話，具體且生動(dòng)的描寫、烘托出此時(shí)此景所需要的那個(gè)形象。

3

提煉！影射！襯托！

這聽起來似乎有點(diǎn)兒難度，需要很深的筆力，但其實(shí)這種描述，在生活中隨處可見。

昨天我去買面包，店員跟收銀員說：“松子面包是那位穿紅衣服的女生的。”我環(huán)顧四周，的確只有我穿了一身正紅色。那位店員的目標(biāo)，是為了讓收銀員知道面包是我的，重點(diǎn)不在于我的長(zhǎng)相，或者我是個(gè)怎樣的人，所以在當(dāng)下的環(huán)境里，幾個(gè)字精準(zhǔn)狙擊。

同樣，寫作時(shí)，人物描寫是服務(wù)于情節(jié)的，也就是說，你只要明確知道自己的描寫目標(biāo)，找出能體現(xiàn)目標(biāo)的這一點(diǎn)去寫，就OK了。

但這里有一個(gè)難點(diǎn)：如何將人物描寫融入進(jìn)文章的整體環(huán)境里？其實(shí)表達(dá)方式也有很多種，選最適合自己的就行，甚至可以不從外貌入手。

簡(jiǎn)單舉個(gè)例子，如果想寫一個(gè)抽煙的男子，又想營造出一種神秘、探究的氣息，可以直接寫：他靠在墻角，點(diǎn)了支煙，似乎陷入了沉思，但逆著光，我看不清他的表情。

也可以寫：一片漆黑中，我平視的地方亮起一抹煙頭的光，然后光一點(diǎn)點(diǎn)近了。

隱藏在這句話里的信息分別是：對(duì)方可能是男性，因?yàn)樗旁谧爝呂臒燁^我要平視，說明這個(gè)人比較高。夜歸帶來故事感和神秘感，而黑夜里亮起的煙頭能讓人有明確的畫面感。以及其中明確的人物信息是：抽煙、夜歸、性別。

4

多方位描寫訓(xùn)練

基于此，做個(gè)描寫訓(xùn)練吧，最近我很愛看迪士尼的電影，里面的人物造型、臺(tái)詞和氛圍營造相輔相成，非常恰當(dāng)。

在網(wǎng)上最容易找到的《小飛俠：幻夢(mèng)起航》里，彼得潘搶眼的造型，如果是你，會(huì)通過怎樣的描寫，交代出他的形象以及背景呢？

思路方向：

1. 面部：他的卷毛亂蓬蓬，臉上隱隱灑落著小雀斑，眼神閃爍出狡黠、好奇的光。（亂蓬蓬的頭發(fā)和小雀斑，都彰顯出“野生”的氣息，狡黠和好奇的眼神，展現(xiàn)出彼得潘的靈氣與自由。）

2. 穿著：他穿著一件只能遮住半邊身子的草衣，口袋里插著短刀，光腳丫上臟兮兮的。（這里描寫出彼得潘的與眾不同，并不是生活在這個(gè)世界的人。）

3. 動(dòng)作：深夜的窗外有一個(gè)身影閃過，溫迪跑去看，卻什么都沒發(fā)現(xiàn)，因?yàn)檎l也沒有掉落在地上。（這里營造出了奇幻的氣息，“沒有掉落在地上”，暗示了小飛俠有些類如會(huì)飛這樣的特異功能。）

總之，關(guān)于有效的人物描寫，我的建議是：多寫不如少寫;不準(zhǔn)確的比喻不如寫實(shí);抓局部、圍繞整體寫。寫作也需要多練習(xí)，大家可以利用等車之類的時(shí)間，隨意觀察路人，在心里“素描”哦！