張引

【熱點美文】

紙糊的燈籠，華美的年

米麗宏

沈從文寫湘西過年，有“送燈”“燒燈”的習俗，彩燈高掛，敲鑼打鼓，細樂伴奏，熱鬧又喜慶。他們“各街坊有自己的燈”，怎么做成的，我不知道;但我們太行山一帶做燈，我小時候，幾乎年年參與。

我們這里，把燈籠叫“燈簍”，二十六，掛燈簍。迎年，掛的是自制的紙燈簍。

每年臘月二十五六，我爹就把雜事放下，一心一意，琢磨新年的燈簍。我家的燈簍大都用高粱稈扎骨架，麥面搽糨糊，把五彩紙細細糊在燈架上;絞一把彩紙條兒，粘在燈簍底部做流蘇。最后，燈泡從上口系進去。一按電門，啪，彩光流瀉一地！

為顯新年之“新”，我爹選紙會跟往年有個區(qū)別：去年用粉的，今年就用大紅的;去年用紅的，今年就用翠綠的，或鴨黃的。顏色不同，形狀也有變化：去年長圓的，今年就糊個六角形;今年是圓，明年可能就換成了方的。

有一年，我爹心血來潮，要用木頭插架，隆重做一個不同以往的燈簍。他借來了木匠姑父的全套工具，尺子，鋸子，刨子，銼刀，鑿子，砂紙……我娘見了，戲謔道：“呵，這樣子，是要大干呀？”

我爹也不應答，兀自哼著小曲兒，踩著一條板凳“咯吱咯吱”鋸他的木頭。

半晌兒，我四姑過來，見我娘在廚房里忙得天翻地覆，就揶揄道：“兄弟，他妗子忙年忙成一團影子了，你還鼓搗這個，是頂吃啊還是頂喝啊？”

我爹嘿嘿一樂：“吃也不頂，喝也不頂，頂亮兒！”

我娘聽見，從廚房里探身說：“嗨，他姑，管他干嘛呀？不喝酒不吸煙的就這么個愛好。過年哩，就權當讓他高興高興唄！”

那年，我爹制了一個方形燈。木頭間打了榫頭，留了卯眼;接合在一塊兒，渾然一體。我姑父看了，評價道：“雖說不太密實，第一次上手，做成這樣，很不錯了！”

爹打好框架，常讓我糊紙。我雖笨手笨腳，但因為對燈簍充滿興味，做起來絲毫不怕麻煩，看去，竟像無師自通的樣子。我知道，彩紙要就著骨架的形勢去剪，糊上才能恰到好處;糊紙時，要斟酌著紙張的松緊度。太緊，燈籠會像熟透的果子，風一碰就綻破了皮;太松，又皺巴巴像長了皺紋，不好看。

我糊紙，爹就在旁邊看。弟弟在身邊跑來跑去，嘎嘣嘎嘣吃著剛炸出的小粿兒，饞得我咽口水。我爹就令他送一只過來;爹接過來，一下一下送到我嘴邊。我咀嚼著，有點兒受寵若驚。平時那么威嚴的一個爹，哪會屈尊喂我吃小粿呀，也就是在這個時候，才露出他溫柔的一面。

燈簍做好，蹬著梯子，掛在門首，一家人站在燈下，細細觀賞。那年，燈簍糊的是粉紅紙，有一種薄脆感。燈光被一圍彩紙含于懷中，濾去尖銳，透出的是熹微般的混沌，是一種華美的渾厚。

燈光照在臉上，像涂了油彩，人人都變美了，讓人不敢相認。左右一望，家家門前泊著一片光，好像一個幻境。人在這樣的光芒下，出出進進。頭上頂著一攤兒初雪霏微般的朦朧，耳邊多出一種簌簌作響的紙流蘇輕響，時空就多出來一種模糊感，溫潤，柔軟。這新年，全身心都能接觸到，可看、可聽、可嗅、可感、可觸。

燈簍的彩光，涂脂抹粉地陪伴著新年美下去，直到出了正月，彩紙被斜飄的春雨潤濕，綻裂。爹又搭個梯子，把燈籠取下。

新年過完，要忙春耕了。

【美文賞析】

時間如白駒過隙，一晃又是一年。新年是濃墨重彩的一筆，若用一個詞語來形容新年的印象，我覺得米麗宏老師的“華美”有特別的韻味。

華美的意思是：美麗而有光彩。和這個詞最搭配的一個物件，我覺得迎新的燈籠最好。尤其在物資匱乏的年代，還沒有滿街滿巷的霓虹閃爍，也沒有LED電子屏的流光溢彩。那抹最美麗的色彩，莫過于五顏六色的燈籠。它們高高地掛在每家每戶的門首，在漆黑的夜里，遠遠看去，真像“天上的街市”。

對作者而言，新年是從新燈籠開始的。臘月二十五六，父親親自上陣，開始做燈籠。我們不曉得父親的模樣，可從他鄭重其事地做燈籠的舉止里，看得出他是一位熱愛生活的深情男子。你看他每年都變著樣兒地制作燈籠：“去年長圓的，今年就糊個六角形;今年是圓，明年可能就換成了方的?！比暨@一年形狀上沒啥變化，那就從材料上出點新。不懂木匠活的父親，借來了全套的工具，愣是自學成才，做出了一個木制的燈籠，完成了燈籠的更新?lián)Q代。

新年新燈籠，里外全新的燈籠，才是新年該有的樣子啊！父親費心費力地制作燈籠，隱隱寄寓著他對新年的美好愿景。這份鄭重與虔誠，感染著家人，大家都不約而同地有了“新氣象”。

作者緊緊圍繞“新”字做文章，幾處細節(jié)描寫特別動人。

一個是母親對父親的態(tài)度——新。父親鼓搗新燈籠的時候，母親正忙得天翻地覆，幾乎“忙成了一團影子”，但即便如此，她并不責怪父親的不幫忙，反倒是由著父親高興。

一個是父親對孩子的態(tài)度——新。女兒糊燈籠的時候，一向威嚴的父親竟讓兒子遞來小粿兒，一個一個地喂給女兒吃，這份“受寵若驚”讓作者記憶猶新。

一個是作者糊燈籠的心理——新。作者小時候幾乎每年都參與糊燈籠，可每一次都有新鮮感——太緊不行，容易裂開，太松也不行，容易出皺——小兒女認真學做事的模樣栩栩如生。

另外，文章畫面感最強、意境最美的一段文字，定格在一家人賞燈的瞬間。當新燈籠被“啪”的一聲點亮，一束最溫暖、最美妙的希望之光，瞬間照亮了生活，照亮了新年。那流瀉一地的彩光，多么華美，多么夢幻！尤其被彩光照拂的臉頰，仿佛上了油彩，格外漂亮，甚至有點認不出來是誰了。

華美的新年，從一盞新燈籠開始了，但不止于此，還有每個人欣欣向榮的夢想。

【中考鏈接】

1.2019年吉林長春中考作文題：材料作文以“中國傳統(tǒng)節(jié)日”為主題。

2.2017年吉林中考作文題：《現(xiàn)代漢語詞典》中關于“節(jié)日”的解釋：①紀念日;②傳統(tǒng)的慶?；蚣漓氲娜兆?。請以“過節(jié)”為題，寫一篇文章。

3.2017年湖南懷化中考作文題：以“我家的節(jié)日”為題。

4.2016年山東煙臺中考作文題：以“我們的節(jié)日”為題。

5.2016年內(nèi)蒙古包頭中考作文題：節(jié)日是人們用來慶祝、紀念或祭祀的日子。過節(jié)的時候，有的人呼朋引伴，歡聚一堂;有的人回饋親友，感恩師長;也有的人追溯過往，展望未來……而在每個人的生命歷程中，有些特別的日子也常常被視作節(jié)日，例如孩子出生的那一天是屬于家庭的節(jié)日;一本書出版的那一天是屬于一個作家的節(jié)日;一個品牌上市的那一天是屬于一個創(chuàng)業(yè)者的節(jié)日……你是否曾度過一些難忘的節(jié)日？你又是怎樣看待生命中那些令人有所領悟有所成長的日子？閱讀以上材料，自選角度，按要求完成作文。

【學生范文】

幸福開在窗戶上

黃歆語

春聯(lián)已經(jīng)貼好了，年味把一家人一點點籠罩在一起。

相對外面的喜氣洋洋，屋里總還缺了點什么。正想著，母親推門進來，手上抱著一摞紅紙。

紅而透的棉紙上，綴有晶亮的黃色花斑，撫在手上，綿軟柔和?！斑@是要干什么？”“剪窗花?！?/p>

母親將紅紙裁成許多矩形，輕柔地對折再對折，紅紙改頭換面成了滑稽的倒三角，像只紅狐的腦袋。陽光變成了紗巾，柔和地披掛下來，落在母親身上和微微顫動的手上。

“你也來一起剪吧?！蔽荫R上坐下，“這太容易了！只不過折一折，剪一剪?！蔽倚Х履赣H折好紅紙，挑了簡單的圖案開始剪。一展開，我美麗的圖案呢？只有一片一片碎紙在我眼前飄落，一時間我傷心極了。

“哪一步錯了呢？”我百思不得其解?！白铋_始折好后要把翹起的一面朝上，不然剪不成完整圖形?！钡囊痪涮嵝?，讓我豁然。

“選這個帶有愛心的，剪好后就貼在我自己房間里?！蔽也桓适救?，選了一個復雜的大圓盤又開剪。鉛筆劃過柔軟的紙，印出一道微妙的凹陷——并沒什么鉛筆印的痕跡，我用力畫了上去。可這紙偏不順我的手，筆一斜，畫錯了地方。我忙拿橡皮一陣鼓搗，紅紙被擦出了白道子，還有些紙屑被抹下來，不僅沒有了紅色，還破成了大口子。

又一次前功盡棄。

母親還在旁邊剪著，一張張紅紙都被雕鏤成了美麗的花樣，堆了一大摞?！办o下心來……再試一次。”我又拿起剪刀，輕剪慢鉆后，總算有了成型的心形籠團，可最后將圖案邊緣一小塊無用的附紙扯下時，細微處再次裂開了一段鋸齒。

“哎，我真不適合干細活。”我站起身，把脆弱的窗花扔向窗臺?！皠e放棄，還有補救的機會?！?/p>

母親把我的窗花展開，用濕毛巾輕撫窗花的肌膚，窗花乖巧地趴在了玻璃上。顏色也從鮮紅變?yōu)橐蠹t。紙張貪婪地吞食水分，似乎與玻璃融為一體。到開口處，母親用毛巾將兩端沾濕，輕輕地往玻璃上一按，就這樣，被拆散的那一小片窗花，天衣無縫地重新并合在一起。

“把這些窗花拿給爺爺奶奶，幫他們貼到窗戶上?！?我興致勃勃，貼好了所有窗花。窗玻璃上，冰箱門上，茶幾臺上，這里一朵，那里一叢，整個家開滿了明艷的花兒，它們緊密地伏在各種物體上，仿佛是一張張笑臉。

家，就這樣開滿了幸福的花。

（浙江省東陽市吳寧一中金秋文學社）

（指導教師? 王秋珍）

評語 “剪窗花”“貼窗花”是新年必不可少的一道活兒。本文敘寫了母女一起剪窗花迎新年的事，這種家人圍坐、共同參與的迎新方式，讓溫馨喜氣的年味更加濃郁?！凹舸盎ā笔且豁梻鹘y(tǒng)手藝、民間絕活，在母親手里游刃有余，可到了小作者手里卻是“一波三折”“險象環(huán)生”。小作者多次采用動作描寫與心理描寫，令初學者的“笨拙”模樣躍然紙上。其實，這種“學習”和“實踐”的過程與結果，何嘗不是過年的一種快樂和收獲呢？