文 劉 軍

插圖：王譯霆

我喜愛蟬已經(jīng)久矣。這個(gè)小生靈身上充滿了讓人敬佩的品格，所以我要對(duì)它禮贊一番。

居高聲遠(yuǎn)。荀子在《勸學(xué)篇》里寫道：“登高而招，臂非加長也，而見者遠(yuǎn)；順風(fēng)而呼，聲非加疾也，而聞?wù)哒?。”意思是，登到高處招手，胳膊沒有加長，可是別人在遠(yuǎn)處也能看見；順著風(fēng)呼叫，聲音沒有變得洪亮，可是在遠(yuǎn)處也能聽得很清楚。唐朝詩人虞世南在《蟬》中寫道：“居高聲自遠(yuǎn)，非是藉秋風(fēng)。”詩人以蟬的高棲鳴遠(yuǎn)，比喻自己的高潔坦蕩。在我的理解里還有一層意思，就是蟬有很強(qiáng)的自主性，不貪慕權(quán)勢(shì)，不借助外力，而是靠自己的本事、天然的優(yōu)勢(shì)和永居高位的選擇發(fā)出屬于自己的聲音。

能伸能屈。我發(fā)現(xiàn)，蟬是能“上天入地”的動(dòng)物。蟬的地下生活期特別長，最短的也要2至3年，一般為4至5年，最長的達(dá)17年。它知道這是大自然對(duì)自己的安排，必須在地下啃幾年樹根，過幾年暗無天日的生活，以便培養(yǎng)耐性，積攢本領(lǐng)，養(yǎng)精蓄銳，以待時(shí)機(jī)。正如孟子所說：“故天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動(dòng)心忍性，曾益其所不能。”等積累到一定程度，蟬便如鳳凰涅槃，從地底下破土而出，實(shí)現(xiàn)由蛹到蟬、由屈到伸的華麗轉(zhuǎn)身。蟬是有目標(biāo)有志向的，絕不肯埋沒自己，他的“居高”也代表了它的志向。所謂伸，就是要把自己在地底下積累的能量全部展示出來，絕不保留。

光明磊落。蟬可不像蟋蟀、螞蚱及其他發(fā)聲的昆蟲，藏在草叢，躲在土隙，鉆到石縫等幽暗的角落里，遮遮掩掩、悲悲切切地低吟淺唱，蟬總是選擇高樹亮枝，在耀眼的陽光下直抒胸臆，盡情歌唱。放歌高唱是蟬的使命，是它的價(jià)值所在，沒有什么可躲避的，更沒有什么見不得人的。

始終如一。我從小見到的蟬是什么樣還是什么樣，從形象到秉性，從聲音到狀態(tài)都沒有任何改變。雖然出身低賤，但絕不依靠任何人，靠自己堅(jiān)韌不拔的努力，一點(diǎn)一點(diǎn)地來改變；向上發(fā)展的目標(biāo)永遠(yuǎn)不變，不管土層多厚，埋得多深，都要竭力沖破重重阻撓，來到世間，展示自己的才華；永遠(yuǎn)和樹結(jié)為生死之交，祖祖輩輩不變。

有人說，蟬怎么總是一種調(diào)，不會(huì)變化花樣，不能老是美聲腔調(diào)，不好來點(diǎn)通俗的、民族的唱法？這就有點(diǎn)苛求。我們總說一個(gè)人精通一樣就不錯(cuò)了，為什么要求動(dòng)物多才多藝呢？我聽著蟬音就很好聽，抑揚(yáng)頓挫，此起彼伏，很有節(jié)奏感。其實(shí)我們仔細(xì)去聽還是有變化的。蟬一般在氣溫20℃的時(shí)候開始鳴叫；當(dāng)氣溫達(dá)到26℃以上時(shí)，雄蟬就跟著一起叫起來，成為群鳴；當(dāng)氣溫升至30℃以上時(shí)，這些小生命不僅鳴叫時(shí)間長，而且聲音也更響亮。

勇于奉獻(xiàn)。蟬向世間索取的只是空氣、樹葉、樹汁、露水，而奉獻(xiàn)的卻是美妙的天籟之聲。杜榮在《知了知了》一文中寫道：“在故鄉(xiāng)盛夏的正午，人們或忙于田間勞作，或在家干家務(wù)，而知了以宏大明亮的聲音，為寂寞勞作的鄉(xiāng)親伴奏。無數(shù)的知了此起彼伏一派和諧的混響聲是故鄉(xiāng)親人最熟悉的大地交響樂。知了把蒼穹做背景，把大地做幕府，演繹出自然界最宏大的天籟之音，獻(xiàn)給大地之子──農(nóng)人，慰藉那些整年與大地打交道的父老鄉(xiāng)親。這便是自然界最為神奇的地方?！?/p>

樂觀忘我。我覺得，蟬是動(dòng)物界樂觀派的代表，盡管自己在地底下受盡了委屈，盡管自己只有百天的壽命，但它不在乎，只要溫度適合，不刮風(fēng)下雨，不受外界的干擾，它總是會(huì)翹起薄薄的翅膀歡快地高唱著。它不因自己生命的短暫就悲觀失望，更不會(huì)抓緊時(shí)間貪圖享受、茍且偷懶，它是有一分聲發(fā)一分音，不知疲倦、毫不保留地把自己全身的本領(lǐng)發(fā)揮出來。

蟬在鳴叫時(shí)非常動(dòng)情，有時(shí)就忘乎所以，人做的粘桿快要逮住它了，它還沒有察覺，還在那兒上下忽進(jìn)忽退、擺弄各種姿勢(shì)地歡唱。蟬的那種忘我、執(zhí)著的工作態(tài)度，那種總是站在高處、光明磊落、放聲高歌的豪爽性情，真令人敬佩。

清正廉潔。唐人虞世南在《蟬》詩中寫道：“垂緌飲清露，流響出疏桐。居高聲自遠(yuǎn)，非是藉秋風(fēng)?！币馑际牵合s垂下像帽纓一樣的觸角吸吮著清澈甘甜的露水，聲音從挺拔疏朗的梧桐樹枝間傳出，蟬聲遠(yuǎn)傳是因?yàn)橄s居在高樹上，而不是依靠秋風(fēng)。這種獨(dú)特的感受蘊(yùn)含一個(gè)真理：立身品格高潔的人，并不需要某種外在的憑藉，自能聲名遠(yuǎn)播，如曹丕在《典論?論文》中所說的那樣，“不假良史之辭，不托飛馳之勢(shì)，而聲名自傳于后?！边@里所突出強(qiáng)調(diào)的是人格的美，人格的力量。清代詩人沈德潛說：“詠蟬者每詠其聲，此獨(dú)尊其品格?！保ā短圃妱e裁》）這確是一語破的之論。李世民奪位李淵后，虞世南任弘文館學(xué)士，成為重臣，但從不傲慢，踏實(shí)勤奮，得到了李世民的稱贊與賞識(shí)，于是常邀他參加一些典禮活動(dòng)。唐太宗曾經(jīng)屢次稱賞虞世南的“五絕”（德行、忠直、博學(xué)、文詞、書翰），詩人筆下的人格化的“蟬”，可能帶有自況的意味吧。

人的價(jià)值不能以生命的長短來衡量，“有志不在年高，無志空活百歲”。雷鋒、聶耳、王勃、劉胡蘭等都是年少時(shí)不幸早逝或犧牲的，但他們的才華、精神和貢獻(xiàn)不是空活百歲的人，特別是那些作惡多端的人能夠比擬的。

不如吃茶去

秋日午后和幾位朋友去茶館品茶，喝茶的案幾上刻著趙樸初的《吟茶詩》，引起了我的興趣。因?yàn)槭欠斌w字，又是行書，店主告訴我們，不少客人別說意思了，好幾個(gè)字都不認(rèn)識(shí)。我曾看過一些書法，繁體字也不陌生，很快就翻譯了出來，只有一個(gè) “偈”字，因?yàn)槭欠鹫Z叫不準(zhǔn)，后來我們用手機(jī)查了一下，“偈”念[jì]，偈語，佛經(jīng)中的唱詞。

這首《吟茶詩》的全文是這樣的：“七碗受至味，一壺得真趣。空持百千偈，不如吃茶去?！?/p>

這是一首描寫禪茶一味的哲理詩作，大致意思是：豪飲七大碗美味的玉露瓊漿，固然是滋味無窮，但比不上品一小壺香茗的真情趣。擁有千百條高僧的偈語又如何呢？參盡枯禪皆不是，只不過是文字禪，還不如放空一切，以平常心入道，喝一壺茶去。

寥寥二十字，一個(gè)超然塵外的禪者已經(jīng)躍然紙上。多么豁達(dá)的胸懷，多么自在的境界，深蘊(yùn)禪機(jī)，可以達(dá)到“頓悟”。我對(duì)同去的朋友說，我們?nèi)鄙俜鸾讨R(shí)，這就限制了我們對(duì)這首詩的深入理解。

這首《吟茶詩》，是原中國佛教協(xié)會(huì)會(huì)長趙樸初1989年為中國茶文化展示周所作的題詩。同年，著名書法家啟功先生為中國茶文化展示周題詩云：“今古形殊義不差，古稱荼苦近稱茶。趙州法語吃茶去，三字千金百世夸?！?/p>

從諗禪師“吃茶去”的出現(xiàn)絕非偶然，有深刻的佛教茶文化的歷史背景。百丈禪師有“吃茶、珍重、歇”三訣，唐皎然和尚飲茶詩有“三飲便得道”之語。不少茶僧和文人的茶詩對(duì)寺院茶風(fēng)作了生動(dòng)的描寫。可以說，在從諗時(shí)代，佛教茶文化已是“法相”初具，飲茶成為和尚家風(fēng)，幾乎是無僧不茶，無禪不茶，須臾不可缺茶，因?yàn)椴栌诙U僧的生活和修行而言，都是無可取代的。“不如吃茶去” 這句話是這首詩的核心。它是從趙州和尚的“吃茶去”公案化出的。

中國禪宗史上有個(gè)名氣很大的禪師，叫趙州和尚，幾乎是無人不知。趙州和尚法號(hào)從諗，俗姓郝，唐代曹州郝鄉(xiāng)（今山東曹縣一帶）人。他幼年出家，得道后，大部分時(shí)間住在河北趙州觀音院，弘揚(yáng)禪法，人稱“趙州古佛”。這位禪師的言行超常，聲稱“佛是煩惱，煩惱是佛。其禪語法言傳遍天下，時(shí)稱“趙州門風(fēng)”，最著名的公案是“吃茶去”。

“吃茶去”是一則禪林法語，說起它的來歷，有這樣一段有趣的故事。趙州和尚嗜茶成癖，每日的口頭禪就是“吃茶去”。一天，有位僧人前來趙州和尚處。趙州和尚問他：“你以前曾到過這里嗎？”僧人回答說：“曾經(jīng)到過。”趙州和尚說：“吃茶去?！辈痪糜钟辛硪粋€(gè)僧人來到。趙州和尚問：“曾經(jīng)到過這里嗎？”僧人如實(shí)回答：“以前不曾到過。”趙州和尚對(duì)他說：“吃茶去。”事后趙州禪院院主不解其意，問趙州和尚：“為什么到過也說吃茶去，不曾到過也說吃茶去？”當(dāng)時(shí)趙州和尚突然高聲叫道：“院主！”院主大吃一驚，不知不覺應(yīng)了一聲，趙州和尚馬上就說：“吃茶去?！庇霾璩圆瑁鲲埑燥?，平常自然，這是參禪的第一步。飲茶與悟道有著可了悟而不可言傳的性質(zhì)，所謂“佛法但平常，莫作奇思想”，若想悟道，當(dāng)不假外力，不落理路，全憑自家，忽地心花開發(fā)，便打通一片新天地。

趙州和尚對(duì)曾經(jīng)到過的僧人，對(duì)了悟的人和未了悟的人，都一樣請(qǐng)他們“吃茶去”。這“吃茶去”充滿了禪機(jī)。趙州和尚選用這不著邊際、稀奇古怪的話頭和機(jī)鋒，作為開啟智慧的偈語，目的就是要用一種非理性、非邏輯的手段，斬?cái)嘀β?，直抵要害，使人頓悟，以達(dá)豁然開朗、物我兩忘的終極境界。這便是禪意，也是一種心靈的自由、自然之境。

趙州和尚“吃茶去”雖是口頭語，其內(nèi)涵千言萬語也不一定能說透徹。真正領(lǐng)悟“吃茶去”的深刻含義，不但可以指導(dǎo)僧人“心注一境”，虔誠修行，而且可以啟迪民眾日常生活的許多方面，從而達(dá)到一個(gè)行為規(guī)范、精神自在的境界。

“吃茶去”能提供的恰巧是當(dāng)代人所缺乏的修為。在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代人們普遍的心態(tài)是浮躁、物質(zhì)主義、幸福感降低，“吃茶去”不失為一劑治心良藥，可以引領(lǐng)人們走進(jìn)半掩半開的自我認(rèn)知的智慧之門，體悟生活的禪意，讓心靈復(fù)歸寧靜，讓身心因獲得禪的濡染而愉悅，讓為事業(yè)而拼搏的人們“拿得起，放得下”，真正具有禪者大氣、豁達(dá)的態(tài)度。

在羨慕權(quán)勢(shì)時(shí)，卻不知這權(quán)勢(shì)的背后，或許犧牲了做人的尊嚴(yán)，或許放棄了自在的生活；在羨慕財(cái)富時(shí)，卻不了解財(cái)富之前干了多少背叛了友情、放棄了愛情、疏離了親情的事兒。人生在世，不如意事常八九，但不管生存狀況如何，遂意也好，逆境也罷，都不要把它太當(dāng)作一回事，不可過于執(zhí)著身外之物。既然明白了這事理，還不如“吃茶去”。

也就是說，對(duì)于當(dāng)代而言，以“茶禪”文化體驗(yàn)與實(shí)修，能夠疏解消除人們生活中存在的各種困惑、煩惱和心理障礙，使我們的精神生活更充實(shí)，物質(zhì)生活更高雅，道德生活更圓滿，感情生活更純潔，實(shí)現(xiàn)智慧的人生、圓滿的人生。

趙樸初還有一首《茶詩》：“閱盡幾多興廢，七碗風(fēng)流未墜。悠悠八百年來，同證茶禪一味?！毖巯铝鱾鬏^廣的是前面那首《詠茶詩》，后面這首《茶詩》，卻是另一種意蘊(yùn)。如果說第一首詩還是身處禪院或者茶室清談的話，那么這首詩就是站在歷史長河中發(fā)出的吟嘯。八百年，閱盡興廢，不變的是這未墜的風(fēng)流──禪茶一味。全詩在敘述滄桑的時(shí)候，有陳子昂“念天地之幽幽”的意味，但言及禪茶的時(shí)候，卻有一種閱盡滄桑之后的超然，誠然難能可貴。