柒 月

廢墟上的青草

像突然闖入禁地的貴客

突兀，醒目，有王者的孤傲

廢墟是活的村莊史

在記憶的風(fēng)口上張望

有穿堂風(fēng)來(lái)過(guò)

有覓食的鳥(niǎo)雀來(lái)過(guò)

有失獨(dú)的老人，也來(lái)過(guò)

只有這片青草

枯萎，重生，風(fēng)吹不散

這多么像某種定律

昂起頭就一直可以挺下去

空白的地址

佛說(shuō)：有一條路通向無(wú)極

七十年來(lái)，你終生奉行節(jié)儉

把勤勞與善良根植在血脈中

陽(yáng)光下，你是逆風(fēng)而行的苦行僧

你生來(lái)與農(nóng)民、莊稼人這些名詞有關(guān)

但生活給予的卻是：風(fēng)濕

高血壓，腦梗，腸道癌

這些質(zhì)變的程度副詞

想寄一封信給您

這空白的地址卻讓我無(wú)從下手

披著秋風(fēng)的莊稼

越來(lái)越多的谷物以成熟的名義

喂養(yǎng)著壯實(shí)的大地、山河和田野

秋風(fēng)蒼茫，黃綠紅相間的莊稼地

飽滿瑩潤(rùn)如玉質(zhì)的翡翠

等待一場(chǎng)秋風(fēng)

從左心房開(kāi)始降落

熟透的玉米、高粱、大豆、紅薯

是墜落人間的天神

他們喚醒的不只是味覺(jué)

還需要一場(chǎng)雨

從眉眼間開(kāi)始醞釀

其實(shí)，我熱愛(ài)的無(wú)非就是

這熱氣騰騰的人間

與父書

當(dāng)他的身體開(kāi)始改變大字的走向

骨骼里的疼痛整日嗡嗡作響

徹夜和風(fēng)濕對(duì)決并握手言和

又不得不一次次妥協(xié)于來(lái)自關(guān)節(jié)的威脅

他的頭、眼、眉、臉，那些昔日里旺盛的色彩

一天天被病痛偷走

我又何嘗不是，歲月的神偷

把他的期盼、關(guān)懷、和愛(ài)

一點(diǎn)點(diǎn)榨干，挖空，變相索取

理所當(dāng)然享受著他給予的這份皮囊

那個(gè)曾經(jīng)也風(fēng)華正茂過(guò)的青年

他身體健碩，眼里藏著光芒和理想

用勤勞和善良哺育了三只小鳥(niǎo)

翅膀長(zhǎng)硬的鳥(niǎo)飛走他鄉(xiāng)

終于把他熬成了一棵枯樹(shù)

枝葉脫落，枝干變形、粗糙、干裂

成了一個(gè)踩不動(dòng)油門的老機(jī)器

我眼看著，這棵大樹(shù)即將倒下

我頭頂?shù)哪瞧煲惨迪氯チ?/p>

后花園

這里一定要有綠樹(shù)環(huán)繞

要讓爬山虎 牽?；?紫藤羅

沿著季節(jié)的溫度一路攀爬

還要有足夠的小空間

適宜牡丹 玫瑰 月季 百合

開(kāi)在歲月的花枝上

還要有風(fēng)，有雨，有陽(yáng)光

有三兩聲昆蟲(chóng)的小低唱

適宜晾曬各種心情

還要有一把藤椅，一杯清茶

一本書正被輕輕打開(kāi)

有蝴蝶來(lái)去自由

一副秋千架隨意在空中搖曳

還要有微風(fēng)拂過(guò)中年的門檻

送來(lái)薰衣草的問(wèn)候

霜 飔

紅棗在秋風(fēng)里愈加耀眼

那是去年今日的情景

第一場(chǎng)霜落下來(lái)的早晨

每一個(gè)枝頭都晃動(dòng)著秋日的光茫

啄木鳥(niǎo)一個(gè)不小心

萬(wàn)千小小的紅寶石走下枝頭

五十多年來(lái)，父親一手打理的莊稼

土地、窯洞、果園、四季煙火

以及三個(gè)討債的我們

用奔波、勞累、貧困榨干了他的風(fēng)華

還用風(fēng)濕、高血壓、冠心病偷走了他的食欲

他急匆匆走了

秋霜飔飔，蘆葦萋萋

像有靈性的老伙計(jì)

那棵父親親手栽種的棗樹(shù)

轟然倒在了今秋的第一場(chǎng)雨中