白林

一

“狼又回來(lái)了?！?/p>

鄧加憂心忡忡地說(shuō)。

鄧加說(shuō)話慢條斯理，一句話總是要停頓分成幾截才能講完，就像口里含著一坨干牛肉，咬嚼不斷，卻又要吞咽下去所造成說(shuō)話的停頓，既要不停地咀嚼吞咽，又要顧及說(shuō)話一樣。但鄧加不是結(jié)巴，他說(shuō)話斷斷續(xù)續(xù)的痛苦是因?yàn)檗D(zhuǎn)譯，將本族的語(yǔ)言在頭腦中完成對(duì)應(yīng)的漢語(yǔ)詞匯，尋找轉(zhuǎn)換與表達(dá)所造成的。

不知道從哪一輩人開始，鄧加及先人為著生存這個(gè)理由，需要掌握一門別族的語(yǔ)言才行。而在本族內(nèi)交流時(shí)，他卻不是這樣，可以用一口流利的本民族語(yǔ)言表達(dá)。

造成鄧加這種口頭表達(dá)障礙的原因，在多年以后，鄧加認(rèn)為是身份問(wèn)題。

而探究鄧加及其部族的身份問(wèn)題，勢(shì)必難免會(huì)牽扯到歷史的淵源。

最初，鄧加的先人和部族的身份并不復(fù)雜，就是游牧民族。

大約一千多年前吧，這支游牧部族從甘青高原往黃河上游地帶遷徙。遷徙的原因一是人口的增多，原來(lái)的草原不足以養(yǎng)活那么多的嘴，人的嘴和牲畜的嘴。二是部族內(nèi)部的兄弟之爭(zhēng)，兄長(zhǎng)這支部落不得不離開。三是本部族與其他部族之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。

這支離開大西北的部族，在長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的輾轉(zhuǎn)遷徙過(guò)程中，又與當(dāng)?shù)氐耐林l(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，結(jié)果屢戰(zhàn)屢敗。一支部族的生存法則，便是弱肉強(qiáng)食的“叢林法則”，那些肥美的草原，盡管誘人，但當(dāng)本部族無(wú)力用武力來(lái)征服時(shí)，只能繼續(xù)朝大西南遷徙。

如果不是數(shù)次外力作用的迫使，或者是在漫長(zhǎng)而復(fù)雜的過(guò)程中巨大的慣性驅(qū)使，那么，鄧加的身份仍然還是牧民。戰(zhàn)爭(zhēng)是最初的外力，面對(duì)強(qiáng)大的對(duì)手，在無(wú)法戰(zhàn)勝對(duì)手，即將面臨滅頂之災(zāi)的時(shí)候，最明智的策略則是避讓，逃進(jìn)類似“避風(fēng)港”般偏遠(yuǎn)的角落繼續(xù)生活。

只有生存活下來(lái)才是正確的選擇。

然而，這個(gè)世界其實(shí)并不是完全孤立的存在，沒(méi)有一個(gè)地方真的就是世外桃源。

狼不是這支部族的圖騰。但是，狼卻像幽靈般始終與這支部族如影隨形。狼并不一定就是這支部族離開遙遠(yuǎn)出發(fā)地的狼，狼的故鄉(xiāng)在草原、山林，在這支游牧部族不斷地遷徙過(guò)程中，始終處于生物鏈的頂端動(dòng)物。因而，狼與牧人之間，始終貫穿于整個(gè)部族的遷徙史。

當(dāng)然，狼在遭遇生態(tài)危機(jī)的時(shí)候，也一樣可以選擇逃離，跑到鮮為人知的犄角旮旯里躲起來(lái)，先活下來(lái)。趨利避害，既是人的生命本能，同樣也是狼的本能。

在鄧加出生后的十幾年里，甚至在更長(zhǎng)的時(shí)間范圍內(nèi)，狼突然不再回到這個(gè)曾經(jīng)每天面臨殺戮而提心吊膽的領(lǐng)地。

然而，人卻不能。尤其是歷經(jīng)幾十代人的定居繁衍生息之后，最終得以生存下來(lái)的地方，牧人自然會(huì)依著生存的法則，逐步建立起內(nèi)部嚴(yán)格而封閉的秩序，形成新的習(xí)慣，新的法則。

或許是從那個(gè)遙遠(yuǎn)的第一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)開始，整個(gè)部族因?yàn)槁鋽《獨(dú)獯髠?，一直就沒(méi)能恢復(fù)元?dú)?。所以，?zhàn)爭(zhēng)肯定不是優(yōu)先的選項(xiàng)，剩下的就只能是適應(yīng)。適應(yīng)自然，適應(yīng)部族內(nèi)部的婚喪嫁娶、生老病死和適應(yīng)與這個(gè)世界始終存在的相處和循環(huán)。

“狼是冬天回來(lái)的?！编嚰哟蛑謩?shì)，仿佛順手從腰間抽出一把刀，在虛擬中握著，朝下使勁揮砍一樣，很氣派地特意強(qiáng)調(diào)這點(diǎn)，“是在冬天的夜晚。我咋知道的呢，先是一匹狼，站在牧場(chǎng)那邊的山崗上嚎叫，聽到狼嚎叫的聲音，我就知道狼回來(lái)了。”

“你能肯定？”珠塔將信將疑地眨著眼睛，還是有點(diǎn)不相信。

“這個(gè)肯定假不了的?！编嚰虞p聲地嘆息了一聲，就跟心里裝著的東西蘇醒似的。他察覺(jué)到自己所敘述的狼的故事不被人相信，就如同自己失去了人們的信任一樣。

這多少讓他有些生氣，臉部的肌肉突然痙攣起來(lái)抽動(dòng)著，像是把內(nèi)心的痛苦從身體內(nèi)部某處隱藏的地方給逼出來(lái)了似的，可他不想過(guò)早地暴露出來(lái)，竭力想要掩飾一個(gè)男人的鎮(zhèn)定與從容。

因受到打擊，于是，他固執(zhí)地用近乎獨(dú)白式的自言自語(yǔ)起來(lái)，一改邊思考邊說(shuō)話，說(shuō)一截留一截的習(xí)慣節(jié)奏，說(shuō)話也變得流暢起來(lái)，“那天下了場(chǎng)雪，大約是快到年底的樣子，具體是幾號(hào)記不清楚了，我去縣牧場(chǎng)的庵房?jī)?nèi)收拾東西，就聽見(jiàn)了狼嚎叫的聲音，不，不，不是一匹狼，而是一群狼，只不過(guò)嚎叫的只是一匹頭狼，距離也較遠(yuǎn)，加上又在下雪，只能看到狼模糊的影子在山崗上游走?！?/p>

鄧加跟珠塔說(shuō)這話的時(shí)候是在次年的初春。老寨子里的女人和部分青壯年又都準(zhǔn)備去牧場(chǎng)，將淘汰剩下的牦牛從圈養(yǎng)了一個(gè)冬天的棚子里趕出來(lái)，沿著老寨子背后的曲折牧道上山。

望著這批年齡跟自己相仿的女人，及少數(shù)身體還行的老年人，仍然頑強(qiáng)地想把什么東西給保持下來(lái)的倔犟，不像過(guò)去這個(gè)時(shí)節(jié)來(lái)臨的時(shí)候，寨子里的男女老少，臉上帶著興奮喜悅的神情，開始一年之計(jì)在于春的勞碌。人們帶著帳篷和生活用具，騎在馬背上，寬大的氆氌懷中抱著孩子一起去牧場(chǎng)的情形，在鄧加的心目中仿佛歷歷在目。

鄧加在心底感嘆道，變了，一切都變了。

鄧加覺(jué)得鼻子有些發(fā)酸，一些話在他心里憋了好久，覺(jué)得再不講出來(lái)，自己就憋不住了。于是，他就找到了珠塔。

珠塔聽了他說(shuō)的話之后的反應(yīng)，令鄧加倍感失望。在鄧加的眼中，狼又回來(lái)了，是件再普通不過(guò)的事情。隨著畜牧業(yè)的衰落，有關(guān)牧場(chǎng)的話題讓人覺(jué)得沮喪，感覺(jué)這是另外一種生活一樣。

鄧加不想答理珠塔。

他覺(jué)得跟一個(gè)不相信自己所說(shuō)的話的人站在一起，完全就是浪費(fèi)時(shí)間。他背過(guò)身子，強(qiáng)調(diào)了最后一句，大聲地說(shuō)道，“我相信聲音是不會(huì)欺騙人的！”

珠塔顯然被鄧加自說(shuō)自話給驚到了，他尷尬地笑了笑，捋了一把自己卷曲而油黑的頭發(fā)，在心里默算了一下，狼不說(shuō)是多少年沒(méi)有出現(xiàn)了么，隨著社會(huì)的進(jìn)程發(fā)展，不說(shuō)是匹活生生具體的狼，就是狼這個(gè)詞匯也都好久沒(méi)有聽人提起了。就跟寨子里許多的陳年舊事漸漸在遺忘的過(guò)程中，仿佛已經(jīng)消失了一般。

珠塔竭力回憶著。

在上個(gè)世紀(jì)八十年代末，自己還是個(gè)五歲的小孩子時(shí)，聽在世的爺爺提起過(guò)狼。在七十年代幾匹壯年的公狼，半夜沖進(jìn)他家的牛圈，將一頭半拉子大的牛犢拖走活生生地給咬死了。

狼在攻擊牛的時(shí)候顯得很有章法，狼與狼之間有著明確的分工。所以，爺爺說(shuō)，看見(jiàn)了狼，唯一的辦法就是逃命，不要輕易地去招惹一群餓狼。除非你手中有枝自動(dòng)步槍，才能與狼抗衡。

珠塔對(duì)狼幾乎沒(méi)有什么概念，突然聽到鄧加說(shuō)起狼回來(lái)的事情，無(wú)異于聽到鄧加說(shuō)看見(jiàn)了蜘蛛俠從電影虛擬的場(chǎng)景里來(lái)到了這個(gè)偏遠(yuǎn)的半農(nóng)半牧的地方一樣，禁不住“咯咯”地大笑了起來(lái)，沖著鄧加離去的背影調(diào)侃道，“鄧加，你真會(huì)編故事。”

說(shuō)起蜘蛛俠，那還是珠塔在少年時(shí)代跑到縣城看電影的事情了。

鄧加離開，因不相信他講的故事而發(fā)愣的珠塔，來(lái)到自己將要建新房的宅基地前，望著那還是一片蒿草的坪地，他知道這里與珠塔的宅基地毗鄰，只不過(guò)珠塔倆兄弟已經(jīng)將長(zhǎng)滿蒿草的宅基地給平整了出來(lái)，也打算建一所房子。

這片坪地在老寨子山坡底下河谷公路堡坎上邊的一處臺(tái)地內(nèi)。本來(lái)，鄧加是想將自己在老寨子的舊房子給拆了，原址原建一幢水泥建筑的樓房，像城里人一樣過(guò)起樓上樓下，電燈電話的小日子?？扇绻嚰诱嬉疫@么干，他不僅拿不到政府的建房補(bǔ)貼，而且，舊房子拆不成不說(shuō)，新的宅基地也很有可能得不到審批而泡湯。

重新規(guī)劃的宅基地，就是因?yàn)殡S著老寨子里人口增多，原有的房子不夠住，老房子又年久失修，一個(gè)家庭兄弟姊妹長(zhǎng)大了，要分家，要結(jié)婚都需要重新建房。

老房子都是兩層，最多是局部三層。全部是就地取材，木架子穿斗結(jié)構(gòu)。由于是建在四五十度的斜坡小臺(tái)地內(nèi)，土地金貴，朝東的一面，類似吊腳樓一般，用木頭支撐著，時(shí)間一長(zhǎng)，這些木頭就要腐朽，需要及時(shí)更換，每次更換別提有多么麻煩了。先是要找到合適的木料，加工之后，還要找懂得這門建筑工藝的匠人。就說(shuō)木料吧，需要提前個(gè)半年向林業(yè)部門申請(qǐng)，好不容易報(bào)批了下來(lái)，可懂得這門手藝的匠人卻老了，干不動(dòng)活了。寨子里許多的老匠人隨著年紀(jì)漸老，有好些人都已經(jīng)去世了。

老房子結(jié)構(gòu)是進(jìn)深狹窄，空間布局不合理，門又低矮。年生最早的房子還設(shè)計(jì)了假門，想要走進(jìn)客廳，進(jìn)了大門，就是一面狹長(zhǎng)的夾墻，僅能供一個(gè)人通過(guò)。夾墻內(nèi)又暗，稍不小心，就完全摸不清東南西北。

這也是一種防范措施，不知道情況的歹人突然闖入，因?yàn)榧匍T的巧妙設(shè)計(jì)，那是要吃大苦頭的。底層的客廳中央設(shè)計(jì)類似天井的通風(fēng)口，通風(fēng)口正對(duì)著的底下，就是火塘?；鹛晾锏幕鸩荒芟纾绻鹣缌?，對(duì)這個(gè)家里的人就不吉利，意味著將要有不好的事情發(fā)生。因此，客廳內(nèi)成天煙霧彌漫，初來(lái)乍到的人適應(yīng)不了，被客廳內(nèi)終日裊繞的煙霧給熏得眼淚水長(zhǎng)淌。睡房白天都要開燈，通風(fēng)和采光都不好。二層要通過(guò)樓梯，一種樓梯就是原木直接砍出的獨(dú)木梯，上樓需要平衡能力，還有一種兩邊有扶手的樓梯，很陡的樓梯。

所以，說(shuō)起建房鄧加就變得憂心忡忡。

他不想離開老寨子?！敖鸶C銀窩，不如自己的草窩?！睕r且，一個(gè)人生活了幾十年的地方，不是想離開就能離開得了的。盡管新的宅基地距離老寨子也不遠(yuǎn)，但卻缺乏了一種時(shí)間里浸淫的味道，熟悉的親切，需要經(jīng)過(guò)好長(zhǎng)的時(shí)間才能適應(yīng)得心安理得。倘若要離開，除非是迫不得已的不可抗拒。一句話，就是不方便。況且，這并不是整體的老寨子全部搬遷，就是需要建房的人，通過(guò)向政府申請(qǐng)，才能在指定的地點(diǎn)建房。

不過(guò)，新的宅基地也有好處，政府先把道路給規(guī)劃建成，用電用水和管網(wǎng)都是預(yù)先給弄好了的。不像老寨子，村道狹窄而復(fù)雜，電線如同蜘蛛網(wǎng)似的密布在房屋的上空，生活用水也不方便，過(guò)去是在溪邊打水，后來(lái)是修建水窖，再后來(lái)就是安裝自來(lái)水，從很遠(yuǎn)的高山上采用化工制造的水管子供水，但到了冬天水管子被凍住了，還得去挑水吃。

凡事有利就有弊。這些鄧加都明白，他是舍不得，是感情上的留戀。說(shuō)到情感，鄧加心里五味雜陳，他跟珠塔兄弟不一樣，他是可以離開老寨子去外地生活的人，就是情感中的難以割舍，但他最終還是選擇了待在自己出生的地方。

珠塔兄弟動(dòng)作快，不像鄧加行事老是猶豫不決。人的一生，往往就是因猶豫而錯(cuò)失掉不少的機(jī)會(huì)。珠塔父母早亡，打小他和哥哥一起被舅舅帶大。

現(xiàn)在，珠塔成了家，妻子跟寨子里的人上了山，這回主要不是去放牧，而是去挖蟲草。哥哥去了外地打工，嫂子在鄉(xiāng)政府公路旁邊開了一家餐館。哥哥的孩子和珠塔的孩子都由珠塔來(lái)帶。這要擱在以前，帶孩子都是女人家的事情，一個(gè)大男人在家?guī)Ш⒆樱谡永锏睦先丝磥?lái)，覺(jué)得不可思議。這跟觀念有關(guān)，珠塔結(jié)婚結(jié)得遲，在外打工多年觀念也隨著發(fā)生了變化，不再認(rèn)為女人帶孩子是天經(jīng)地義的事情。

珠塔性格開朗，如果不是正在建房脫不開身，那么，珠塔也會(huì)跟妻子一道上山去挖蟲草。

珠塔身材修長(zhǎng)，皮膚黢黑，生著一頭天然的卷發(fā)，油亮而濃密，五官端正，大眼睛，一笑就露出潔白的牙齒。夜里妻子尤里經(jīng)常拿珠塔的皮膚黑說(shuō)事，“如果把你丟到煤堆里，你不笑，不需要隱蔽，簡(jiǎn)直都發(fā)現(xiàn)不了?！逼拮迂S滿的身子在他的懷中扭動(dòng)著。

珠塔回敬著妻子，“那你的腰呢，比水桶都還粗，我就納悶了，女人一旦生了娃娃，腰就咋不像當(dāng)姑娘時(shí)苗條了呢，咋就漸漸地變得比水桶還粗了呢。這不稀奇，我奇怪的是，你居然爬山還成，跟個(gè)土撥鼠似的，拖著圓渾油光的身子，哎，卻靈巧得很。是不是你腰里邊安裝了一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)，讓我看一看……”每次夫妻倆睡在臨時(shí)搭建的帳篷內(nèi)鋪在草坪上的氈子上時(shí)，序曲就是從對(duì)彼此的皮膚，身材的調(diào)情開始，最后以彼此的精疲力竭而收?qǐng)觥?/p>

珠塔兄弟倆一直沒(méi)有房子，父母的房子還是“民改”時(shí)分配的保管室。父母雙亡之后，珠塔兄弟倆跟著舅舅一起生活，打少年時(shí)開始就幫著舅舅到縣牧場(chǎng)放牛，父母的房子又被大隊(duì)重新分配給了別人。兄弟倆只好跟著舅舅生活，舅舅年紀(jì)大了之后，珠塔兄弟一直就住在牧場(chǎng)上的庵房里。后來(lái)，因草場(chǎng)退化又都外出打工。

因此，到了今天兄弟倆才想起要建房，當(dāng)政府決定另外劃宅基地建房時(shí)，兄弟倆沒(méi)有絲毫的猶豫，就開始了建房。除了政府有一筆建房補(bǔ)助外，還需要珠塔兄弟繼續(xù)掙錢，自己補(bǔ)貼一部分，才能湊齊建房的全部費(fèi)用。

在建房這件事上，珠塔和鄧加所想的不一樣，珠塔兄弟倆是需要房子，鄧加是選擇到底是就地建房，還是離開寨子去外地。

二

狼回來(lái)的消息一夜之間就在老寨子里傳開了。

狼的歸來(lái)喚醒著寨子里的人久遠(yuǎn)而深沉的記憶，就像撬開已經(jīng)鈣化了許久的厚殼，在曠野里的夜晚，一群眼睛里閃著綠瑩瑩光芒的生靈，行走在風(fēng)雪交加的山崗，開始重新準(zhǔn)備禍害山崗底下在草場(chǎng)中游走的牦牛。

狼同時(shí)也喚醒了人們心里貯藏的英雄意識(shí)和英雄情結(jié)。狼在人們的心目中是兇殘強(qiáng)大的象征。消滅狼，就意味著人是更強(qiáng)大的生物。能夠打到狼的獵人，就是寨子里的人心目中的英雄。

寨子里的老人是見(jiàn)過(guò)狼的。但，見(jiàn)到過(guò)狼的老人在世的亦不多了。

鄧加如果不是親眼所見(jiàn)，那么，也是在此之前不知道會(huì)有狼出現(xiàn)一樣。人們幾乎把狼給忘記了，把狼給遺忘得太久了。

他們暗自揣想，狼咋會(huì)又回來(lái)了呢，這么多年的時(shí)光流逝，人們忙著生活，適應(yīng)生活中不愿意面臨的改變，哪里還有心思和精力去想狼的事情呢。既然狼又回來(lái)了，如同在平靜的湖面激起了一陣漣漪。那么，狼又是咋存活下來(lái)的呢，狼又為什么突然想回來(lái)了呢。這只能說(shuō)，狼這畜牲，生命力太頑強(qiáng)了，幾十年都不曾出現(xiàn)過(guò)了?，F(xiàn)在，狼跟死去的什么東西又復(fù)活了一般，重新回到這片草原和峽谷結(jié)合部地帶的高山牧場(chǎng)里來(lái)了。

抑或是遺忘太久的緣故，寨子里的人對(duì)于狼并沒(méi)有什么好印象，更不會(huì)朝著生態(tài)環(huán)境變好的方面去聯(lián)想?？偸怯X(jué)得多少要發(fā)生一點(diǎn)什么事，才能對(duì)狼回來(lái)這件事有所應(yīng)驗(yàn)才對(duì)。

對(duì)于老寨子里的人來(lái)說(shuō)，狼又回來(lái)了到底是兇是吉，誰(shuí)也無(wú)法說(shuō)清楚。

老寨子叫達(dá)弄。

達(dá)弄漢語(yǔ)里就是老虎的意思。

關(guān)于達(dá)弄寨的由來(lái)在寨子里的老人口口相傳中有兩個(gè)版本，一個(gè)是八百多年前的虎年，第一批遷徙來(lái)到這里的先民在此建房定居。還有一種說(shuō)法比較富有詩(shī)意，整個(gè)寨子是座落在山川形勝，像一只老虎背脊一樣起伏的山坡臺(tái)地間。

老虎，在達(dá)弄寨的人所信奉的宗教教派里邊還含有財(cái)神的意思。先民當(dāng)中有知識(shí)的人，在建寨子時(shí)是看過(guò)風(fēng)水的。所以，老寨子里的人相信，達(dá)弄寨是一塊風(fēng)水寶地。

這也是鄧加不愿意離開老寨子，想在老寨子拆除舊房子，原址原建的原因。鄧加的想法跟珠塔兄弟不同，珠塔兄弟是急需建成一幢房子，好早點(diǎn)將兄弟各自的家給安置下來(lái)。

從老寨子?xùn)|邊山脊線延伸出去的山包，就是這只老虎的腦袋，在那里的臺(tái)地里建有一座寺院。過(guò)去，像出現(xiàn)狼這種事情時(shí)，寨子里的人就會(huì)找到寺院里的住持喇嘛占一卦，問(wèn)一下兇吉?，F(xiàn)在，但凡有個(gè)什么琢磨不定的事情時(shí)，寨子里的人則會(huì)悄悄地跑到寨子里學(xué)問(wèn)最大的元老師家里，向元老師請(qǐng)教能夠解釋清楚的答案。

元老師是寨子里最有學(xué)問(wèn)的人，有學(xué)問(wèn)的人可不就是應(yīng)該來(lái)承擔(dān)著授業(yè)解惑釋疑的責(zé)任么。

元老師是地區(qū)行政學(xué)院的副教授，退休想回到寨子里定居。不過(guò)，元老師又是個(gè)閑不住的人，一般只在內(nèi)地天氣潮濕，或者最炎熱的時(shí)候才會(huì)回到寨子里居住一段時(shí)間。

鄧加非常羨慕元老師這種候鳥式的生活。

在鄧加跟珠塔說(shuō)起見(jiàn)到狼的事情之前，他在春節(jié)期間也曾悄悄跑到元老師的家里，希望從元老師的嘴中聽到跟村民不一樣的見(jiàn)識(shí)。

“這是好事呀?！痹蠋熥诩抑锌蛷d的火爐旁邊，客廳的另外一側(cè)正在建個(gè)書房，元老師說(shuō)，“落葉歸根吧，在外漂泊了大半輩子，總算熬到退休了。人老了，最終是要回到寨子里來(lái)的。我若有個(gè)書房，就有了看書的地方，二天老得扭不動(dòng)了，也好有個(gè)打發(fā)剩下時(shí)間的地方?！?/p>

達(dá)弄寨所在地海拔三千多米，夏季干燥涼爽的氣候，令元老師身體很受用。他年近七旬，最受不了的就是內(nèi)地夏天和冬天的氣候，在最熱和最冷的時(shí)候，都要犯濕疹，只有回到老家住上一陣子，不用吃藥，濕疹便會(huì)自然痊愈。

他說(shuō)，“大城市有什么好。就是夏天熱，皮膚濕咂咂的。冬天潮濕，皮膚跟不透氣似的，尤其是霧霾，簡(jiǎn)直讓人受不了。還是家鄉(xiāng)好啊，空氣純凈干爽，大家又都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，人也熟悉，不像大城市，門對(duì)門都不認(rèn)識(shí)，萬(wàn)一老死在床上，尸體都發(fā)臭了，恐怕都沒(méi)人知曉。”

元老師打算過(guò)完春節(jié)，又去外地。說(shuō)到這里時(shí)，元老師又會(huì)自辯說(shuō)，“畢竟外地大城市醫(yī)療條件呀要好得多，文化生活也豐富，老年人有個(gè)病痛，在外地大城市的醫(yī)院好辦一點(diǎn)。我在外幾十年，除了得了一身的病，啥子都沒(méi)有得到。”元老師說(shuō)的話，在鄧加看來(lái)總是充滿著自相矛盾的悖論。

當(dāng)鄧加向元老師問(wèn)起咋看狼回來(lái)這件事時(shí)，元老師從低矮的小木桌上拿起一只圓形的眼鏡，這是元老師的習(xí)慣，每次跟人正式談話之前總是會(huì)這樣，先要把眼鏡戴上，才顯得正式莊重。元老師身材不高，下巴尖尖的，留著懷舊式的八字胡，這是他的審美。圓圓的眼鏡片后邊瞪著骨碌轉(zhuǎn)動(dòng)的眼睛，聽到鄧加說(shuō)起狼又回來(lái)時(shí)，繼續(xù)慢條斯理地說(shuō)道，“這說(shuō)明了什么呢？嗯？”

他頓了頓，像在課堂講課時(shí)一樣，先是設(shè)問(wèn)，又像是在問(wèn)鄧加。目光卻越過(guò)這只老式圓形眼鏡金屬架的上方，盯著鄧加，劇烈地咳嗽了幾聲，像是要把自己的思維守住，不被自己的咳嗽給打斷給震散跑掉一般，“這說(shuō)明，咳咳，說(shuō)明，哎，咳咳咳，看我這感冒，一直都不好?！?/p>

鄧加聽到元老師不停地咳嗽，心也跟著縮緊著，他心里著急，又不好意思打斷元老師劇烈的咳嗽聲，起身為元老師羼著銅壺熬的馬茶，“您喝口茶水，緩一緩。別急，慢慢說(shuō)。”

“這說(shuō)明生態(tài)變好了？我只是操心一點(diǎn)啊，狼回來(lái)了，你們的牦牛、犏牛都淘汰沒(méi)了，狼吃什么呢？安？搞不好，狼又會(huì)消失了嘛?！?/p>

元老師透著學(xué)者長(zhǎng)遠(yuǎn)的憂慮，陷入了久久的沉思。

三

鄧加一直沒(méi)有結(jié)婚。

如果把鄧加的憂心忡忡當(dāng)作是一塊核桃饃。那么，像掰核桃饃一樣給一點(diǎn)點(diǎn)地掰開，就得從他年輕的時(shí)候說(shuō)起。

起初，鄧加也跟珠塔兄弟一樣，跟著老寨子里的人一起，在每年開春的時(shí)候去縣牧場(chǎng)放牛。

放牛，騎在馬背間，驅(qū)趕著成群的牦牛，使年輕的鄧加覺(jué)得自己像一個(gè)王者，威風(fēng)凜凜。覆蓋在隆起的丘陵?duì)钌綅彽那嗖菅泳d而舒展，就像一張巨大的氈子覆蓋著立體的山原。藍(lán)天白云底下，是一大片青翠的草場(chǎng)，策馬疾馳，仿佛世間萬(wàn)物都被征服似的，快意激蕩在鄧加的心田。

縣牧場(chǎng)的山腳有條叫半當(dāng)?shù)男『恿?，騎馬過(guò)河，看著濺起的水花在自己四周發(fā)出歡快的聲響，鄧加放開喉嚨縱情地唱著牧歌，歌聲在山谷間回聲應(yīng)和。

鄧加是家中的獨(dú)子，他有一個(gè)姐姐和一個(gè)妹妹，姐妹倆那時(shí)也在不遠(yuǎn)的帳篷內(nèi)成天干活。姐姐在架火熬茶，妹妹在帳篷外面的牛圈擠牛奶。一家人的日子，雖說(shuō)過(guò)得清苦，但卻充滿著歡樂(lè)。

在放牛的間隙挖野藥。將挖到的重樓、芍藥和蟲草、貝母賣給外地來(lái)收藥材的人，始終就是鄧加樂(lè)此不疲的事情。

鄧加也很少下山。

游牧仿佛更能讓人體味自由一般，有著面對(duì)大自然無(wú)拘無(wú)束的酣暢。最重要的是到了冬天，半當(dāng)河兩岸會(huì)結(jié)冰，厚薄不一的冰層，越抵近岸邊冰層就越厚，河流的中間卻仍然清澈如玉地流淌。半當(dāng)河水不深，僅能淹沒(méi)在馬肚圓渾弧形最低的部位，這時(shí)騎馬過(guò)河，鄧加將自己的雙腳從馬鞍內(nèi)退出來(lái)，打著盤腿坐在馬背上，他的騎術(shù)很好，在過(guò)河時(shí)就能避免河水將靴子給打濕，唯一需要注意的就是保持身體的平衡和熟悉馬的脾氣，不然，馬如果尥蹶子或者在河中受驚，就會(huì)摔倒在河里。

過(guò)了河，鄧加從馬背麻利地跳下來(lái)，發(fā)現(xiàn)馬的肚子和馬腿部的毛發(fā)，居然結(jié)了一串串大小不一的冰凌，就像璀璨的項(xiàng)鏈，在太陽(yáng)光的照射下，閃爍著晶瑩的光芒。每次過(guò)河，鄧加就是去找在河對(duì)岸草場(chǎng)放牧的一個(gè)姑娘。

達(dá)弄寨的人生活就是如此。

冬天來(lái)臨的時(shí)候，除了老、弱、病、殘的人一直留守在寨子里外，其他的人從牧場(chǎng)又會(huì)搬回到寨子，在自己家烤火取暖，誰(shuí)還愿意在冰雪的季節(jié)里，守在牧場(chǎng)里挨凍呢。

后來(lái)，姐姐和妹妹陸續(xù)都嫁人，只剩下鄧加一個(gè)人在牧場(chǎng)里孤獨(dú)地生活。時(shí)間長(zhǎng)了，他覺(jué)得自己快成了啞巴，沒(méi)有人來(lái)跟自己說(shuō)話，開心和不開心，也就只有自己一個(gè)人心里清楚。

孤獨(dú)的滋味并不好受。

每天醒來(lái)，面對(duì)著白雪皚皚的群山，紫杉樹枝上積滿的白雪，除了上樓，將庵房二樓里存積的草料成捆地給搬下來(lái)喂牛，就是曠野寒風(fēng)呼嘯而過(guò)的孤單。內(nèi)心涌動(dòng)的渴望，令他總是產(chǎn)生幻想，就像每天中午準(zhǔn)時(shí)飛臨而來(lái)的鷹隼，在蔚藍(lán)色的天空展示著雜耍般的飛翔。

如同風(fēng)暴過(guò)湖，到了鄧加成年之后，森工局的人開來(lái)了。

林業(yè)工人在采伐的同時(shí)，生活翻起的浪花散落在大地的身體上，攪動(dòng)著牧場(chǎng)和寨子寂靜的日子。

這是鄧加和父親、爺爺這輩人從未遇過(guò)的。既不是戰(zhàn)爭(zhēng)，又不是其他部族的驅(qū)趕，而是在歷史長(zhǎng)河中發(fā)生新的變故。

鄧加跟寨子里同齡人一樣，對(duì)森工的到來(lái)，抱著新奇的態(tài)度。覺(jué)得日子不再是放牛挖藥，白天騎馬放牧，夜晚唱著牧歌充實(shí)而單調(diào)。而是突然來(lái)了一批操著外地口音的人，這些人聽不懂本族的話，語(yǔ)言的交流還需鄧加與小伙伴們?nèi)W(xué)習(xí)對(duì)方的話，彼此才能弄明白意思。說(shuō)來(lái)也是件挺有意思的文化現(xiàn)象，跟東北人學(xué)漢話的，居然能夠說(shuō)著一口地道的東北方言，什么“咱們那嘎達(dá)”，張口就來(lái)。而鄧加卻是跟一位四川內(nèi)江人學(xué)漢話，居然學(xué)成一口內(nèi)江的方言，比如內(nèi)江人把“吃肉”發(fā)音成“吃入”。以致后來(lái)旅游業(yè)興起的時(shí)候，外地的游客跑到達(dá)弄寨，聽到寨子里的人居然會(huì)用各地的方言跟他們來(lái)交流時(shí)，不禁豎起大拇指夸贊道，“你們真是語(yǔ)言的天才呀，學(xué)啥像啥，啥子話張口就來(lái)，嘖嘖?！?/p>

鄧加在放牧之余，偶爾跑到林場(chǎng)打工，主要幫著抬木材、裝卸木料，宣泄著旺盛的精力。順便也將鋸掉的樹枝當(dāng)成柴禾撿拾，用牲口或者拖拉機(jī)運(yùn)輸回老寨子里。

那是鄧加第一次見(jiàn)到集材機(jī)、卷?yè)P(yáng)機(jī)之類的現(xiàn)代化大型機(jī)器，這讓少年時(shí)的他感到非常驚奇，那是跟他在牧場(chǎng)里生活的單調(diào)枯燥完全不一樣的陌生和新鮮。令他對(duì)機(jī)器產(chǎn)生了濃厚的興趣，尤其是不久后油鋸裝備的到來(lái)，隨著“轟隆”的一聲，工人一拉手中的繩把，一圈金屬牙齒狀的齒輪閃亮著銀色的光澤轉(zhuǎn)著圓圈般飛速運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)。一個(gè)工人托舉著油鋸站在樹林間的大樹旁邊，對(duì)準(zhǔn)著樹干根部，油鋸的牙齒非常輕巧地咬進(jìn)樹身內(nèi)部，一會(huì)兒的功夫，隨著一陣油煙伴隨著“轟隆”的聲音，鋸末粉狀的木屑從樹身體內(nèi)部不斷地涌出，在樹根周邊堆積一片散發(fā)著油松味道的圓圈，緊接著樹干發(fā)出“咔嚓”的斷裂聲音，不一會(huì)兒，一棵上百年的針葉松樹如同龐然大物一般轟然倒下，順著陡峭的山坡滑行，碧綠的青草叢如同為這棵剛被采伐的大樹上了潤(rùn)滑油似的飛速竄動(dòng)，碰到其它的樹木也被其下沖的巨大慣性給打斷……

兩個(gè)工人一組，在彼此安全的距離范圍，工人們戴著藤條安全帽子。林間樹梢之上疏漏下來(lái)的陽(yáng)光照耀著，帽子隨著鋸樹的動(dòng)作晃動(dòng)著，一片的大樹不斷地在倒下，倒下，就像不斷倒下的尸體一般橫七豎八地仰臥在山坡里。

又一組工人上去，先是將樹枝就地用油鋸給鋸斷，然后，又把樹干鋸成一截一截的。這時(shí)，橫架在高空的鋼纜，在河谷空地安裝的卷?yè)P(yáng)機(jī)操縱之下，一個(gè)工人站在卷?yè)P(yáng)機(jī)的旁邊，還有一個(gè)工人站在高高的山崗上，彼此通過(guò)紅色、綠色的小旗，彼此打著旗語(yǔ)聯(lián)絡(luò)指揮著將集材運(yùn)輸下山，還有一組的工人負(fù)責(zé)將鋸成一截一截的木材歸攏，用細(xì)鋼纜給捆好，隨著一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的哨聲響起，聽到指令的人操縱卷?yè)P(yáng)機(jī)發(fā)出“唿唿”的啟動(dòng)聲音，將捆好的木材吊起來(lái)，通過(guò)索道滑輪，將對(duì)面山崗坡里的木材輸送到山下的空地，在木材跟鋼纜運(yùn)行摩擦?xí)r，空中就會(huì)發(fā)出一陣火花，別提有多么壯觀了。

木材輸送到了河谷的空地之后，又被重新捆綁，由吊車一根一根地吊到等著裝運(yùn)的解放牌和東風(fēng)牌卡車貨廂里，由于人手不夠，往卡車?yán)锝饫|裝運(yùn)時(shí)，林場(chǎng)就會(huì)臨時(shí)召集附近寨子里的青壯勞力來(lái)從事這類繁重的工作。

青少年鄧加目睹著采伐作業(yè)的整個(gè)過(guò)程。大片的山林，就像群山茂密的頭發(fā)被剪成了禿子一般，在大樹倒下的地方，草失去了天然的庇護(hù)，很快就枯萎。只有等到來(lái)年，才能長(zhǎng)出雜草。所以，在他的心中對(duì)于森林的毀滅留下了深刻的印象。

他沒(méi)有想到，這對(duì)后來(lái)整個(gè)這片區(qū)域的放牧?xí)a(chǎn)生革命式的影響，隨著森林面積一年一年的縮小，草場(chǎng)也開始在逐步地退化，人進(jìn)樹倒，人進(jìn)草退。

寨子里的老人就跟森工發(fā)生了沖突，不僅是后來(lái)的采伐涉及到了神山上生長(zhǎng)的樹，而且，對(duì)放牧的限制多了起來(lái)。在村民的觀念里，這里的山林、草場(chǎng)原本就是先人留下來(lái)，供他們放牛生存的地方。盡管這不是面對(duì)面的真刀真槍對(duì)著干的戰(zhàn)爭(zhēng)，實(shí)際上，跟一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)也差不多。過(guò)去可以自由穿行去放牧的地點(diǎn)，現(xiàn)在居然成了國(guó)營(yíng)林場(chǎng)的地盤。工人們也覺(jué)得委屈，甚至認(rèn)為當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)不講道理，我們是為了國(guó)家建設(shè)需要而來(lái)采伐木材，村民們咋就這么不理解呢？最后，官司打到政府，說(shuō)是支援國(guó)家建設(shè)，廣大牧民要發(fā)揚(yáng)主人翁的風(fēng)格，作出犧牲。到了“退耕還林”和“退草還牧”工程實(shí)施時(shí)，牧人才拿到了國(guó)家的政策性補(bǔ)助。森工也早就轉(zhuǎn)產(chǎn)，從砍樹的人變成了種樹的人。

寨子里的老人說(shuō)，也就是從那時(shí)起，狼也就消失了。

老人說(shuō)，狼是受不了森林中彌漫的油煙味道才消失的。即或是打獵，不是非常出色的獵人，一般人是打不了狼的。因此，在鄧加青少年時(shí)，只在寨子里最出色的獵人家的門框上，見(jiàn)到過(guò)被剝了皮風(fēng)干的狼皮，炫耀一般掛在門框上，以示曾經(jīng)獵獲過(guò)狼。

狼皮內(nèi)填充著青稞的秸稈，狼的眼睛如同空洞一樣空空如也，除了狼嘴巴里殘留的牙齒，還能想像得到狼活著的時(shí)候兇狠的神情，沒(méi)了眼睛的狼皮，如同關(guān)閉了通往心靈的窗戶，看不見(jiàn)狼的內(nèi)心世界，就是一匹死狼，就是一匹沒(méi)有了靈魂的狼，一匹連行尸走肉都算不上的狼標(biāo)本。

狼因?yàn)橥狄u牛羊，注定要成為獵物。

尤其是到了冬天，狼沒(méi)了吃的。這時(shí)，牛也一樣，也沒(méi)了吃的。牧人只得提前準(zhǔn)備貯藏過(guò)冬的草料。堆放在庵房的樓上，庵房又叫木摞子。當(dāng)?shù)赜械氖菢淠?，將沒(méi)有剝掉樹皮的圓木，以簡(jiǎn)單地榫卯方式，重著摞著在一起。庵房并不是集中連片，不像老寨子的房子自然形成一個(gè)村落，而是孤獨(dú)地聳立在牧場(chǎng)各自不同的地方。

庵房為一樓一底的結(jié)構(gòu)，底層是牧人住宿的地方，二樓四面通透，堆放著干草料。在低矮的房門側(cè)邊，支著一根獨(dú)木梯，梯子是一根圓木，用刀斧順著下粗上細(xì)砍出一格一格的梯格，斜搭在通往二樓的木板邊。

底層幽暗，三塊石頭一口鍋，牧人住宿在庵房的季節(jié)，用馬或者牦牛馱來(lái)青稞糧食，或者如果待的時(shí)間不長(zhǎng)，就在馬褡褳內(nèi)裝入糌粑、酥油、茶磚，以及鍋碗瓢盆，帶上鹽巴，從附近的半當(dāng)河溪流里打來(lái)水，撿拾來(lái)柴禾，熬著馬茶。

縣牧場(chǎng)一半是高山草原，一半是森林，牧人根據(jù)不同的季節(jié)，分別在不同的海拔設(shè)有庵房，建在海拔較低地方的庵房所在地叫“冬牧場(chǎng)”。在海拔高一些的庵房所在地叫“秋牧場(chǎng)”。高海拔的牧草枯萎時(shí)間早一些，河谷里的牧場(chǎng)牧草枯萎時(shí)間晚一些，牧人就是根據(jù)牧草的枯萎季節(jié)來(lái)決定遷徙的日子。

與翻過(guò)雪山，去西邊大草原上的牧民不一樣，西邊大草原上的牧民過(guò)的是逐草而居的游牧生活。而達(dá)弄寨的村民不是這樣，除了在牧場(chǎng)放牛以外，在寨子臺(tái)地之下的河谷還要種植青稞、胡豆、玉米等莊稼。因此，寨子里最辛苦的就是女人，不僅要放牧，到了秋天還要去收割青稞。春天播種的時(shí)候，她們忙碌的身影在田里，夏天忙碌的時(shí)候，她們又在帳篷外擠牛奶，打酥油，回到家里（帳篷內(nèi)）還要熬茶，做飯。

鄧加的少年和青年時(shí)代，就是在半農(nóng)半牧狀態(tài)的生活中度過(guò)的。

此后，因大片的原始森林消失，導(dǎo)致草場(chǎng)退化。使得牧人不得不淘汰掉一批牦牛。也就是說(shuō)，牛多了，草場(chǎng)承載不起。然而，淘汰什么牛，又是一件令牧人撓頭的事情。

鄧加不明白，淘汰的不僅是牛，連他自己的身份在時(shí)間不知不覺(jué)的推移過(guò)程中也發(fā)生了改變，仿佛也被淘汰了似的。

這是鄧加想了好久，也沒(méi)想明白的東西。

自己好腳好手的，一場(chǎng)戀愛(ài)讓自己對(duì)女人死了心，可最終的結(jié)果卻咋就會(huì)要離開牧場(chǎng)呢。戀愛(ài)莫非跟草場(chǎng)退化有著什么必然的聯(lián)系嗎？但他心里清楚，不離開牧場(chǎng)不行，如果不離開牧場(chǎng)，自己就得去喝西北風(fēng)。

牧場(chǎng)的結(jié)局，除了整頭地出售牦牛，就是出售牛奶和由牛奶加工的酥油，及在加工酥油過(guò)程中產(chǎn)生的奶渣。再就是挖野藥，但挖野藥是有季節(jié)性的。這幾乎是一個(gè)牧民家庭一年全部的收入來(lái)源。要不，就是外出去打工。

鄧加的姐姐和妹妹，幾乎沒(méi)讀過(guò)書，到了適合的年齡，只得嫁人。在嫁人之后，有了孩子，就沒(méi)時(shí)間和精力來(lái)照顧?quán)嚰恿恕?/p>

喝著牧場(chǎng)自產(chǎn)的牛奶，鄧加自言自語(yǔ)道，“到底是自產(chǎn)的牛奶，正宗哪。喝著都有一股草香的味道，哪里像買來(lái)的牛奶，喝得心里沒(méi)有底，發(fā)慌，根本嗅不到草香的味道?！?/p>

這跟奶牛吃的草和草場(chǎng)是否被污染有關(guān)，奶牛在吃草時(shí)，還會(huì)吃花，吃了什么草，什么花，產(chǎn)的牛奶就是什么味道，城市里的人哪里懂其中的奧妙呢。

自己家的牛淘汰之后，鄧加待不住了。

他想起自己在林場(chǎng)還沒(méi)有搬遷之前，跟珠塔的哥哥偷偷地將停放在無(wú)人看管的卡車發(fā)動(dòng)開走的情形。鄧加覺(jué)得自己簡(jiǎn)直就是一個(gè)天才，他只是在司機(jī)發(fā)動(dòng)車輛時(shí)站在高處看，透過(guò)駕駛室的窗口，看這些外地來(lái)的司機(jī)，在駕駛室內(nèi)手腳如何配合，看著看著，就學(xué)會(huì)了開車。他跟珠塔的哥哥就將一輛解放牌卡車開跑了。在林區(qū)坑坑洼洼的公路上，差點(diǎn)翻車，鬧出人命。結(jié)果，把縣公安局都給驚動(dòng)了，派出所的所長(zhǎng)騎著三輪摩托車追了好半天，才把鄧加和坐在駕駛室里嚇得瑟瑟發(fā)抖的珠塔的哥哥給追上……

那時(shí)鄧加覺(jué)得司機(jī)是這個(gè)世界上最牛的人。

司機(jī)開著卡車，想去哪里，把汽車一發(fā)動(dòng)，一溜煙的工夫，就跑得無(wú)影無(wú)蹤。

這還不是最牛的。最牛的是，司機(jī)有時(shí)還在駕駛室內(nèi)，帶著一個(gè)風(fēng)騷妖冶的年輕女人，想干嘛，就干嘛。

在冬天來(lái)臨之前，司機(jī)從山外捎來(lái)點(diǎn)新鮮蔬菜和豬肉，包括工段長(zhǎng)都得巴結(jié)司機(jī)說(shuō)，“下次再來(lái)的時(shí)候，多帶點(diǎn)排骨和清油哈?！?/p>

林場(chǎng)工段一到冬天就沒(méi)新鮮蔬菜吃，只能是白菜、土豆，這些經(jīng)擱好保存的蔬菜，不過(guò)，有這樣的生活就算不錯(cuò)了。一到大雪封山，時(shí)間一長(zhǎng)，連白菜、土豆都沒(méi)得吃。

鄧加喜歡汽車，甚至，在他青少年時(shí)期最崇拜的人，就是拉木材的卡車司機(jī)。

從上個(gè)世紀(jì)六十年代到九十年代，森工在歷史長(zhǎng)河中，就像一陣風(fēng)，成為達(dá)弄寨集體的記憶。然而，森工除了教會(huì)鄧加這代人各地的方言，還教會(huì)了他們包餃子，燒麻婆豆腐，以及看不見(jiàn)的屬于生活的東西。

經(jīng)過(guò)奮斗，最終鄧加成為寨子里第一個(gè)買汽車的人。

四

鄉(xiāng)政府公路旁邊開了一家餐館。

來(lái)了一個(gè)說(shuō)著一口流利的普通話，長(zhǎng)得漂亮的女人。

這個(gè)女人就是珠塔哥哥的妻子。

當(dāng)外人問(wèn)起她的丈夫時(shí)，她總是隨口答道，“他外出打工去了?！?/p>

餐館生意不錯(cuò)，鄉(xiāng)政府的人，上邊來(lái)鄉(xiāng)上檢查工作的人，修公路的工人和附近寨子里的人，都愛(ài)跑到餐館里吃飯。

過(guò)去，森工有個(gè)炊事員退休后，沒(méi)回老家安度晚年。就在鄉(xiāng)政府旁開了一家餐館，炊事員炒了一輩子的菜，手藝不錯(cuò)。達(dá)弄海拔高，日照時(shí)間長(zhǎng)，蔬菜長(zhǎng)得好，炊事員就將老伴從老家弄來(lái)，在餐館后邊荒坡種菜，做了二十年的生意。后來(lái)，炊事員歲數(shù)大了，就關(guān)了餐館回到了內(nèi)地。

鄉(xiāng)政府雖說(shuō)有自己的職工食堂，可架不住現(xiàn)在的人嘴吃刁了。所以，當(dāng)珠塔哥哥的妻子又來(lái)開起餐館時(shí)，正好填補(bǔ)了這個(gè)空檔。

現(xiàn)在，寨子里種蔬菜的人少了，每周就有一個(gè)外地人開著小貨車，跑到寨子里，小貨車車頂架著一只電喇叭，事先已錄好這個(gè)外地人的叫賣聲，反復(fù)地輪流播放，“賣蔬菜，賣茄子、賣黃瓜、辣椒，豬肉，有排骨，有豬蹄子——”

鄧加每天到了天黑時(shí)，都要來(lái)到餐館吃飯。

他每次都是老三樣，一盤花生米、一盤鹵牛肉，還有一盤青椒炒肉絲。鄧加平時(shí)自己不煮飯，現(xiàn)在他有錢了，那些年外出跑運(yùn)輸掙了不少的錢。他現(xiàn)在除了等上山的人回來(lái)，幫助他一起平整宅基地外，每天也就無(wú)所事事。

“鄧加哥，您來(lái)了？”老遠(yuǎn)，珠塔哥哥漂亮的妻子就看見(jiàn)了他。天色將晚，餐館內(nèi)的燈光照亮著外面的公路，鄧加從公路那邊一搖一晃地走上來(lái)。

“今天咋這么晚才來(lái)吃飯呢？”珠塔哥哥漂亮的妻子穿著一身合體的氆氌，勾勒出少婦身體的曲線。她每天把自己捯飭得干凈漂亮，身材苗條，瓜子臉，透著生意人的精明干練，只是眉宇間像是隱藏著什么心事似的。

“哦，有點(diǎn)事耽擱了?！?/p>

“還是老三樣嗎？”珠塔哥哥漂亮的妻子說(shuō)著一口流利的普通話，這讓她在寨子里成為大家暗地摹仿的對(duì)象。

“唔，再來(lái)一瓶啤酒?！编嚰幼哌M(jìn)店內(nèi)，坐在飯桌邊，繼續(xù)想著自己的心事。很快，珠塔哥哥漂亮的妻子麻利地將“老三樣”給端上了桌，她邊替鄧加開著啤酒，邊繼續(xù)問(wèn)鄧加，“鄧加哥，您那個(gè)‘誠(chéng)信茶館’開得咋樣了？我聽說(shuō)生意不錯(cuò)?！?/p>

“唔，一般吧?！?/p>

這個(gè)女人聽后，知道效益還不錯(cuò)。做生意的人說(shuō)一般，意思是生意不錯(cuò)，生意人是不會(huì)把真話說(shuō)出來(lái)的。

但鄧加今天顯然沒(méi)有跟珠塔哥哥漂亮的妻子聊天的興致，顯得有些心不在焉地應(yīng)付著她。

珠塔哥哥漂亮的妻子提到的“誠(chéng)信茶館”，是在去年秋天，因?yàn)樾薰罚瑏?lái)了不少的筑路工程人員和工人。鄧加頭腦活泛，將自己臨時(shí)居住的房子，稍加裝修改成了一間寬敞的“茶樓”。其實(shí)，說(shuō)茶樓也不準(zhǔn)確，就是一間平房，鄧加安裝了太陽(yáng)能燒開水，茶葉和茶具都是他從縣城超市購(gòu)買來(lái)的，他自己也并不天天守著“茶樓”經(jīng)營(yíng)，而是在“茶樓”外面用紙板寫了一個(gè)廣告“誠(chéng)信茶樓，喝茶自理，一杯十元”。

“茶樓”毗鄰筑路工程項(xiàng)目部，每天來(lái)項(xiàng)目部的人，傍晚下了工的工人，勞累了一天，回到自己臨時(shí)的居住地，希望能夠喝上一杯熱茶。鄧加看到了這個(gè)商機(jī)，就想出了這個(gè)辦法。

其實(shí)，只有鄧加自己心里清楚，那是不得已而為之。鄧加沒(méi)結(jié)婚，每天還要忙著建房報(bào)建審圖紙，籌備建材等一大堆事。他一個(gè)人根本就顧不過(guò)來(lái)。工人和項(xiàng)目部的人也守信用，每天自己泡了茶，喝了茶，不僅將十元錢自覺(jué)投進(jìn)鄧加特意準(zhǔn)備的紙箱內(nèi)，而且，還將茶杯洗得干干凈凈。久而久之，這間“茶樓”也就贏得了“誠(chéng)信茶樓”的聲譽(yù)。

“茶樓”這個(gè)概念顯然來(lái)自城里。鄧加在三十來(lái)歲時(shí)開始跑運(yùn)輸，也算是寨子里見(jiàn)過(guò)世面的人。他也就順手將“茶樓”這個(gè)名稱給安在自己開的茶鋪上了。他甚至懶得去自己“茶樓”，他相信現(xiàn)在的人，不會(huì)為十元錢占他的便宜。

隨著歲數(shù)漸大，到了夜晚，對(duì)于鄧加而言是難熬的。年輕時(shí)到了夜晚倒床就睡，一覺(jué)就能睡到大天亮，過(guò)了五十歲之后，瞌睡也少了，半天也睡不著。睡不著的時(shí)候，人就要胡思亂想，越想也就越睡不著覺(jué)。

他喝了一瓶啤酒，走在回老寨子的路上。

老寨子距離鄉(xiāng)政府大約五華里的路，建在半山的臺(tái)地里。從外觀上來(lái)看，老寨子的房屋錯(cuò)落有致、鱗次櫛比，全部是木頭建筑。老寨子面臨的最大問(wèn)題就是吃水問(wèn)題。過(guò)去，寨子山背后有條溪流，清澈甘甜，寨子里的人用水，牲畜的吃水全依靠這條溪流，林場(chǎng)撤出之后，這條溪流突然斷流，只能通過(guò)修建水窖來(lái)蓄水和接通水管，解決老寨子的生活用水問(wèn)題。

老寨子還有一個(gè)最大的安全隱患就是全部使用木頭建筑，防火也是個(gè)最大的問(wèn)題。

老寨子之所以古老，就在于自打建成寨子迄今已有八百年的歷史。八百年是咋過(guò)來(lái)的，鄧加具體不太清楚，他清楚的是打自己記事起，這個(gè)寨子是如何變化的。

所以，當(dāng)林場(chǎng)這個(gè)外力消遁之后，旅游這個(gè)外力不由任何人的左右卻來(lái)臨了。這是鄧加憂心忡忡的饃饃將被掰開又一層?xùn)|西。

起初，鄧加和寨子里的年輕人一樣為旅游的到來(lái)而興奮雀躍著。甚至，連縣牧場(chǎng)也有了盼頭。世間的事情就是這樣，總是要在希望、失望、絕望的經(jīng)歷中，又迎來(lái)新的希望。

鄧加的想法簡(jiǎn)單而實(shí)際，那就是先開著卡車跑運(yùn)輸，去掙一筆錢，然后，就購(gòu)買一輛大巴車跑旅游。但像鄧加獨(dú)自一人單打獨(dú)斗，即使是開卡車跑運(yùn)輸，那也得掛靠一家公司才行。公司要收鄧加一筆管理費(fèi)，而且，業(yè)主經(jīng)常拖欠鄧加的運(yùn)費(fèi)。這是令鄧加萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有料到的事情。他的想法太天真了，鄧加以為跑運(yùn)輸，將貨物安全按時(shí)送到業(yè)主指定的地點(diǎn)，那么，業(yè)主就該給自己結(jié)賬。這原本是天經(jīng)地義的事情，就跟在牧場(chǎng)里的生活一樣簡(jiǎn)單明了。鄧加想不明白，社會(huì)咋就變得那么復(fù)雜，人心叵測(cè)了呢。為了利益，人咋就變得不講信用了呢。

鄧加吃了虧，只能找一家運(yùn)輸公司來(lái)掛靠。他滿以為有了車，掙到錢自己真能如愿以償可以離開達(dá)弄，甚至他還幻想，等到自己掙到了錢，就在城里購(gòu)買一套商品房，讓自己成為城里人，讓自己過(guò)上城市里的生活。

鄧加邊走邊回憶著自己的前半生，當(dāng)他來(lái)到自己的宅基地時(shí)，看見(jiàn)珠塔也還沒(méi)休息，珠塔動(dòng)作快，才十幾天的功夫，都開始準(zhǔn)備立房架子了，幾個(gè)從外地被珠塔請(qǐng)來(lái)的木匠，就著高高掛起的大燈泡，連夜在加工著木料。

珠塔的宅基地在鄧加的宅基地所在臺(tái)地底下的臺(tái)地里，走路用不了幾分鐘的時(shí)間，鄧加看著自己的宅基地還是長(zhǎng)滿著雜草。心里想著，請(qǐng)人吧，人工費(fèi)又高。況且，寨子里的人修房子，都是由寨子里的青壯年前來(lái)幫忙，輪流打著幫工。珠塔沒(méi)有猶豫，夏秋之交，趁著寨子里的青壯從山上回來(lái)的間隙，很好地安排時(shí)間，結(jié)果啥都沒(méi)有耽誤。

鄧加猶豫不決，結(jié)果把工期給耽誤了，就像他的愛(ài)情。

鄧加睡不著，心想不如去珠塔的宅基地工地上轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，睡覺(jué)時(shí)間還早。況且，鄧加一想起自己在老寨子里的房子，就生氣，拆除是拆除了，就是不能重新原址建房。

縣里的文化部門說(shuō)，老寨子正在申報(bào)傳統(tǒng)文化村落保護(hù)項(xiàng)目，一旦申報(bào)成功了，將來(lái)再引進(jìn)一家公司來(lái)進(jìn)行整體的包裝和打造，發(fā)展鄉(xiāng)村旅游，振興鄉(xiāng)村。老寨子里的傳統(tǒng)民居就是將來(lái)的旅游賣點(diǎn)。因此，現(xiàn)在只能保持現(xiàn)狀，誰(shuí)也不準(zhǔn)在老寨子里亂搭亂建。

“嘿，嘿，兩個(gè)光棍漢，都睡不著了?！?/p>

珠塔看見(jiàn)鄧加走過(guò)來(lái)，邊調(diào)侃著鄧加，邊轉(zhuǎn)身從帳篷內(nèi)取出兩把塑料凳子，順手從紙箱里抽出兩瓶啤酒，“現(xiàn)在著急沒(méi)用，來(lái)，喝酒，想那么多干嘛?！?/p>

“就是，想那么多干嘛，我不像你，可以想老婆。”鄧加嘟噥了一句。他平時(shí)不愛(ài)喝酒，但是，今晚他又特別地想喝酒。

“哎，說(shuō)說(shuō)你過(guò)去的女朋友吧？反正，沒(méi)外人，又沒(méi)球事?！敝樗肮距焦距健弊鞂?duì)著啤酒瓶口喝著，寨子里的男人喝啤酒都這樣，難得使用一次酒杯，嫌麻煩，不如用牙齒直接咬開啤酒蓋，嘴對(duì)著瓶子吹，大口大口地喝起來(lái)痛快。

“過(guò)去的事了，有啥好說(shuō)的?！编嚰右哺樗染频膭?dòng)作一樣，他卻因走神被嗆了一口，弄得衣襟前到處都是啤酒。

“慢點(diǎn)喝，真是個(gè)急性子，喝口酒都要把自己給嗆到了?！?/p>

“你是一切都順，不像我。”

“那都是驢屎表皮光，家家都有一本難念的經(jīng)，你不清楚罷了?！敝樗秽嚰舆@么一說(shuō)，也變得憂心忡忡起來(lái)。

“你看嘛，‘退牧還草’了之后，犏牛就沒(méi)有用處，耕地用不上了，再說(shuō)，就剩下自家房前屋后的那點(diǎn)自留地，幾鋤頭就搞惦的事情，哪里用得著犏牛來(lái)耕地呢。犏牛沒(méi)了用處，就只好被淘汰了。再說(shuō)，犏牛一生下來(lái)，要喝奶不說(shuō)，每年春雪，又會(huì)凍死不少。林下的草場(chǎng)退化得厲害，唉，現(xiàn)在除了牦母牛，還有奶牛，數(shù)量也不多了?！?/p>

“是啊，養(yǎng)牛是莫法了。奶牛產(chǎn)的那點(diǎn)奶，自己喝還成，像酥油，差不多要費(fèi)十斤牛奶，才能得到一公斤的酥油，基本勉強(qiáng)自給自足，哪里有多余酥油出售。”

“哎，你不是還有‘誠(chéng)信茶樓’嗎，一年下來(lái)，少說(shuō)也得有個(gè)兩三萬(wàn)的收入吧?！?/p>

“那還不是臨時(shí)打的主意，公路遲早是要竣工的，到時(shí)項(xiàng)目部的人和工人一撤走，‘茶樓’的生意還不就泡湯了？”

“不說(shuō)我了，說(shuō)一說(shuō)你吧，挖蟲草的生意咋樣？”

“蟲草生意也不好做，價(jià)格太不穩(wěn)定，今年垮價(jià)太兇了，前年一根蟲草，好的還能賣一百元一根，現(xiàn)在，也就賣到二三十元一根，我看照這樣下去，很快就會(huì)垮到二十元以下了?！?/p>

珠塔和鄧加先是坐著喝，喝著喝著，就進(jìn)了帳篷，躺下，邊吹邊喝，漸漸的兩人進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。珠塔照管的兩個(gè)孩子，在鄉(xiāng)政府中心小學(xué)讀書，一個(gè)在上小學(xué)四年級(jí)，一個(gè)才上二年級(jí)，中心小學(xué)采取的是寄宿制，只有到了周末才回家，平常都是住校。珠塔哥哥的妻子平時(shí)就住在自己的餐館里，只有到了周末，孩子們回到家的時(shí)候，她才能抽空跑回來(lái)，給孩子洗一洗衣裳，弄點(diǎn)好吃的菜。

“狼回來(lái)了，我和你卻要下山定居了?！?/p>

鄧加閉著眼睛說(shuō)起這句話時(shí)，珠塔早就打起了鼾，就跟受到了傳染似的，一會(huì)兒的功夫，鄧加也開始鼾聲如雷起來(lái)。

五

即使是在夏天，雪山上仍然還有著積雪。

積雪于是就成了挖蟲草的人的一個(gè)參照物。只有攀登到了雪線附近的時(shí)候，才有可能發(fā)現(xiàn)蟲草。

珠塔家建房還有三四萬(wàn)塊錢的缺口，這成了珠塔的妻子尤里上山來(lái)挖蟲草的動(dòng)因。

尤里是梭磨河山那邊寨子的人，珠塔哥哥漂亮的妻子卻是大渡河那邊的人。這對(duì)幼年失怙的兄弟分別娶了外面的女人，這讓老寨子里的人議論了許久。珠塔兄弟都是在外面打工的時(shí)候，認(rèn)識(shí)了各自現(xiàn)在的妻子。

人們之所以議論，就在于在珠塔兄弟之后，九十年代出生的男孩子好腳好手的，人也勤快，長(zhǎng)得也英俊，大都跑到外地打工，或者是在九寨溝景區(qū)各個(gè)藝術(shù)團(tuán)當(dāng)演員。結(jié)識(shí)交往了女友，帶回寨子里來(lái)，這些見(jiàn)過(guò)世面的年輕女孩子，無(wú)不為這里的自然風(fēng)光贊嘆。可風(fēng)光欣賞幾天還行，卻當(dāng)不了飯吃，要結(jié)婚就得面對(duì)柴米油鹽醬醋茶，老寨子又在距離縣城一百多公里之外，草原牧區(qū)跟峽谷農(nóng)區(qū)的結(jié)合部，海拔又高。這讓在城市里生活習(xí)慣了的女孩子感到不方便、不習(xí)慣，久而久之，娶媳婦難，就成了年輕一代最頭痛的事情。寨子里的女孩子，要么讀書考上了大學(xué)，畢業(yè)之后，幾乎都不愿意回來(lái)，要么，就是找了一個(gè)外地的男友，嫁到外地。九寨溝發(fā)生“8.8”地震之后，寨子里的男孩子、女孩子所在的藝術(shù)團(tuán)全部歇業(yè)，他們只得紛紛背起行囊，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。

珠塔對(duì)鄧加說(shuō)，“小時(shí)候真是窮啊，父母死得早，我和哥哥住在舅舅家的‘草樓’里，我還記得冬天就只有一床被子，就是我一個(gè)人蓋，也只能蓋到半邊的身子，半截腿都還露在外面，實(shí)在凍得不行了，也只能將捆好的料草給解開當(dāng)被子。一到冬天，腳趾、手、耳朵都凍起凍瘡。到了春天，就跟著隊(duì)上的人去牧場(chǎng)放牛，啥子苦都吃過(guò)了?！?/p>

珠塔兄弟生得英俊，很討女孩子的喜歡。

珠塔感嘆著，“我現(xiàn)在挺知足的，媳婦也娶了，房子也快動(dòng)工了?！?/p>

珠塔和鄧加在第二天中午，繼續(xù)聊著。珠塔一直想知道鄧加為啥不結(jié)婚，鄧加口緊，他又笑了，主動(dòng)說(shuō)著跟尤里相識(shí)及家里的事情。

尤里一眼就相中了珠塔。

在馬爾康的建筑工地上，尤里干著搬磚的活，珠塔干著泥瓦工的活。一個(gè)二十好幾的老丫頭，一個(gè)快三十出頭的光棍漢，一個(gè)是牧人，一個(gè)是農(nóng)民。不過(guò)，愛(ài)情跟這無(wú)關(guān)，而是跟緣份有關(guān)，緣份來(lái)了，愛(ài)情自然就會(huì)發(fā)生。他們的相識(shí)相愛(ài)充滿著象征的意味，珠塔心地善良，在達(dá)弄寨子里，卻找不到女友，在他離開了家鄉(xiāng)去打工的時(shí)候，才認(rèn)識(shí)了尤里，喜歡上了尤里。

從夏天到冬天來(lái)臨前，是牧場(chǎng)里相對(duì)輕閑的時(shí)間，珠塔覺(jué)得無(wú)事可干，就想到了外出打工掙錢。都是歲數(shù)不小的姑娘小伙子，相處的時(shí)間一長(zhǎng)，彼此就產(chǎn)生了微妙的情愫。尤里家中姊妹多，家也在一個(gè)高半山村，珠塔去過(guò)尤里的家，他平常話少，到了尤里的家，二話不說(shuō)，幫著家里做事，珠塔還年輕，有的是力氣，下地幫著收割青稞，跟著村里的人一起去干活，尤里的父母漸漸地喜歡上這個(gè)外地來(lái)的小伙子，尤里聽著珠塔說(shuō)著牧場(chǎng)上的事情，對(duì)別處的生活充滿了向往。盡管尤里只是初中畢業(yè)，可她喜歡看小說(shuō)，幻想有一天，自己心目中的白馬王子能夠帶著自己遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。珠塔為人穩(wěn)重，人又長(zhǎng)得帥，符合尤里心中的那個(gè)人的形象。只是當(dāng)她跟著珠塔來(lái)到這個(gè)偏遠(yuǎn)的地方時(shí)，她沒(méi)有想到珠塔的家是那么地貧窮，起初她跟別的姑娘一樣，不習(xí)慣這種半牧半農(nóng)的生活，愛(ài)情固然美好，可愛(ài)情不能因?yàn)樨毟F而被綁架。

哥哥的性格比弟弟珠塔暴躁，他是在康定城的一家小酒吧，認(rèn)識(shí)的這個(gè)說(shuō)著一口流利的普通話的女子。那時(shí)哥哥掙到了錢，跑到這個(gè)酒吧里喝酒，這個(gè)女子當(dāng)時(shí)在酒吧里當(dāng)服務(wù)員，有一次，幾個(gè)在酒吧里喝大了的年輕人正在調(diào)戲她，哥哥實(shí)在是看不下去了，就動(dòng)了粗，跟人打了一架?？蠟橐粋€(gè)素不相識(shí)的年輕女孩子打架的男子，于是，就贏得了姑娘的芳心。這個(gè)故事既老套，又沒(méi)多少新意。結(jié)果，哥哥被當(dāng)?shù)嘏沙鏊o拘留了十五天，放出來(lái)之后，他倆就好上了。

珠塔兄弟的婚禮是在老寨子舉辦的。寨子里的人幾乎能來(lái)的都來(lái)參加了他們的婚禮，喝酒，跳鍋莊熱鬧了幾天。

這也要看是什么情況，不是所有寨子里的男孩子都找不到媳婦，像又好吃，自己又懶的男孩子，哪個(gè)女子愿意嫁給他呢，這樣的男孩子，家里一般都不富裕，家境也不好，除非哪個(gè)女子太不開眼了，跑到這個(gè)偏僻的地方，生活又不方便，將來(lái)子女受教育，自己老了看病，都不像大地方那么方便。愛(ài)情也是要吃飯穿衣的。

當(dāng)年輕激情的潮水般退卻，剩下的就是過(guò)日子具體而瑣碎的現(xiàn)實(shí)。

那就是建房。

老寨子沒(méi)有地基，要建房，就只能重新選址。兄弟倆跟鄧加的情況不同，鄧加是原本有自己的房子，兄弟倆除了有一間在縣牧場(chǎng)的庵房，幾乎就是一無(wú)所有?？偛豢赡茏寖蓚€(gè)漂亮的新娘子住在荒無(wú)人煙的高山牧場(chǎng)吧。

縣牧場(chǎng)原是國(guó)營(yíng)單位，實(shí)行大包干之后，隨著最后一批職工的退休，縣牧場(chǎng)實(shí)際上就成了一處老寨子的人放牧的地方。只不過(guò)，人們口頭習(xí)慣地將那片高山牧場(chǎng)還是叫縣牧場(chǎng)。

牧場(chǎng)的春天來(lái)得晚，差不多是要等到四月上旬，高山的草才開始漸漸地發(fā)芽，到了中下旬的時(shí)候，便是產(chǎn)牛崽的高峰期，每當(dāng)?shù)搅诉@個(gè)季節(jié)，就會(huì)迎來(lái)一場(chǎng)春雪。在珠塔的記憶中，春雪比冬雪來(lái)得綿密，冬雪由于氣溫的原因會(huì)形成積雪，但是，幾天的太陽(yáng)照曬，積雪也會(huì)融化。只有雪線之上的積雪，才終年不化。近幾年，因全球氣候轉(zhuǎn)暖的緣故，積雪的覆蓋面積則不斷地退化。過(guò)去，覆蓋的冰原雪原面積大，現(xiàn)在到了七八月，雪山如同豹子表皮的花紋，已經(jīng)變得斑駁不堪。

老寨子的人把挖蟲草叫“照蟲草”。

照蟲草既是指寨子里的青壯年勞力幾乎全體出動(dòng)，去上山掙錢的行為，也是指在挖蟲草的過(guò)程中具體的動(dòng)作。

蟲草可不是想挖就能挖到的，需要非常細(xì)致如掃描一般的眼力，人在雪線附近的草場(chǎng)上，雙腿跪在草坪里，慢慢地挪動(dòng)，完全是憑借著眼力，比“地毯式”搜索還要仔細(xì)百倍才行。

蟲草，蟲草，冬為蟲，夏為草。如果不仔細(xì)觀察，很容易跟雜生的草叢混為一體。植物在這點(diǎn)上，跟動(dòng)物有些類似，到了不同的季節(jié)，動(dòng)物會(huì)自動(dòng)地將自己身體的顏色變得與周邊的植被環(huán)境顏色幾乎一模一樣，這是動(dòng)物本能地自我保護(hù)，植物也一樣，除了專業(yè)人員，其他人很難分得清一片葉子的區(qū)別。

照蟲草的意思還指人的眼睛要像電燈一樣，照亮著犄角旮旯，雙腿膝蓋跪在草坪上，屁股朝天撅著，雙手撫摸著一寸一寸將要照過(guò)的區(qū)域。很有可能，眼力不濟(jì)，你在前面照過(guò)一遍，結(jié)果什么都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。反而是落在后面沿著原路尋找的人卻發(fā)現(xiàn)了蟲草。

所以，寨子里的人說(shuō)，照蟲草時(shí)，一半要靠眼力，還有一半要靠運(yùn)氣。

運(yùn)氣這個(gè)東西，有點(diǎn)說(shuō)不清，道不明。

尤里的運(yùn)氣就非常好，她幾乎每次上山挖蟲草都不會(huì)落空，區(qū)別只是挖到的蟲草數(shù)量與品級(jí)的多少、好壞。

照蟲草的人，最多只能準(zhǔn)備一周食品的量，用牲口馱著負(fù)重爬山。也就是說(shuō)，到了第八天的時(shí)候，就一定要下山回到寨子里。由于蟲草的生長(zhǎng)是有季節(jié)性的，休息一兩天后，便又準(zhǔn)備好七天的干糧再次上山。

到了晚上，睡覺(jué)只能從雪線附近退下來(lái)，找到一棵大樹底下，或者是巖洞。當(dāng)然，有巖洞是最理想不過(guò)的。

那他們不是牧民嗎，為什么不帶帳篷呢？簡(jiǎn)單地說(shuō)，帳篷太重了。上山的路差不多是一天一夜的行程，幾乎都是坡度在四五十度的陡峭山坡，帶上帳篷既笨重，攀登山巖又不方便。山上空曠的地方風(fēng)大，不保暖，扎上帳篷很可能被風(fēng)刮跑。僻靜的地方，幾乎都是陡峭的巖窩，又很難安頓得下帳篷。況且，照蟲草也好，挖蟲草也罷，都是個(gè)體的行為，從來(lái)沒(méi)有合作之說(shuō)，蟲草本來(lái)就是越挖越少，完全憑借個(gè)人的能力，最多就是結(jié)伴而行。

雪線附近天氣變幻莫測(cè)，出太陽(yáng)時(shí)暴曬，曬得人脫皮。太陽(yáng)一旦被云層遮擋，立即溫度下降，尤其是到了夜晚，睡在大樹底下，透過(guò)密集的針葉樹梢，間或能夠看見(jiàn)滿天的繁星。況且尤里勞累了一天，哪里還有心思來(lái)欣賞星空的燦爛。

在許多的時(shí)候，就是一場(chǎng)伴隨著漂移而來(lái)的云層的降雨。先是密集的樹葉響起“沙沙”的聲音，這也要看雨水的大小，如果是下小雨還好，濃密的樹葉還能遮擋一陣，隔了一會(huì)，雨珠就會(huì)順著樹葉和樹枝流淌，晶瑩而透亮的雨珠，滴落著，滴落著，“簌簌”地打在樹下睡著的人的衣上、臉上，把人從睡夢(mèng)中驚醒。猛地一抬頭，一滴冰涼的雨珠就落在了臉部，鼻子、嘴巴上，甚至，直接打在眼眶里，涌起一陣酸痛襲來(lái)，睡意跑得無(wú)影無(wú)蹤。

“這時(shí)要是在家里就好了。”

尤里從樹下鋪著綿軟的樹梢與草里坐起來(lái)，她發(fā)現(xiàn)一起而來(lái)的同伴跟自己一樣，男人睡在另外一邊，吸著香煙，煙頭忽明忽暗的，如同鬼火一般，發(fā)著牢騷，講著葷的素的段子，女人們則披頭散發(fā)，發(fā)愣。

“想得美，這時(shí)要是在家里，抱著婆娘睡覺(jué)，誰(shuí)還想跑到這鬼地方受罪呢?！?/p>

“你們?cè)撓氲眠^(guò)了，多少都挖到了。我今天一根都沒(méi)挖到，唉，錢不好掙呀?！?/p>

“就是，花錢如同水沖沙，掙錢如同針挑土哪！”

“來(lái)，擠暖和，太冷了。”

大家圍攏在了一起，等著抽煙的那個(gè)男子好不容易將樹枝給點(diǎn)燃，火光這才照亮了每個(gè)人的臉龐。

“注意山火?！?/p>

“曉得的?！?/p>

六

轉(zhuǎn)眼就到了秋天。

珠塔終于湊齊了建房的錢。有了錢，建房的進(jìn)度顯然加快了。珠塔的房子沒(méi)有照老寨子里的式樣來(lái)修建，他找了一位設(shè)計(jì)師，鋼筋水泥結(jié)構(gòu)，局部二層。大斜屋面，外墻用的是木板來(lái)裝修，客廳面積大，可以容納得下二十幾號(hào)人來(lái)喝酒。珠塔知道自從政府實(shí)行“退耕還林”政策以來(lái)，哪里還有像過(guò)去那么粗、那么理想的木料來(lái)作房架，他只能仿造，將梁柱先用鋼筋水泥建造，然后再噴涂木料色的顏色。

有了珠塔家的房子做樣板，鄧加這才明白自己的房子要建成什么模樣。

鄧加是一個(gè)人，他用不著建珠塔那么大面積的房子，而是縮小一半的面積。挖蟲草的季節(jié)過(guò)去，寨子里的青壯勞力陸續(xù)回來(lái)。鄧加建房的進(jìn)度也加快了起來(lái)。

有了房子，大家自然又說(shuō)起了旅游。可旅游是有條件的，路、通訊、醫(yī)療保障、食品供應(yīng)等等，在許多時(shí)候，寨子里的人的思維如同在街道上看見(jiàn)一位美女，你看上了這個(gè)美女，人家美女卻未必能夠看得起你，這就叫“一廂情愿”。

這讓鄧加感慨不已，從放牧到跑運(yùn)輸，再到開“茶樓”，自己的身份和人們對(duì)他的稱呼隨著時(shí)代的變遷也在不斷地發(fā)生著改變。從牧人，貨車師傅，老板，到無(wú)所事事的半老男人，這種改變不僅讓他從一個(gè)少年，走到了年過(guò)半百的壯年，而且，也讓他對(duì)家的思念越來(lái)越強(qiáng)烈了。

家，對(duì)于他而言，首先是要有一個(gè)女主人，要有一個(gè)結(jié)婚對(duì)象的女人。這樣，他的家才算是基本完整的。其次，還要有兒女?？蓛号L(zhǎng)大了，也要成家，然后，鄧加就會(huì)有孫子或者外孫，最后，家就演變成一個(gè)家族，就像一棵大樹枝繁葉茂。寨子里像他這把年紀(jì)的人，早就當(dāng)上爺爺或者外公了，而今他自己卻仍然是孑然一身。

奔波勞碌了大半生，有些事他是想開了。然而，對(duì)有些事他還沒(méi)想明白。他心想，只有到自己把所有的事都想明白的時(shí)候，自己才不會(huì)在寨子里的人面前顯得憂心忡忡。

狼又回來(lái)了。

狼這畜牲繁殖力很強(qiáng)，從山上挖蟲草的人回來(lái)也在說(shuō)，他們也碰見(jiàn)狼了，不是一匹，也不是七八匹，而是一群，大約有二三十匹。狼占據(jù)著高山牧場(chǎng)，站在雪線附近，遠(yuǎn)遠(yuǎn)注視著挖蟲草的人。而人卻是要從高山牧場(chǎng)里退卻，這是鄧加始終想不明白的事情。

一個(gè)擁有八百年歷史的達(dá)弄老寨子，其實(shí)有著太多的秘密。

甚至，到后來(lái)鄧加不結(jié)婚也成了一樁秘密。說(shuō)鄧加癡情也行，就是自己喜歡的女子嫁了人，他心里始終放不下她，對(duì)別的女人就是沒(méi)感覺(jué)，喜歡不起來(lái)。

還有珠塔的哥哥，到底是在外打工，還是因?yàn)閯e的什么緣故回不了家，這也是一樁秘密。

把一位三十出頭如花似玉的少婦丟在寨子山腳下的一家餐館里，成天忙個(gè)不停，這讓鄧加想起一部外國(guó)電影，叫《幸福的黃手帕》。

餐館公路的坡坎里到處插滿了紅的、綠的、藍(lán)的風(fēng)馬旗，每到傍晚的時(shí)候，河谷里刮起的風(fēng)，讓這些五顏六色的旗幟迎風(fēng)飄舞。鄧加知道，雖說(shuō)那不是珠塔哥哥的妻子插的旗幟，但那何嘗不是一個(gè)女人天天期盼著丈夫歸來(lái)的暗示呢。

鄧加眼看著這一片草坪，草坪里的雜草被他自己請(qǐng)來(lái)的工人給挖走，他覺(jué)得過(guò)去牧場(chǎng)里的草就是像這樣一天天地消失的。

鄧加有些留戀不舍，可即使再留戀不舍又能怎樣呢。無(wú)論如何，自己建起了房，是要守在這里的。不像寨子里的年輕人，出去了，就再不回來(lái)了。最多就是逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候，通過(guò)手機(jī)跟家里的人視頻，聊上幾句話，就算是見(jiàn)了個(gè)面。

鄧加想到這里，居然產(chǎn)生了為自己不結(jié)婚而慶幸的想法。

父母都在火化之后被自己給送上了山，自己沒(méi)兒沒(méi)女，也就少了一份親情的牽掛。這樣也好，等房子建成了，自己安裝上太陽(yáng)能、電視、電腦，沒(méi)事的時(shí)候，看一看電視、電腦，泡一杯茶，在自己房子陽(yáng)臺(tái)里曬太陽(yáng)?；蛘邔?shí)在無(wú)聊的時(shí)候，就去“神仙坪”森林里走一走。

神仙坪及附近大片的原始森林之所以能夠保護(hù)下來(lái)，簡(jiǎn)直就是一個(gè)奇跡。寨子里當(dāng)年雖向森工讓步，但對(duì)神仙坪里生長(zhǎng)的大樹說(shuō)是神樹，寨子里的人堅(jiān)決不讓砍伐，這才保護(hù)了下來(lái)。

去神仙坪隔著一條河，生長(zhǎng)著百年的針葉松，初夏時(shí)節(jié)，傍晚的一場(chǎng)雨水過(guò)后，第二天太陽(yáng)出來(lái)時(shí)，神仙坪原始森林的樹下，就生長(zhǎng)出了大片的蘑菇菌類，空氣中散發(fā)著松香和草香的味道。過(guò)去，林場(chǎng)里的人是決不會(huì)放過(guò)，他們背著竹簍、拎起麻布口袋，跑到林中，采摘著蘑菇菌類。然后，找一片空地晾曬，到了過(guò)年回家探親的時(shí)候，就將曬干的蘑菇菌類給背回去，煎、炒、燉、熬，弄成一盤盤清香鮮美的佳肴，把對(duì)在這里生活的日子，連同越來(lái)越久遠(yuǎn)的記憶就著酒一并吃下去。

老寨子里的人很少去采摘。他們有著自己的飲食習(xí)慣，牛肉、羊肉，還有熬一銅壺的馬茶。再不，就是酥油糌粑加牛奶。其情形在鄧加看來(lái)，寨子跟森工就如同是這條河水，在不同的年生，左邊的流量大時(shí)，就將右邊的水流給擠向一旁，相反，右邊的流量大時(shí)，便又將左邊的水流給擠向一旁。但，最終是融合在了一起，共同奔向了遠(yuǎn)方。

然而，河流的變幻是肉眼能夠看得見(jiàn)的。人心的變化卻是看不到的，只能夠感受得到。

鄧加回憶著，在他知道自己的房子不能在老寨修建的時(shí)候，他去了縣牧場(chǎng)，當(dāng)他仔細(xì)地檢查自己的庵房木料，是否還可以拆遷一部分，用于將要建的房子時(shí)，他猛地就聽見(jiàn)了一匹狼發(fā)出的嚎叫聲音。

“嗚嗚——”鄧加沒(méi)有絲毫的心理準(zhǔn)備，被這突如其來(lái)的嚎叫聲給嚇了一跳，他以為是附近其他的牧人在裝怪，夜晚學(xué)著狼嚎的聲音故意來(lái)嚇?biāo)?。他幾乎是下意識(shí)地本能尋找著什么，他是想到了過(guò)去庵房的木頭墻壁間，曾經(jīng)掛著一枝叉子槍，卻發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在墻壁間是空空如也。

“要是槍在就好了。”

他喃喃自語(yǔ)著，風(fēng)雪從山崗那邊不斷地吹刮了過(guò)來(lái)，雪花并不大，但卻綿密，一陣比一陣緊。他這才恍然大悟過(guò)來(lái)，政府早就在二十多年前將獵槍等危險(xiǎn)管制物品給收繳了。

鄧加并沒(méi)慌張，相反，他只是覺(jué)得驚奇。如果不是一直不停的風(fēng)雪，他都想悄悄地摸進(jìn)那片山崗，想近距離地去觀察個(gè)究竟。

站在山崗之上的那匹狼，體格碩壯，完全不把一切放在眼中的王者樣子，這讓鄧加有點(diǎn)生氣，要是槍還在，倒不是非要擊斃這匹狼，就是一聲槍響，相信也能讓這匹不知好歹的頭狼嚇得屁滾尿流。

到底鄧加是見(jiàn)過(guò)世面的人，他生完氣過(guò)后，又覺(jué)得心里說(shuō)不清為什么會(huì)涌上一陣欣喜。當(dāng)了大半輩子的牧人，居然連匹狼都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。這要是傳出去，不是狼丟人，而是自己丟人。你說(shuō)自己是牧人，哪怕是少年時(shí)候，哪怕是青年的時(shí)候，你總不能說(shuō)，就是看不見(jiàn)狼，我才不當(dāng)?shù)哪寥税桑也湃ギ?dāng)了一名司機(jī)，我才害氣這一輩子都不結(jié)婚？！

鄧加“咯咯”地笑了，他自己都覺(jué)得這是什么邏輯呢？

然而，當(dāng)他聽到這一聲狼嚎叫，又看見(jiàn)在風(fēng)雪交加所形成的幕障里，晃動(dòng)著幾匹狼的身影時(shí)，他的笑聲戛然而止，他覺(jué)得自己的臉龐有什么東西在蠕動(dòng)，感覺(jué)皮膚在發(fā)癢，他以為是蚊蚋之類的，這次他反應(yīng)極快，大冬天的，哪里有什么蚊蚋。

他順手撫摸了自己的臉，發(fā)現(xiàn)原來(lái)是自己流下被寒風(fēng)凍得冰涼的眼淚。

七

有一點(diǎn)鄧加是清楚的，定居之后，就意味自己不再是牧人了。

這跟大草原上生活的牧民不同。殘酷的現(xiàn)實(shí)告訴了他，牧人的角色退出舞臺(tái)，也并不意味自己還可以從事農(nóng)耕。所謂“半牧半農(nóng)”實(shí)際上已經(jīng)成為了過(guò)去式，成為一曲牧歌。

到了鄧加這代人，還要學(xué)會(huì)適應(yīng)時(shí)代，而不是時(shí)代來(lái)適應(yīng)他。

鄧加現(xiàn)在是為自己的身份問(wèn)題而發(fā)愁。過(guò)去他是為溫飽發(fā)愁，甚至一度為到底是在老寨子里建房，還是在新宅基地建房而糾結(jié)，但自從冬天他看見(jiàn)了狼，他也漸漸地不糾結(jié)了。

說(shuō)他是牧人，犏牛完全被淘汰了。幾年后，牧場(chǎng)又因?yàn)橐藿ㄒ粭l鐵路，一條現(xiàn)代化的高鐵而被征用了。

說(shuō)他是農(nóng)民，除了少許的自留地，不少的村民甚至連蔬菜都懶得去種，而是栽種下了一些適應(yīng)高海拔的鮮花，說(shuō)是美化自己的家園。

當(dāng)然，從戶口本上來(lái)看，他還是個(gè)牧民。

到了冬天第一場(chǎng)雪降下來(lái)的時(shí)候，元老師又回來(lái)了。

元老師也成了光棍。只不過(guò)元老師是老伴去世了，他又沒(méi)有再婚而成了一名鰥夫。這次回來(lái)，元老師身體明顯的不如從前了，最要命的是元老師家的火塘在夜里熄滅了一次。

元老師不在寨子里居住的時(shí)候，家里平時(shí)由他的侄女在照管，火塘里的火始終不熄，在他回來(lái)的當(dāng)天，侄女以為元老師在，也就偷了個(gè)懶，元老師因?yàn)榱?xí)慣有侄女經(jīng)管，再說(shuō)，離開家鄉(xiāng)大半輩子，他哪里經(jīng)管得了火塘呢。

鄧加又去看元老師，說(shuō)起了結(jié)婚的事情。

“結(jié)婚太麻煩了，再說(shuō)，我的年紀(jì)大了，一個(gè)人挺好的?！?/p>

這點(diǎn)鄧加跟元老師有同感，他這次并不是一個(gè)人去元老師的家看他，而是帶著珠塔和珠塔的妻子尤里一塊兒去的。

元老師的書房落成了，書房比珠塔家的客廳還大，書架內(nèi)擺滿了密密麻麻的書籍，看得珠塔直咂舌頭，“啊嘖嘖，這么多的書啊?！?/p>

“人家元老師是教授，書當(dāng)然就多了啊。”尤里是第一次來(lái)元老師的家，她卻沒(méi)有半點(diǎn)的扭捏，而是落落大方地說(shuō)話。

“尤里，我要糾正你一下，是副教授，不是教授?！庇壤锫犃?，背過(guò)身沖鄧加吐了吐舌頭，意思是真是個(gè)書呆子，凡事都那么地較真干嘛。

“說(shuō)說(shuō)你吧，鄧加?！?/p>

元老師招呼大家落坐在寬大的沙發(fā)里之后，尤里臨時(shí)充當(dāng)起了主婦的角色，跟著元老師的侄女一道，忙著在書房外間的火爐旁邊熬茶，準(zhǔn)備著一些小點(diǎn)心。

“我沒(méi)啥好說(shuō)的?！编嚰雍戎钟筒?，面部表情夸張。

“你為什么不結(jié)婚呢？”元老師仍然不依不饒追問(wèn)道。

“錯(cuò)過(guò)該結(jié)婚的時(shí)候了，所以，就不結(jié)婚了唄?！?/p>

鄧加越是故作輕松，元老師內(nèi)心就越是心痛，嘆息了一聲，“好了，我也不鼓搗問(wèn)你了，你愿意講就講，不愿意講就算了?！?/p>

“我是有一個(gè)問(wèn)題?！编嚰佑执蔚跗鹆嗽蠋煹奈缚凇?/p>

“什么問(wèn)題？”

“身份問(wèn)題?！?/p>

“嘿，嘿，我就知道你鄧加，這就是你不結(jié)婚的壞處，你如果結(jié)了婚，有個(gè)女人來(lái)照顧你，就不會(huì)成天東想西想的。”

“我想了好久，是，從身份證、戶口簿上看，我仍就是一個(gè)牧民，或者是農(nóng)民。這要擱在過(guò)去，這也不是個(gè)問(wèn)題。是，我要是轉(zhuǎn)成城鎮(zhèn)戶口，這也挺簡(jiǎn)單，挺容易，現(xiàn)在的政策我懂。可是，我就是不想轉(zhuǎn)戶口，那么，我現(xiàn)在的身份又是什么？”

“你還是牧民哪?！?/p>

元老師愣了半天，撓著頭發(fā)稀疏有些謝頂?shù)哪X袋，不緊不慢地回答道。

“嘿，嘿，元老師，你狡猾狡猾的。心里知道，嘴巴上就是不說(shuō)。是不是？”

“鄧加，我是沒(méi)想到，你一個(gè)牧民，這要擱到機(jī)關(guān)單位里，也是快要到退休的年紀(jì)了，你所提出的這個(gè)問(wèn)題，涉及得太復(fù)雜了，我一時(shí)半會(huì)兒給你說(shuō)不清楚?！?/p>

“就是，快過(guò)年了，連元老師都說(shuō)不清楚的事情，緊到問(wèn)啥子?！敝樗黹_了話題，他給元老師說(shuō)了一件開心的事，“尤里懷上了，要生二胎了?！?/p>

“好，好?！?/p>

“現(xiàn)在國(guó)家放開了生二胎的政策，原先對(duì)我們民族是可以生二胎的，只是控制三胎。我是說(shuō)，現(xiàn)在條件好了，憑啥不生？我又不是養(yǎng)不活，你是說(shuō)吧，元老師？”

“我替你說(shuō)了吧，你第一個(gè)孩子是個(gè)丫頭，你就盼著生個(gè)兒子。現(xiàn)在，你們兄弟房子也建成了，政策又允許，這是好事?！?/p>

聊著，聊著，又說(shuō)到了狼。

鄧加突然冒了一句，“你們說(shuō)，狼回來(lái)吃啥子呢？我要去尋找到狼，想知道個(gè)究竟，我不想等到老?！?/p>

鄧加這句話，說(shuō)得人傷感起來(lái)，大家久久地沉默不語(yǔ)。

鄧加在自己的房子修好之后，做出了一個(gè)驚人的決定，他要重返牧場(chǎng)，去尋找那些狼。

鄧加說(shuō)看見(jiàn)了狼不是傳奇，他要去尋找到狼，才成了寨子里的人心目中的傳奇。

就在鄧加上山開始尋找狼的那天夜晚，元老師不慎在雪地滑了一跤，他躺在書房的沙發(fā)里落下了最后那一口氣，直到第二天的中午，才被人發(fā)現(xiàn)。

寨子里的人紛紛來(lái)到了元老師的家，發(fā)現(xiàn)了雪地里有一行奇怪的腳印，這才恍然大悟了過(guò)來(lái)，原來(lái)有關(guān)狼回來(lái)的兇吉最終應(yīng)驗(yàn)到了元老師的身上。

寨子里的人說(shuō)，元老師是因?yàn)槭艿搅死堑囊馔怏@嚇而誘發(fā)了腦溢血過(guò)世的。這愈激發(fā)了鄧加要去尋找狼的決心。

鄧加沒(méi)驚動(dòng)任何人，帶著七天的干糧，又去了縣牧場(chǎng)。他騎著自己家那匹黃馬上路了。

到了冬天，通往縣牧場(chǎng)的機(jī)耕道結(jié)冰，車輛是無(wú)法在崎嶇結(jié)了冰的路上行駛的。

鄧加好久都沒(méi)騎過(guò)馬了。他穿著一件雪青色的羽絨服，將馬牽到房子背后的一處坡坎下邊，自己站在坡坎內(nèi)，這是一匹老馬，骨瘦嶙峋，鄧加覺(jué)得自己跟這匹老馬一樣，身體沒(méi)有從前靈活了，所以，他只能選擇這樣一種方式來(lái)上馬。

他雙手拽著韁繩，先是一只腳踩進(jìn)馬鞍鐙子內(nèi)，借助居高臨下的沖力，翻身上了馬。老馬識(shí)途，這匹毛發(fā)焦黃的馬，走在積冰的道間，打了一個(gè)響鼻，鄧加看見(jiàn)馬的鼻孔內(nèi)冒出一股熱汽，就跟冬天的清早河面彌漫起的晨霧樣，一會(huì)兒，馬的鼻子和嘴巴間的毛發(fā)結(jié)了一層冰霧，寒風(fēng)從河谷吹過(guò)來(lái)，刮在臉部如同刀片一般。鄧加坐在馬背里，竭力想挺直起腰，聽見(jiàn)了自己的骨節(jié)發(fā)出“嘎嘎”的響聲。

“到底是歲月不饒人哪?！?/p>

鄧加感慨著，年輕的時(shí)候，即或是在冰天雪地騎馬，他仗著體力好，身體靈巧，也不在話下，他會(huì)繞過(guò)因?yàn)樯缴狭魈氏聛?lái)的溪水而結(jié)冰的路面，選擇在林間打馬飛奔。林間冰少，只是積著厚厚的軟雪，打馬飛奔，憑借的就是眼力，反應(yīng)迅捷，前方出現(xiàn)的樹枝，能夠提前及時(shí)地避讓，最多就是樹條偶爾抽打在臉部，火辣辣的生疼。在林間騎馬還可以抄近路，只有熟練的騎手才會(huì)這樣做。顯示自己的騎術(shù)高明，節(jié)約時(shí)間，直到跑得人困馬乏?？赡且脖妊刂鴻C(jī)耕路上山強(qiáng)，馬在林間幾乎是走直線，不像機(jī)耕路，彎彎折折，遇山繞道，遇水架橋。如果是在夏天，遇到河流時(shí)，牧人絲毫不會(huì)猶豫騎馬過(guò)河，這比開車要節(jié)省不少的時(shí)間。

到了太陽(yáng)快落山的時(shí)候，鄧加騎馬總算趕到了縣牧場(chǎng)。

狼不像牛，牛幾乎是固定在自己熟悉的草場(chǎng)吃草。狼不是，狼始終是游動(dòng)的，行蹤飄忽不定，鄧加心里清楚，狼是夜游的動(dòng)物，白天極少出來(lái)活動(dòng)，除非是發(fā)生了意外情況，狼在白天一般只管匆忙地走自己的路，決不會(huì)逗留。

跟過(guò)去放牧?xí)r一樣，鄧加來(lái)到了自己的庵房，他最終沒(méi)舍得拆掉自己的庵房，就算自己不會(huì)再來(lái)，他也希望庵房隨著歲月腐爛，就像自己的情感埋葬在這片高山曠野，那也總比拆除掉，什么都沒(méi)有留下一樣強(qiáng)。老寨子里的房子一拆除，他就后悔了，覺(jué)得自己唯一的念想沒(méi)有了落腳之處，以后就只能在回憶中去想象自己的老房子了。

他在庵房?jī)?nèi)生起了火取暖。

將帶來(lái)的酥油糌粑從口袋內(nèi)取出，擱到庵房?jī)?nèi)僅存的長(zhǎng)條凳子上，然后，出了庵房去半當(dāng)河邊打水，他拎著一把被柴火煙熏得黢黑的茶壺，在河邊順手撿拾起一塊鵝卵石，蹲在河邊的冰層，隨著他的右手揚(yáng)起落下，河面響起冰裂的聲音，“嘩——嘩——”冰被凍得堅(jiān)硬，具有彈性一般，鄧加覺(jué)得力量不夠，于是，他加快了節(jié)奏不停地使勁砸著冰面，濺起的冰渣彈跳在他的衣服和臉上，他朝手心吐了一口唾沫，繼續(xù)用力地砸著。

“嘩啦——”

冰面裂開了一道暗藍(lán)色的冰縫，伴隨著冰裂開的聲音，山谷間回蕩著凍冰突然裂開的巨響，把鄧加嚇了一跳。凍冰裂開時(shí)如同亂竄的火苗，從他的腳邊先是向河中分開，接著像是被巨大的慣性撕開，樹枝一般延伸，緊接著很快就被上游激流的沖力給推開，匯入河中心未結(jié)冰的地帶，就像河流發(fā)出的怒吼，由于兩岸的冰層將平時(shí)河流的寬度給擠扁了，于是所有的力量匯聚在了一起，破裂的冰塊沉入下去，又被冰和雪水迅速地給挺舉出了水面，攸地飛速消失在下游。

鄧加打了一壺水，在他剛要走進(jìn)庵房的時(shí)候，他突然又聽到了一聲嚎叫。

這回狼不是在山崗，而是在他年輕時(shí)過(guò)河約會(huì)的那片林間的草場(chǎng)。

聽到了狼的嚎叫聲，鄧加既興奮又激動(dòng)，他恨不能立馬放下茶壺，騎上馬過(guò)河去追蹤，親手宰了這匹狼。

他沒(méi)有料到，狼會(huì)在一個(gè)沒(méi)有月亮的夜晚，悄悄地溜到元老師家的廚房后邊，打算將元老師拴在那里的一只山羊給叼走，本來(lái)元老師跟鄧加約好的，準(zhǔn)備第二天的冬至節(jié)幫元老師將山羊給宰了，大家熱鬧一下的。元老師聽見(jiàn)了廚房里的動(dòng)靜，他急忙從臥室披衣起床，從木樓梯走下來(lái)來(lái)到戶外，卻不慎滑倒摔了一跤。

元老師萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)料到，狼居然會(huì)來(lái)光顧自己的家。

他平常都是一個(gè)人在老房子居住，白天侄女來(lái)給他煮飯，碰巧侄女第二天有事，再說(shuō)，反正鄧加到了中午就會(huì)過(guò)來(lái)幫忙，也就沒(méi)在意。

狼聽見(jiàn)驚動(dòng)了主人，撒開腿迅速地逃離了現(xiàn)場(chǎng)。

狼始終是怕人的，它原本是想像一個(gè)小偷一樣，悄悄地將羊給偷走。聽到了主人的吆喝，“哪個(gè)？”狼只好打消了主意，在饑餓和保命之間，狼還是本能地選擇了逃命。

鄧加的心事，只有元老師清楚。

鄧加的戀人彭措，是一位公認(rèn)的美人兒，但彭措有個(gè)生理上的缺陷秘密，那就是她有狐臭。俗話說(shuō)，爹臭臭一個(gè)，娘臭臭一窩。鄧加的父母生前堅(jiān)決反對(duì)這門親事。鄧加又是個(gè)孝子，他不能違背父母的意愿?？伤褪窃谛睦锓挪幌屡泶?。之后，彭措離開了牧場(chǎng)，遠(yuǎn)嫁了他鄉(xiāng)，從此音信杳無(wú)。

到了第七天，鄧加幾乎尋遍了牧場(chǎng)，始終不見(jiàn)狼的蹤影。

鄧加想明白了一件事，有些外來(lái)的東西是個(gè)人無(wú)法抗拒的，比如砍伐森林，旅游。那么，狼呢，狼回來(lái)也是無(wú)法抗拒的嗎？鄧加覺(jué)得單個(gè)對(duì)單個(gè)，狼肯定不是人的對(duì)手，除非你遇到了群狼。

問(wèn)題是當(dāng)鄧加急切地想要尋找狼時(shí)，狼始終不跟他碰面，他更清楚，就算是看見(jiàn)了狼，縱然是騎馬去追，也未必有狼的速度快，最終還是抓不住狼，抓不住狼自己的良心還是過(guò)不去，就不能給元老師的在天之靈一個(gè)交代。

說(shuō)來(lái)說(shuō)去，人在狼面前還是顯得渺小。就像人在社會(huì)發(fā)展進(jìn)程大潮中顯得渺小一樣?；蛟S只有確定自己不再是牧人時(shí)，才能告慰元老師吧。

鄧加猛然悟出，狼其實(shí)是并不需要保護(hù)的。就像我們生存的地球，哪里輪得上人來(lái)保護(hù)呢，跟人相比，地球才是更古老的生命，地球比人類更加古老。是先有了地球，后才有的人類。其實(shí)是地球一直在保護(hù)人類，人類只要心存敬畏，跟地球和睦相處就得了。

鄧加這么一想，也就放棄了尋找。

跟上山的人比，鄧加年紀(jì)大了，最初尋找狼的沖動(dòng)，是為著元老師的在天之靈。但隨著時(shí)間流逝，狼極具靈性，仿佛跟他玩起了捉迷藏的游戲，始終不跟他照面。高山牧場(chǎng)，天寒地凍，時(shí)間一長(zhǎng)，身體吃不消。盡管他心間有著不少?zèng)]想明白的問(wèn)題，身份問(wèn)題，婚姻問(wèn)題，房子問(wèn)題等，但他相信時(shí)間最終總會(huì)給出答案。

他覺(jué)得心田始終有首牧歌，一首古老的牧歌，一首需要重新填詞的牧歌。他堅(jiān)信草場(chǎng)假以時(shí)日，是會(huì)恢復(fù)的。森林假以時(shí)日，也會(huì)恢復(fù)的。甚至，他想過(guò)待到房子落成的時(shí)候，他要去旅游，去遙遠(yuǎn)的北方，去尋找自己部族的發(fā)祥之地，沿著祖先遷徙的線路去尋找一番。

當(dāng)他騎著馬，回到了自己新房子前時(shí)，珠塔知道他去了牧場(chǎng)。但具體又不知道鄧加跑到牧場(chǎng)干嘛去了。

“鄧加，你大冬天的，跑到牧場(chǎng)賞雪嗎？”

珠塔的意思是說(shuō)，這么冷的天氣，你鄧加不待在家里烤火，冬天寨子里剩下的牛差不多也都吆回來(lái)了，挖蟲草季節(jié)也不對(duì)，猜了半天，珠塔也猜不透鄧加到底想干嘛。

“我累了，累了?！?/p>

鄧加嘴緊，就是不說(shuō)自己到底去干嘛了。

“你真的找到狼了嗎？”

許是被珠塔問(wèn)煩了，鄧加突然冒出了一句，“我不是去尋找狼?！?/p>

“那你究竟去找什么呢？”

“牧歌?！编嚰悠届o地回答著。他心想，那是首古老的牧歌。

臨近春節(jié)，珠塔外出打工的哥哥仍然沒(méi)有回來(lái)，他的妻子只好關(guān)了門歇業(yè)，回自己的老家去了。