孫霄

EVP退休的兩頭工作象。

蜂箱圍欄。

關(guān)于非洲象保護(hù)項(xiàng)目，人們最常聽到的可能是反盜獵、打擊象牙貿(mào)易或是孤兒象等項(xiàng)目，其實(shí)，在當(dāng)?shù)貙?shí)施的項(xiàng)目非常多樣，其中最值得推崇的為長(zhǎng)期項(xiàng)目，比如安博塞利大象研究項(xiàng)目（AERP）。AERP的保護(hù)和研究工作進(jìn)行了幾十年，其日常監(jiān)測(cè)當(dāng)?shù)叵笕航M成的項(xiàng)目已持續(xù)50年，監(jiān)測(cè)員幾乎了解當(dāng)?shù)孛恳活^大象的歷史。安博塞利的象群也是筆者最想去觀賞和記錄的種群。

誰在保護(hù)大象？

筆者曾于2016年在肯尼亞的拯救大象組織（Save The Elephants， 簡(jiǎn)稱STE）做科研實(shí)習(xí)，分析大象定位項(xiàng)圈的數(shù)據(jù)。STE監(jiān)測(cè)象群組成的長(zhǎng)期項(xiàng)目進(jìn)行了20余年，人們熟悉當(dāng)?shù)厣锨ь^大象的生活史。STE以“項(xiàng)圈”項(xiàng)目出名，他們?yōu)閹资^大象佩戴了項(xiàng)圈，其中包括森林象。他們進(jìn)行實(shí)時(shí)追蹤、監(jiān)測(cè)的系統(tǒng)是反盜獵工作的有力幫手。此外，STE還廣泛參與了社區(qū)工作，其中最重要的是對(duì)當(dāng)?shù)厍嗌倌?，尤其是立志保護(hù)和研究動(dòng)物的青年人的教育支持。

STE有一個(gè)分支叫“大象蜜蜂”（Elephants and Bees， 簡(jiǎn)稱EB）項(xiàng)目，筆者曾在該項(xiàng)目參與過半個(gè)月。EB主要關(guān)注利用蜂箱圍欄緩解人象沖突，其項(xiàng)目在亞洲、非洲多國(guó)都有應(yīng)用，在斯里蘭卡就設(shè)有一個(gè)營(yíng)地。蜂箱圍欄利用的是大象對(duì)蜜蜂蟄傷相關(guān)聯(lián)想的恐懼，包括蜜蜂的嗡鳴聲、蜂箱形態(tài)和顏色等。蜂箱圍欄上的一部分蜂箱會(huì)吸引蜜蜂入住，當(dāng)大象破壞圍欄時(shí)，一些蜜蜂可能會(huì)被激怒進(jìn)而攻擊肇事的大象。當(dāng)大象意識(shí)到圍欄與蜜蜂的關(guān)系時(shí)，它們可能就不會(huì)輕易闖入農(nóng)田了。此外，圍欄可以讓農(nóng)戶獲得蜂蜜及其制品，而當(dāng)圍欄的支柱（活樹）長(zhǎng)大后，它們也會(huì)成為天然的樹圍欄。

圍欄不僅能令人們獲得收入，還能在一定程度上降低大象侵入的頻率，降低人們對(duì)大象的敵意以及恐懼心理，因此，蜂箱圍欄被認(rèn)為是一種長(zhǎng)期有效的方法。但它遠(yuǎn)非一勞永逸的項(xiàng)目，同樣存在很多問題，并不斷產(chǎn)生著新問題，比如：大象長(zhǎng)期適應(yīng)之后，它們會(huì)知道從遠(yuǎn)離有蜜蜂入住的圍欄區(qū)域進(jìn)入農(nóng)田。創(chuàng)始人Lucy King博士研究和實(shí)施該項(xiàng)目已有15年，營(yíng)地研究人員仍在每日收集數(shù)據(jù)，與當(dāng)?shù)剞r(nóng)戶進(jìn)行交流，持續(xù)對(duì)項(xiàng)目進(jìn)行分析和改進(jìn)。實(shí)際上，在當(dāng)?shù)貙?shí)施保護(hù)，每天都要做好有新問題和新發(fā)現(xiàn)的準(zhǔn)備。

無論是在亞洲還是非洲，大象保護(hù)都是極其復(fù)雜的工作。好的保護(hù)項(xiàng)目一定是基于科研工作、長(zhǎng)期持久的項(xiàng)目。另外，保護(hù)組織在保護(hù)大象的同時(shí)幾乎都在試圖改善當(dāng)?shù)厝说纳?，在教育、就業(yè)、醫(yī)療等方面提供支持。

熱愛大象的人都知道，最好的動(dòng)物保護(hù)者是與動(dòng)物共生在一片土地上的當(dāng)?shù)厝恕Ｖ灰?dāng)?shù)厣鐓^(qū)有一定比例的人愿意參與保護(hù)，就能形成堅(jiān)實(shí)的保護(hù)屏障。

最好的野生動(dòng)物保護(hù)者無疑是有信仰的當(dāng)?shù)厝?，肯尼亞的馬賽人便屬于這類群體，他們是最優(yōu)秀的保護(hù)者之一。在他們的信仰中，食用野味是禁忌，他們對(duì)外來的盜獵者充滿敵意。然而，這并不意味著他們完全沒有傷害過大象種群。在馬賽人的等級(jí)儀式中曾出現(xiàn)過不多的獵象事件，但后來在保護(hù)組織的引導(dǎo)下，儀式內(nèi)容逐漸改變。此外，在一些特殊的時(shí)期，如造成大批家畜死亡的旱災(zāi)和瘟疫時(shí)期，極少數(shù)馬賽人也參與協(xié)助了外來盜獵者獲取象牙的活動(dòng)，以此補(bǔ)償失去家畜的損失。馬賽人對(duì)野生動(dòng)物保護(hù)的態(tài)度與其游牧體系息息相關(guān)。當(dāng)被禁止進(jìn)入保護(hù)區(qū)、國(guó)家公園與動(dòng)物們共享資源時(shí)，他們必然是憤怒的，也曾殺死大象作為政治抗議來爭(zhēng)取權(quán)益。另一方面，當(dāng)大象侵犯了他們的家畜或造成了人身傷害時(shí)，他們也曾要求處死肇事象以消解憤怒。

然而，正是因?yàn)樗麄兊拇嬖?，肯尼亞安博塞利等地區(qū)沒有發(fā)生過大規(guī)模的盜獵事件，即使是在瘋狂盜獵的上世紀(jì)七八十年代。在鄰近地區(qū)的象群數(shù)量因盜獵而迅速下降時(shí)，安博塞利的大象數(shù)量反而在增長(zhǎng)。

解決人象沖突，無法一勞永逸

大象會(huì)被人們種植和儲(chǔ)存的食物所吸引，并盡最大可能獲取這些資源。大象面對(duì)分布在大地上的食物，就像小孩子面對(duì)一桌子的美味零食，沒有理由不去設(shè)法獲得。而人們尚未開發(fā)出長(zhǎng)期有效、無需付出大量勞力便能阻止大象的方法。

自古以來，驅(qū)趕大象、對(duì)抗大象侵入的手段一直在更新，但大象也在不斷適應(yīng)和變通。將大象或食物圍起來便是緩解人象沖突應(yīng)用最廣泛的手段之一。但面對(duì)人類制造的各種方法，包括圍欄以及各種涉及電、聲、光、火、煙或是生物性的方法，大象都會(huì)逐漸找到應(yīng)對(duì)的方式。

人象沖突沒有解決方法，長(zhǎng)期有效的很少，一勞永逸的方法更是不存在的。這里特別要說明的是，用物質(zhì)手段補(bǔ)償農(nóng)田損失，并不被認(rèn)為是緩解沖突的有效方式。補(bǔ)償無法降低沖突的發(fā)生，相反可能會(huì)強(qiáng)化沖突的程度，它也無法在心理層面降低人們的精神代價(jià)。該方法的無效性在幾十年前就已被廣泛證明。

野生象與工作象的區(qū)分

世界現(xiàn)存的大象物種主要有3種：棲息在亞洲的亞洲象、漫步于非洲的草原象和森林象。需要注意的是，人們口中的大象其實(shí)不止有物種層面的區(qū)別。當(dāng)提到在非洲看大象，人們通常指的是在草原上自由漫步的草原象。而提起東南亞的大象時(shí)，人們通常指的是象營(yíng)中的“工作象”。而“圈養(yǎng)象”，嚴(yán)格來講是指在動(dòng)物園生活的大象。除此之外，大部分為人工作的亞洲象是拴養(yǎng)的，與鐵鏈終生相伴。圈養(yǎng)象或工作象分布在世界各地，但在亞洲、非洲之外的大象多見于動(dòng)物園或馬戲團(tuán)。亞洲的工作象超過1.4萬頭，其中緬甸占1/3以上。

在自然層面上，沒有所謂的家養(yǎng)大象、馴化大象一說，即使是圈養(yǎng)繁育的大象仍被歸為野生動(dòng)物。但在人象關(guān)系層面上，基于大象分布狀態(tài)的自由程度，世界上的大象大致可以被分為2類：一類是能自由或受限制分布的大象，即通常意義上人們理解的野象;一類是為人工作、活動(dòng)完全受限的大象，即工作象。

在理解工作象的問題前，首先要了解一個(gè)重要的背景，即絕大部分生活在人類環(huán)境中的大象是終生離不開人的。目前，亞洲象的放歸工作仍處在摸索階段。泰國(guó)王室會(huì)在每年的大象日（8月12日）放歸一些大象，亞洲的一些保護(hù)組織也在計(jì)劃放歸大象。當(dāng)然，放歸的前提是通過系統(tǒng)的評(píng)估。然而， 生長(zhǎng)在人類環(huán)境中的大象對(duì)人類的事物非常熟悉，而野外生存技能是有所欠缺的，如果放歸，它們可能會(huì)造成更大的經(jīng)濟(jì)損失。

與工作象關(guān)系最緊密的群體被稱為象夫。象夫是照顧大象的人，大象的一切活動(dòng)都由象夫管理。象夫不在大象身邊的時(shí)候，大象也需要被鐵鏈拴住。就像動(dòng)物園有好有壞，象夫、象營(yíng)也有好有壞，大象的待遇有高有底。最好的模式是盡可能接近野生大象的狀態(tài)，讓大象有充足的運(yùn)動(dòng)機(jī)會(huì)、健康的食物以及足夠的社交活動(dòng)。

嚴(yán)格講，野象是能自由分布的大象，但出于保護(hù)和管理的目的，非洲很多保護(hù)區(qū)被電圍欄封閉起來，面積從十幾、幾百到上千平方公里不等。雖然大象可以破壞圍欄離開保護(hù)區(qū)，或有些圍欄存在特定的開口，但它們的活動(dòng)畢竟是受限的。如果圍欄圈住的面積不足幾平方公里——遠(yuǎn)小于大象野外家族的活動(dòng)范圍，那圍欄內(nèi)的大象是不是嚴(yán)重偏離了野生狀態(tài)，更像是野生動(dòng)物園的大象？但如果大象有明確的權(quán)屬，服務(wù)于某個(gè)營(yíng)利性的目的，需要做出非自然的行為以討好游客，那么，這些大象無疑可被認(rèn)作工作象。

對(duì)大象來說，維持健康最重要的一點(diǎn)是行走，但這一點(diǎn)常被人忽視。對(duì)于依賴旅游業(yè)、大象服務(wù)游客的大象產(chǎn)業(yè)，沒有游客等同于沒有收入，大象、象營(yíng)便會(huì)失業(yè)、倒閉。疫情期間我收到一些保護(hù)組織的郵件，說有些工作象染病而死，還有一些人因負(fù)擔(dān)不起大象的生活成本而將它們賣給了販子，而販子通過將象皮、象肉、象骨加工后販賣獲得收入。

相應(yīng)地，也存在人類為大象服務(wù)的項(xiàng)目，比如退役工作象的收容所，大部分亞洲象分布國(guó)都有類似的非政府組織。在收容所，大象的一切活動(dòng)都是固定的，是為大象的健康而設(shè)計(jì)的，根據(jù)大象的固定活動(dòng)，收容所安排游客和志愿者的活動(dòng)。不過，就像上文所說的，即使大象退役了，它們的活動(dòng)依舊是受限的，晚上一樣需要被鏈拴。

“與象同行”，大象游項(xiàng)目的新嘗試

2017年，筆者在柬埔寨森莫諾隆的一個(gè)大象收容所做科研實(shí)習(xí)，研究象糞腐化速率、退役象性格和行為等問題。這里的退役大象組織名為E.L.I.E，成立于2006年，主要運(yùn)營(yíng)的項(xiàng)目叫做“大象谷”項(xiàng)目（Elephant Valley Project，簡(jiǎn)稱EVP）。EVP的付費(fèi)項(xiàng)目是“與象同行”、森林徒步。參與者可選擇半天的游客項(xiàng)目或是一到多天的志愿者項(xiàng)目。

在“與象同行”項(xiàng)目中，參與者不能靠近大象，只能尾隨在大象身后聽講解員介紹有關(guān)大象的知識(shí)和故事。EVP的參與者大多會(huì)選擇志愿者項(xiàng)目，半天在林中觀賞大象，半天從事重體力的志愿者工作，比如建木屋、搭木橋、移植珍稀樹種等。雖然志愿者的工作很不容易，但EVP吸引著各種文化背景的游客，從小孩子到七八十歲的老人。每位志愿者都能真實(shí)地為保護(hù)大象作出貢獻(xiàn)，而不僅是作為旁觀者體驗(yàn)。

老撾沙耶武里，拴養(yǎng)的工作象。

2017年，文章作者在柬埔寨研究大象糞便。野生亞洲象很難被看到，基本只能看到它們的糞便，根據(jù)糞便在森林中消失的時(shí)間，可以估計(jì)整片森林中大象的數(shù)量。

EVP的森林木屋。

EVP項(xiàng)目很快改變了當(dāng)?shù)氐拇笙螽a(chǎn)業(yè)，所有象營(yíng)都模仿它，取消騎象項(xiàng)目，稱自己為收容所，但真正做到的幾乎沒有。EVP也讓當(dāng)?shù)匾苑蟼惱淼拇笙笥雾?xiàng)目聞名于世界，吸引著絡(luò)繹不絕的歐美游客前來。EVP同樣投身于社區(qū)工作中。EVP覆蓋了近3000名本地人的醫(yī)療費(fèi)用，甚至包含本地員工生育孩子的費(fèi)用，還為60余名當(dāng)?shù)厝颂峁┝司妥x高中、大學(xué)的機(jī)會(huì)。對(duì)于本土的員工，E.L.I.E唯一的要求是不能打獵和伐木。EVP在泰國(guó)也有一個(gè)同名的項(xiàng)目，值得大象愛好者親身去參與。

當(dāng)?shù)孛蠦unong的族群信仰神圣森林和大象。這讓當(dāng)?shù)氐脑忌值靡员容^完整地保存下來，讓大象獲得了最好的對(duì)待。Bunong將一片完整的森林視為神靈，而他們是不能隨便進(jìn)入神圣森林的。在Bunong族聚居區(qū)和森林邊常會(huì)看到木制的祭臺(tái)，里面放置著獻(xiàn)祭動(dòng)物的下頜骨。為了避免觸怒神圣森林，他們也要為進(jìn)入其生活圈的外來人獻(xiàn)祭動(dòng)物。他們?cè)?jīng)為筆者獻(xiàn)祭過一頭豬。

Bunong有一句諺語，體現(xiàn)出大象在他們心中的地位：“一頭大象生病，整個(gè)村子都會(huì)生病;一頭大象被拯救，每個(gè)人都會(huì)被拯救?！痹贐unong的信仰中，大象是由人變來幫助他們的。Bunong不繁殖大象，因?yàn)樗麄兒ε掠|怒神圣森林而招致厄運(yùn)。他們認(rèn)為新生象象征著野性的力量，象征著神圣森林，將這種野性力量引入村子，會(huì)使得所有的家畜死亡，招來森林深處的大象。

柬埔寨有70余頭工作象，大部分生活在森莫諾隆所在的蒙多基里省，且大部分雌象已經(jīng)過了能繁殖的年紀(jì)。毋庸置疑的是，如果不進(jìn)行人工繁殖，工作象早晚有一天會(huì)在柬埔寨消失。目前，已有組織在繁育亞洲象。

Bunong的信仰以及生活態(tài)度所面臨的文化沖擊是巨大的，可能這也是全世界有信仰的森林族群皆要面對(duì)的矛盾。

（責(zé)編：劉婕）