馬亭華

母 親

穿針引線，納千層底，做老虎鞋，縫補日子。

母親總嘮叨個不停。父親常常抱怨：耳朵都起繭子了！

有一年回家，天快黑了，母親還在棉田里穿行，我看見：她的腳步卻越來越慢。

父 親

父親，越來越不會表達自己，放棄對兒女的勸說。

父親又去干泥水匠了，去頂熱滾滾的太陽，頂生活沉重的悶雷。一回家，就曬那雙粘滿石灰的鞋子。

而他濕透的背心，卻常常穿翻。

三 叔

三叔，是村里窮得掉渣的人。

不抽煙，不喝酒，不賭博，有事沒事都要到地里轉轉，有時，蹲在街頭賣西瓜。

稍不留神，一張?zhí)羌?，就粘上了三叔長滿胡子的臉。

瘸 七

15歲那年，他爬樹，逮老鴰，從樹上掉下來。

啪！摔成了今天的樣子：

左手外翻，腿呈八字形，弓腰駝背。走路，鴨子劃水一樣，整整劃了30年。

瘸七做了鞋匠，發(fā)誓專修“路不平”，村里人穿上他做的鞋子，沒做過虧心事。

鐵 匠

鐵匠是個外地人，單身，厚道，就是長得磕磣點。

黑不溜秋的。

剪刀打得賊亮賊亮的，村里的姑娘們都愛買。小徒弟風箱拉得也好，火苗哧哧響。

鐵匠咧開嘴笑了，一口大白牙。

游 子

四處漂泊，不過是在尋找一條回家的路。

多少年了，你頭頂著故鄉(xiāng)的月光，千萬里追尋，一次次刷新著異鄉(xiāng)閃爍的燈盞。

你真的孤獨嗎？

不，你一直懷揣信念，尋找故鄉(xiāng)。

即使浪跡天涯，即使一生也沒能走出一雙疲憊不堪的千層底布鞋。

擦鞋匠

帶著一個小皮箱，像一朵小小的火苗，漂泊在異鄉(xiāng)。

你的臉像一枚橘子，被風雨一再吹皺。

在最深的巷子里，一次次把歲月磨得很細致，陳舊的內心也有了光芒。你用一頭白發(fā)，擦亮卑微的一生。

啞 巴

過著最安靜的生活。從不指手畫腳。在你看來，語言永遠蒼白、空洞、無力。便獨自一人，風里雨里，拔草砍柴，喂豬養(yǎng)羊。

你資助的山區(qū)兒童，已考上了重點大學。

小 妹

小妹清新，如雨后春筍。小妹的腳印走遍了小樹林，新鮮的蘑菇，已裝滿花籃。山谷回蕩起小妹的歌聲。

那一年，我被裝進九月的天空，再也無法返回。

電 工

最后一個冬天刮起了暴風雪，為了一個村的光明，電工從雪夜出發(fā)，一生再也沒有回來。

妻子，多年來有個愿望，想跟他補拍一張婚紗照。

如今，留給這個世界的，卻只是走遠的一團火紅的背影。