達(dá)娃卓瑪

母愛如水，父愛如山。感恩我的父母，感恩深沉的父愛，父愛是我人生旅途中的一盞明燈，在我人生迷惑時，指引方向，照亮我的行程，我想寫一篇和父親有關(guān)的文字，作為一件小禮物送給父親。

1972年，父親20歲，一直在家務(wù)農(nóng)，當(dāng)時，拉薩市電影公司要求當(dāng)巴鄉(xiāng)政府推薦一名男青年，到拉薩市電影公司參加青年電影放映員培訓(xùn)班，當(dāng)時鄉(xiāng)里考慮到放電影有一定的專業(yè)要求，就想找一個有文化的人。恰好我的父親已經(jīng)小學(xué)畢業(yè)，一直幫家里務(wù)農(nóng)，緣此，我的父親進(jìn)入了鄉(xiāng)政府的視野，參加了培訓(xùn)班。在專業(yè)的培訓(xùn)課程里，要學(xué)習(xí)怎么裝本、開機(jī)、倒片子等基礎(chǔ)的操作，還要學(xué)習(xí)光學(xué)原理、機(jī)械運(yùn)作原理，還有強(qiáng)電、弱電及無線電的知識。

電影放映不僅是體力活，還是一門技術(shù)活?！胺庞畴娪鞍ü鈱W(xué)、機(jī)械運(yùn)作原理，還得懂無線電知識，只有加強(qiáng)學(xué)習(xí)才能滿足群眾觀影需求?！彪m然要求高，困難多，父親對放映工作的熱情絲毫沒有降低，他晚上跟著師傅去放電影，白天自己練習(xí)，不斷提升自己的技能。終于，順利通過了電影放映培訓(xùn)班結(jié)業(yè)考試，拿到了電影放映員合格證。熱愛電影的父親自此真正成為一名電影放映員，由此步入了電影放映的職業(yè)生涯，并與電影結(jié)下了不解之緣。

上世紀(jì)七八十年代，放映員這個職業(yè)特別吃香，是一個讓人羨慕的職業(yè)，也是一個很多人向往的職業(yè)，既能拿工資，又能欣賞到影片，當(dāng)時電影擔(dān)當(dāng)起了教化任務(wù)，為基層農(nóng)牧區(qū)提供精神食糧，從1975年成為放映員至2003年，父親為群眾放映電影1000多場，只要是電影放映的日子，每一場都是爆滿，父親就特別開心。

當(dāng)時父親在拉薩市電影公司是一名優(yōu)秀的年輕放映員，聽父親說過那時拉薩市電影公司都會有任務(wù)，父親就根據(jù)任務(wù)安排表，哪天到什么地方放什么片子，都要按照任務(wù)安排表準(zhǔn)備，他風(fēng)雨無阻地到西藏各鄉(xiāng)縣規(guī)定地點放映，露天電影是當(dāng)時唯一的娛樂活動，而電影放映員，就是給村民送快樂的人。因此每到鄉(xiāng)村放映點時，都會受到鄉(xiāng)干部的熱情招待與村民的拍手歡迎。當(dāng)時的場景父親至今記憶猶新，感慨萬分。雖然放映員的幕后辛勞令人難忘，父親仍然為從事這份工作感到自豪。

那時的電影隊要定額完成拉薩市電影公司安排的基層鄉(xiāng)村巡回放映任務(wù)，1976父親被拉薩電影公司選派到林芝墨脫縣執(zhí)行放映任務(wù)，需要在林芝墨脫縣待上1年的時間，父親收到消息后十分激動，因為墨脫是他向往的地方，他整夜沒有睡著特別興奮。第二天從拉薩坐車前往神秘的墨脫，行程近2天才到達(dá)波密。但父親并沒有感到疲憊和困乏，墨脫縣委派當(dāng)?shù)氐拇迕袂皝碛樱赣H和村民一起徒步走進(jìn)墨脫縣。

墨脫被喜馬拉雅山與崗日嘎布山阻隔，加上雅魯藏布大峽谷以及帕龍藏布峽谷從一側(cè)分割，從而使道路無法通行，交通阻絕，通往墨脫的公路是近兩年才完全修通的，那時候通往墨脫的是僅能供行人和馬隊行走的山路，要翻越4000米以上的雪山隘口，況且氣候潮濕，不時有斜織成大片的雨霧，父親說他當(dāng)時特別擔(dān)心黑白膠片受潮，黑白膠片比人嬌貴，必須做到防潮、防火、防暴曬。如果突遇大雨，父親寧可自己被淋成落湯雞，也要脫下身上的雨衣把電影膠片以及放映機(jī)嚴(yán)嚴(yán)實實地包裹住，確保正常使用，路面上積水和污泥很多，氣象條件惡劣，極其難走，并且還要穿過螞蟥、毒蟲、猛獸出沒的原始森林，一路上隨時都有可能遇到雪崩、暴雨、塌方、沼澤，行路安全無保障。

就這樣，我的父親翻越高山，克服種種困難徒步走進(jìn)墨脫。墨脫縣屬于亞熱帶濕潤氣候區(qū)，四季如春，父親剛到墨脫縣加之路途勞累，有些水土不服，食欲不好，墨脫縣政府工作人員把父親安排在墨脫縣完全小學(xué)一間老師宿舍里住下，并安排鄉(xiāng)衛(wèi)生隊同志前來看診。

70年代初，墨脫縣鄉(xiāng)村都沒有通電，尤其是偏僻鄉(xiāng)村，每到晚上整個村子都黑燈瞎火的，村民們?nèi)粘龆?、日落而歸，沒有什么娛樂活動。一聽到放電影，整個村莊都沸騰了！十里八鄉(xiāng)的村民們跋山涉水地趕來看一回電影。露天電影的放映，需要一個放映員來維持放映現(xiàn)場的秩序，而且每次放映時都會出現(xiàn)卡片、斷片等問題，這時就需要父親出馬解決。村民們對放映員十分尊敬，從接到放映員到村里放映那一刻起，村民就用那時候難得的好酒好肉招待放映員。

70年代的電影放映員，在那農(nóng)村文化生活極度貧乏之年，為邊遠(yuǎn)的村民們送去了寶貴的精神食糧，奉獻(xiàn)了自己的青春年華，在那艱苦的歲月里，為農(nóng)村送去了文化，送去了娛樂，這就是他們的選擇，為此無怨無悔。

70年代放的電影題材比較單一，內(nèi)容主要是講述時代英雄故事，像《雞毛信》《上甘嶺》《英雄兒女》《小兵張嘎》《劉三姐》《柳堡的故事》《洪湖赤衛(wèi)隊》《閃閃的紅星》等國產(chǎn)戰(zhàn)爭片，放了幾十遍，臺詞、影片里的歌曲父親到現(xiàn)在還能說能唱。80年代，武打片《少林寺》《神秘的大佛》也是熱門影片，這些影片在當(dāng)時都是家喻戶曉的電影，用今天的話說就是票房很高的電影。當(dāng)時的一張電影票大概是2角錢，而且那時的人們對看電影的熱情相當(dāng)高，為了買一張電影票從中午2點就來排隊買票，即使如此有時候還買不到票，若是認(rèn)識電影院工作人員，那可是了不得的事，外面買不到票，有時候只能找放映員才能買到票，在娛樂活動單一的年代，能看一場電影是很“奢侈”的享受。

那時候的電影海報繪制得非常精美，每一場電影都會有海報，還特別大，父親每次會帶一些給我和弟弟，記得上學(xué)時，我和弟弟的書本都是用電影海報做成書皮包起來，每次被同學(xué)看到后，都會問電影海報背后的故事內(nèi)容，有的跟我要電影海報。在同學(xué)的眼里，我是一個讓人羨慕的電影放映員的女兒。

在父親的影響下，我在小小年紀(jì)就形成了對電影的熱愛，這大概也和我現(xiàn)在為何對文學(xué)有很大興趣不無關(guān)系，我很慶幸自己的父親是一名放映員。

有一次我陪父親一起看電視，剛好電視里正在播放《英雄兒女》。父親對我說：“這些老電影都是那時候我放映了無數(shù)遍的，仍舊百看不厭。”在父親的記憶里，放映生活是苦樂相濟(jì)的。父親與老電影有不解之緣，如同父親播放的電影膠片一樣，充滿了時代懷舊元素，儲存在幾代人的記憶中，為了西藏電影事業(yè)的發(fā)展，他把青春年華付出于電影放映路上，如今，數(shù)字電影代替了膠片電影，電腦、手機(jī)代替了影院屏幕，而我在這樣的家庭環(huán)境中成長，電影給了我精神上的激勵和生活上的追求，還有文學(xué)的愛好，這是如今的科技所無法替代的。

如今的觀影人，在享受著立體音響，3D甚至4D帶來的視覺沖擊時，是否還有當(dāng)年沉浸在露天電影帶來震撼的那代人。當(dāng)年風(fēng)華正茂的父親現(xiàn)已白發(fā)鬢鬢，步入天命之年，而且老電影也已經(jīng)成為過去時代的記憶，印刻在許多人的記憶中，承載著那一代人的青春記憶，給人們留下了揮之不去的深刻印記。

感謝父親，也感謝電影，在我的童年記憶里留下了美好的回憶！

責(zé)任編輯：索朗卓嘎