楊天天

去海邊的主意是陳禾提出來的，話剛說出口，她就意識到自己會后悔。

夏日的午后，身體里總有一股濁氣從胸腔涌上來，漫到喉嚨口，最后形成一個(gè)渾濁的嗝。更何況她是在午睡正酣時(shí)被吵醒的，不記得做了什么夢，只覺得有無數(shù)的對話和人物塞滿了她的腦袋，走馬燈一樣不斷在腦海里輪番流轉(zhuǎn)著，亂而雜。妹妹陳木在電話里嘰嘰喳喳地催促，再三表示一定要姐姐想個(gè)“好去處”，好犒勞她這周忙碌而繁重的工作。類似的場景似乎在剛才那場意猶未盡的午睡中途發(fā)生過，又密又快的話語在她的耳邊嗡嗡環(huán)繞著，大腦像是被塞進(jìn)了一塊巨大的海綿，不斷地吮吸里面的水分，然后慢慢變得膨松，撐得她頭昏腦漲。陳禾漸漸感到右耳有些發(fā)燙，三叉神經(jīng)也開始隱隱作痛，話筒邊的聲音變得越來越遙遠(yuǎn)，最后幻化成一連串咕嚕咕嚕的抽象音節(jié)。

“姐，你到底在不在聽?。俊辟N著右耳的聲音突然放大。

陳禾“啊”了一聲，從恍惚中清醒過來。

“所以你想好沒有，我們一會兒到底去哪兒玩？”電話那頭似乎有些不耐煩。

陳禾舉著手機(jī)無精打采地坐在床尾，目光呆滯地盯著面前的那堵墻。家里頭裝修有些年頭了，墻面上不知何時(shí)透出一塊又一塊發(fā)黑的膩?zhàn)?，還有幾道紅藍(lán)交錯(cuò)的圓珠筆劃痕，應(yīng)該是妹妹小時(shí)候淘氣畫上去的。脹氣的感覺又一次襲來，她張開嘴巴讓氣體流出去，像缺氧的魚浮出水面換氣，吐出一串泡泡。

然后她聽見自己說，“不如去海邊吧。”

除了海邊，她實(shí)在想不到還有什么別的好去處。車子已經(jīng)等在樓下了，妹妹又一連給她打了三個(gè)語音電話。她匆忙洗了把臉，套上皺巴巴的雪紡衫外套，在母親的不斷催促中隨意換上一雙米白色樂福鞋，趿拉著下了樓。

一進(jìn)車?yán)?，一股熱浪撲面而來，伴隨著新車特有的橡膠味。她潦草地和前座的兩個(gè)人打了個(gè)招呼，然后便脫下鞋子，雙腿盤在座椅上，找了個(gè)舒適的姿勢靠了下去。

汽車開得很快，駕駛座上的人一路上不停地在利落地變道，然后超車。陳禾在汽車突然加速而不斷產(chǎn)生的頓挫中感到有些不適，方才頭昏腦漲的感覺又來了，她搖下右邊的車窗，略微探出頭透氣。

“姐，我們買的這車怎么樣？還不錯(cuò)吧？”前座的妹妹扭過身子問她。陳木今天戴了副巨大的墨鏡，黑色的鏡框兩邊各嵌著一個(gè)金屬質(zhì)地的雙C大logo，在陽光的照射下閃著炫目的光。

“嗯，確實(shí)不錯(cuò)，性能很好。我坐在后排都能感受到車子發(fā)動時(shí)的那種爆發(fā)力?！标惡贪杨^轉(zhuǎn)了回來，透過妹妹的茶色鏡片看見自己的兩個(gè)頭發(fā)凌亂的腦袋。

“比我那輛車強(qiáng)多了?！彼盅a(bǔ)充道。

“那肯定?。〖依锏能嚹哪芎蛯汃R比??？你說是吧，凱凱？”妹妹得意地甩了甩頭，拍了拍駕駛座上的人的肩膀。

駕駛座上的男人沒有回答，依舊一心一意地想要趕超下一輛車。他的雙眼緊盯著前方，然后重重按下喇叭，一個(gè)華麗的右轉(zhuǎn)，伴隨著發(fā)動機(jī)的轟鳴，車子像一只敏捷的獵豹，將剛剛那輛黑色本田遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在了身后。他得意地看了眼身旁的陳木，撇嘴示意她幫忙擰開可樂的瓶蓋，在等紅燈的間隙咕咚喝下一大口之后，轉(zhuǎn)過頭詢問陳禾熱不熱。

“是不是有點(diǎn)曬啊姐姐？我們這車買回來沒多久，還沒來得及貼膜呢。要不我再把空調(diào)打低一點(diǎn)？”他禮貌而客氣地詢問。

陳禾看向前面的擋風(fēng)玻璃，完全透明的顏色，太陽直挺挺地闖進(jìn)來，照得車內(nèi)一室透亮。剛才上車的那股熱氣，沒來得及做任何保護(hù)措施而被曬得有些發(fā)紅發(fā)燙的臉，還有妹妹足以遮住大半張臉的茶色墨鏡，一切突然變得有跡可循。

“你出發(fā)前怎么沒提醒我一下呢？我連防曬都沒來得及涂?！彼行┎粷M地拍了拍妹妹，當(dāng)即拿起上車時(shí)脫下的雪紡?fù)馓字匦麓┥?，想了想又脫了下來，披在頭上，遮住自己的大半張臉，然后直起身子，向駕駛座的男人建議道：“你開了空調(diào)也沒用的，主要是曬。這樣吧，干脆把空調(diào)關(guān)了，然后我們把窗戶和天窗都打開，有風(fēng)就涼快了。”

妹妹點(diǎn)點(diǎn)頭，正欲行動，旁邊的男人制止了她。

“還是開空調(diào)吧。有冷氣總比沒有好?！?/p>

妹妹按按鈕的手停在了半空中，隨即放回了膝蓋上。陳禾重新靠回后座，把自己那邊的窗戶關(guān)上了一點(diǎn)兒，沒有再說話。

妹妹和駕駛座上這個(gè)叫凱凱的男人是上個(gè)禮拜才結(jié)的婚，現(xiàn)在回想起來，好像已經(jīng)過去了很久。舉行一場婚禮只需要三個(gè)小時(shí)，準(zhǔn)備這場婚禮卻需要漫長又繁瑣的大半年。陳禾半年前就陪妹妹選定了婚紗店，之后妹妹幾乎每個(gè)月都要去那里報(bào)到。妹妹心中最完美的婚紗似乎永遠(yuǎn)都是店里上新的下一件，可是翻來覆去地選了那么久，最終確定的依舊是最初選的那一件。

陳禾在一次又一次地被迫回答“這件米白的和這件純白的哪一件更襯膚色”“這件抹胸的和這件一字肩的哪一件更顯瘦”“這件有紗的和這件緞面的哪一件質(zhì)感更好”等等諸如此類的難題之后終于忍不住問妹妹，這樣反復(fù)試來試去的意義究竟在哪里？難道不會覺得累嗎？

“哎呀，你不懂啦。對我們女人來說，試穿這些平時(shí)沒有機(jī)會穿到的漂亮裙子，本身就是一個(gè)讓人愉悅的過程啊?！闭f這話時(shí)，妹妹又換上了一件湖藍(lán)色的、綴滿水晶的敬酒服，她搖晃著裙擺，心滿意足地站在婚紗店那面直通天花板的巨型鏡子面前，變換著角度欣賞自己。

“我們女人”，是陳木訂了婚之后經(jīng)常掛在嘴邊的一個(gè)前綴語，是在她要買一克拉的大鉆戒，要買鑲滿亮片的婚鞋，要訂最豪華的飯店和宴會廳，要買一個(gè)小羊皮質(zhì)地的昂貴婚包等各種類似的情境下，時(shí)常被搬出來的萬能開頭。

起初妹妹說這話時(shí)，還帶著些猶豫和矜持，好像一個(gè)故作老成的小女孩，學(xué)著大人的樣子說一些飽經(jīng)風(fēng)霜的話，來顯示自己早已擺脫稚嫩和懵懂的決心和勇氣。漸漸地她便說得愈發(fā)順口了，每每周末回家，她都要把從澳門和上海恒隆以及形形色色的代購手里買來的結(jié)婚用品一股腦地堆在床上，然后一件一件地，不厭其煩地向姐姐和母親展示。

“我們女人嘛，一輩子就結(jié)一次婚。當(dāng)然是要盡量不給自己留下遺憾啦。”每次展示完畢，她便昂起頭，滿足地嘆一口氣，然后輕描淡寫地說出這句話，仿佛絲毫沒有意識到，站在她面前的這兩個(gè)人，做女人的時(shí)間都要比她長得多。

前面的道路越來越窄，有兩次甚至開進(jìn)了泥土路的羊腸小道。車子不斷發(fā)出轟鳴，從一個(gè)又一個(gè)小土堆上翻越過去。

“你確定導(dǎo)航是對的嗎？”陳木有些擔(dān)心地問道。

“這你得問姐姐啊，是她提議去海邊的，那兒我又沒去過。”陽光不斷從車窗斜插進(jìn)來，細(xì)密的汗珠從凱凱的額頭和鬢角滴落，他抬起手肘胡亂給自己擦了把汗，不耐煩地回答妻子的問題。

“早知道就聽我的，去養(yǎng)生會館泡腳、按摩，吹著冷氣舒舒服服地躺著，多好?！睂?dǎo)航又帶著他們拐進(jìn)了一條小路，凱凱瞇著眼睛盯著前方，繼續(xù)開口抱怨。

妹妹沒有接話，陳禾余光瞥見她的嘴角垂了下去。

“別管這個(gè)導(dǎo)航了。前面路口左拐?！标惡檀蚱鹁?，又一次直起身，毅然決然地下達(dá)命令。

這一次凱凱沒有反對，他在導(dǎo)航反復(fù)的“您已偏離路線，前方兩百米處掉頭”的強(qiáng)調(diào)聲中撥動了左轉(zhuǎn)向燈。

上一次來這里已經(jīng)是十年前了，但是陳禾還是通過模糊的記憶成功拼湊出了一條正確的路。十年前，正是妹妹現(xiàn)在差不多的年紀(jì)，那時(shí)候她已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)工作了三年，在父母的資助下?lián)碛辛巳松械谝惠v車，交了一個(gè)還在念研究生的男朋友。男友的學(xué)校就建在海邊，她幾乎每隔一周就開車去看他一次。

和男友相處的種種，她早已經(jīng)記不清，就連他的長相也要在腦海里費(fèi)一番工夫拼湊。但是每個(gè)周末她開著車在沿海公路飛馳的時(shí)候，縈繞在心頭的那種充實(shí)和滿足，以及因?yàn)閷ξ磥黼[約的期待而使得心臟在胸腔加速跳動的興奮感，至今她都無法再次擁有。

前面的道路越來越開闊，天空愈發(fā)湛藍(lán)，一股淡淡的海腥味透過后車窗飄了進(jìn)來。

“凱凱你看！我們到海洋大學(xué)了！”妹妹搖下窗戶，把頭伸了出去，興奮地大喊道。

“危險(xiǎn)！你別把頭伸出去。”凱凱空出右手把妹妹拉回了座位，問陳禾接下來該往哪兒走。

“繼續(xù)往前開就行，”她在后座回答，“到了海洋大學(xué)就差不多到海邊了?！标惡掏搜蹖W(xué)校的大門，燙金的招牌在陽光下閃閃發(fā)光，一對情侶手挽著手在校門口等車，男生空出來的那只手撐著一把傘，把身旁的女友籠在一片陰影之中。

研究生男友出國后，陳禾先后又交了兩個(gè)新的，都是她喜歡的白凈長相。一個(gè)是她的老鄉(xiāng)，是在高中同學(xué)組的局上認(rèn)識的。KTV昏暗的燈光下，她借著酒勁和他合唱了一首《簡單愛》。曲終人未散，隔天接到男生的電話，她沒有什么猶豫就答應(yīng)了邀約。透過茶室明亮的燈光，她一眼就注意到了他握著杯子的骨節(jié)分明的手，十根修長的手指，白玉色澤的指甲從粉色的甲床延伸出去，幾乎每個(gè)都有甲床的一半那么長。陳禾禮貌地和他寒暄，聊自己的工作和生活，約會一結(jié)束就忍不住給閨蜜打了電話。

“你知道嗎，他一個(gè)男生，居然留長指甲！實(shí)在是太惡心了……不行，我實(shí)在不能接受男生留長指甲。再帥也不行，就算是吳彥祖也不行。一想到他們指甲縫里的泥……不行不行，我要吐了?！彼谲?yán)?，在昏黃的路燈光中端詳自己修剪得整整齊齊還涂著透明護(hù)甲油的十根手指。想象著它們滿是污垢的樣子，她胃里一陣翻滾。

“他的手很臟嗎？”閨蜜問。

“那倒沒有。其實(shí)他的手挺好看的，手指纖細(xì)、修長，指甲長歸長，倒是挺干凈的?！彼貞浀?。

“那不就行了。你就別吹毛求疵了?！遍|蜜勸她。

“那也不行！男生留指甲干嗎??？多臟??！難道是為了挖耳屎方便嗎？”她尖叫著反駁，“而且我最近看了一本關(guān)于心理學(xué)的書。書上說，留長指甲的男生性格都偏女性化，而且比較小氣……我覺得說得似乎有些道理呢?！彼┼┎恍莸乩^續(xù)抱怨著，恨不得給留長指甲的男生全都貼上一個(gè)十惡不赦的標(biāo)簽。

“萬一他喜歡彈古箏呢？為了方便表演，有時(shí)候不帶甲片也能隨時(shí)隨地來上一曲；或者他業(yè)余時(shí)間有在做兼職，給男士護(hù)甲用品當(dāng)手模呢；再或許他就像人魚公主不能失去尾巴一樣，只要指甲被剪就會死掉呢？”閨蜜終于受夠了她的碎碎念，開始胡言亂語。

“但是他條件真的不錯(cuò)。我倆的共同朋友，還有我媽，都勸我好好珍惜這次機(jī)會?！标惡虥]有接茬，開始認(rèn)真列舉他的優(yōu)點(diǎn)。

“長相白凈、工作體面，和我一樣屬于金融系統(tǒng)的，興趣愛好也很類似，我倆挺聊得來的。對了，他家住得也近，家里條件也不錯(cuò)……除了留長指甲，真的沒什么缺點(diǎn)了?！彼种貜?fù)了一次。

“那你就慢慢改造他唄。等關(guān)系穩(wěn)定了，再說服他把指甲剪了?！遍|蜜似乎看出了陳禾在電話那頭的不甘心，她貼心地給出了建議，勸陳禾實(shí)在沒必要大驚小怪。

陳禾決定接受閨蜜的意見，交往的頭兩個(gè)月，每次約會她都強(qiáng)迫自己，目光不要總是不自覺地移向他的手指。終于到了第三個(gè)月，某一天下午，他們看完一部情意濃濃的愛情片，然后找了一家頗有情調(diào)的西餐廳吃飯。氣氛恰到好處，她終于鼓起勇氣開口。

“你為什么要留指甲??？”她裝作不經(jīng)意地發(fā)問。

“算是一種習(xí)慣吧。我從高中畢業(yè)開始就留了。”他把切好的牛排放進(jìn)她的碗里。

“那不會不方便嗎？”他愛點(diǎn)五分熟的，牛排上還帶著點(diǎn)血絲。陳禾勉強(qiáng)嚼了兩口，囫圇吞了下去，“你就沒想過剪掉嗎？”

“怎么會不方便呢？”男人有些不解，“有的時(shí)候想要修一些比較小的零件，比如手表、mp3，還有拔手機(jī)卡、擰小螺絲的時(shí)候，明明長指甲更方便啊。”

“可是很少有男生留長指甲。”她不甘心。

“那又怎么樣？干嗎管其他男生怎么樣??？”對面的男人顯得滿不在乎，“而且你不覺得，指甲如果修得好看的話，會顯得手指更修長嗎？”他突然放下刀叉，像僵尸起跳前那樣伸直手臂，以一種展示樣品的姿態(tài)，自豪地把一雙手?jǐn)傇诹怂拿媲啊?/p>

燈光打在了他的手上，陳禾盯著這十根閃著光澤的手指，想象著眼前這十片長指甲無限延伸，變長、變尖，最終變成一個(gè)個(gè)鳥喙，彎曲著，纏繞著，尖而銳利地緊抓著地面。

她頓時(shí)感到胃里一陣惡心，仿佛剛剛吃進(jìn)去的肉塊這會兒正逆流而上，馬上就要抵達(dá)喉嚨口了。于是她猛地放下刀叉，捂住嘴巴頭也不回地落荒而逃。

當(dāng)晚，她言語誠懇地給男人發(fā)了一條短信，為自己今天的無禮行為道歉，并表示兩個(gè)人在性格上實(shí)在是合不來，如果勉強(qiáng)走下去只會兩敗俱傷。短信的末尾她還周到地詢問了今天約會的費(fèi)用，并強(qiáng)烈要求一起分擔(dān)。

很快她就收到了回復(fù)，客套又疏遠(yuǎn)的語氣——沒關(guān)系，這種事勉強(qiáng)不來的。PS：今天一共消費(fèi)了五百二十八，你給我二百六就好啦。短信的末尾還附上了一串長長的銀行卡號，外加一個(gè)貼心的笑臉。

留長指甲的男生果然小氣。她盯著這串?dāng)?shù)字良久，竟然在心里松了一口氣。

“是這樣的，”事后陳禾向閨蜜解釋，“性格不合這個(gè)理由實(shí)在是再好用不過了。如果如實(shí)相告僅僅是因?yàn)殚L指甲就分手，豈不是顯得我這個(gè)人離譜又難搞？”

閨蜜聽完翻了個(gè)白眼，并毫不留情地?cái)喽ㄟ@樣下去她一定會孤獨(dú)終老。

現(xiàn)在看來，閨蜜的話似乎應(yīng)驗(yàn)了。和長指甲男生分開后不久，她又交了一個(gè)男朋友，同樣無疾而終，之后她便走上了漫長的相親之路。起初她興致勃勃地配合著，后來隨著年齡一天天增長，相親對象的質(zhì)量卻每況愈下，總難得遇到合適的。交往一段時(shí)間后，對方總會找一些譬如“奶奶不滿意”“車程太遠(yuǎn)，無法接受異地戀”“有個(gè)妹妹”“個(gè)性太強(qiáng)勢”諸如此類莫名其妙的理由要和她斷掉。久而久之她便徹底灰了心，無論家里怎么軟磨硬泡、言語威脅，她都堅(jiān)定地謝絕。

那一陣子是家里最暗無天日的時(shí)候。爭吵總是在不經(jīng)意間爆發(fā)，有時(shí)是她和妹妹，有時(shí)是她和父母，有時(shí)是妹妹和父母，但更多的，還是父母之間的爭吵。她們一家像是數(shù)學(xué)里的排列組合題，ABCD四個(gè)字母交替組合，他們一家四口人交替吵架，四的四次方是二百五十六，他們吵架的次數(shù)卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于這個(gè)數(shù)。

事情出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)是在陳禾過完三十三歲生日之后，那年妹妹二十五，母親像個(gè)重新充滿氫氣的氣球，從一個(gè)相親群飄到另一個(gè)相親群，和前幾年因?yàn)閹退嘤H屢次受挫而漸漸疏遠(yuǎn)的七大姑八大姨還有各種牌桌上的、生意上的朋友也漸漸重新熱絡(luò)起來。

這一次陳禾樂得清閑，索性站在一旁環(huán)抱雙臂，做一個(gè)事不關(guān)己的旁觀者。

“我現(xiàn)在顧不上你了，得抓緊先把你妹妹的終身大事解決了?！边@是母親對她說的原話，她甚至還又補(bǔ)充了一句，“決不能讓悲劇在我們家重演！”

陳禾沒有想到這樣一句頗有戲劇色彩的話能從母親嘴巴里說出來，看來這些年在相親角和那些言語犀利又挑剔的人的無數(shù)次交鋒，已經(jīng)生生把她鍛煉成了一個(gè)思想家?？墒撬帜苋绾畏磻?yīng)呢？這些年因?yàn)樗幕槭拢呀?jīng)把母親乃至全家人折磨得夠痛苦了。這樣看來，將她的個(gè)人情感歷史定義為悲劇真是一點(diǎn)兒也不冤枉。喜劇的內(nèi)核是悲劇，那悲劇的內(nèi)核是什么呢？

陳禾心想，悲劇的內(nèi)核，或許是希望吧。母親在她長達(dá)近十年的相親史中，總是時(shí)刻保持著永不言棄、樂觀奮進(jìn)的優(yōu)良作風(fēng)，每一次失敗后都會迅速調(diào)整自己，迎接新一輪的挑戰(zhàn)。直到最后，希望一次又一次地破滅，她才終于認(rèn)清，她的女兒在這場競爭激烈的相親長跑中早已被許多人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在身后了。她和一群同樣疲憊且麻木的女人們在賽道上艱難前行著，任憑別人在一旁如何搖旗吶喊，也沒法再次發(fā)力、助跑，然后抵達(dá)終點(diǎn)。

車子駛過海洋大學(xué)，不到五分鐘就到達(dá)了目的地。視野變得格外開闊，鐵灰色的小推車在路邊一字排開，商販們高聲叫賣各種海產(chǎn)品和貝殼手工，零星幾個(gè)游客戴著草帽在海邊棧道悠閑地散著步，太陽不知道什么時(shí)候躲到了云層背后，天氣變得涼爽了起來。

妹妹一聲歡呼，解開安全帶迫不及待地跳下了車，沒跑兩步就發(fā)出了失望的喊聲。

“你們快來看呀，這兒怎么都被圍起來了？”

他們隨即下車，循著陳木的聲音望去，發(fā)現(xiàn)堤壩上裝了一長排金屬欄桿，欄桿后面圍了大片的鐵柵欄，視線被鐵絲網(wǎng)分割成一個(gè)又一個(gè)小方塊。不遠(yuǎn)處的大海就像個(gè)等著被探監(jiān)的囚犯，借助風(fēng)的力量，不甘寂寞地將浪頭一波又一波地送往沙灘。

“怎么會這樣？”陳禾喃喃自語，似乎是在和這對滿臉失落的小夫妻解釋，“我上一次來的時(shí)候，還沒有這些鐵絲網(wǎng)呢?！?/p>

“你上一次來？你上次來那都多少年前的事了?！泵妹貌粷M地嘟囔，然后掏出手機(jī)，將攝像頭安放在其中一個(gè)小方格中間，試圖通過放大比例的方式拍出一個(gè)完整而自由的大海。

“看吧！是不是還不如去按摩？”凱凱疲憊地靠在欄桿上，從褲兜里掏出揉得皺巴巴的紙巾擦汗。

陳禾懶得管他們。久違的帶著淡淡咸腥味的海風(fēng)吹來，涼快又愜意，腦袋頓時(shí)清爽了許多?？赡苁墙剐腥诉M(jìn)入的原因，原來有些渾濁的海水和到處都是塑料袋的沙灘現(xiàn)在干凈清爽了許多，時(shí)不時(shí)還有白色的水鳥飛過高高的柵欄，在岸邊自由自在地散步。舒適的天氣，還算不錯(cuò)的景色，對她而言這就足夠了。

“大老遠(yuǎn)地開車過來，總不能白來。姐，要不你給我倆拍個(gè)照吧?！泵妹门牧伺年惡痰募绨颍驍嗔怂暮门d致。她挽住丈夫的手臂，拉著他站在欄桿前面比了個(gè)心。

陳禾掏出手機(jī)解鎖，發(fā)現(xiàn)母親半個(gè)小時(shí)前在家庭群里艾特了她，叮囑她乖一點(diǎn)，收收脾氣，不要當(dāng)著凱凱的面又和妹妹吵架。她沒有回復(fù)，打開美顏相機(jī)一連拍了好幾張小夫妻的笑臉，然后發(fā)在了群里。

其實(shí)她已經(jīng)很久沒有和妹妹大吵過了。從前兩個(gè)人在家里，仿佛兩只裝滿燃料的火藥桶，任何一點(diǎn)小事都能把引線點(diǎn)著。妹妹剛出生的時(shí)候，奶奶來看她，抱著瞧了半天后說：“二寶怎么和她姐姐一樣，痣長在了眉毛上面呢？福德宮有痣，可是脾氣火暴的象征啊?！彼粝乱痪洹皟蓚€(gè)女娃，脾氣又都這樣差，將來怕是要吃虧”的話，便放下妹妹嘆著氣離開了，一直到妹妹滿月也沒來瞧過一眼。

妹妹是她幫著母親一起帶大的。彼時(shí)家里要養(yǎng)兩個(gè)孩子，父親整日忙著跑運(yùn)輸，回到家倒頭就睡。母親還在產(chǎn)后恢復(fù)期，身體虛弱得很，終日里躺著，連噴嚏都不敢放肆打。沒有什么朋友來看她，外婆早早地就過世了，陳禾便成了母親身邊唯一可以依靠和傾訴的對象。

那天一場暴雨剛過，空氣里滿是沁著濕意的涼爽，母親躺在床頭，看著窗外湛藍(lán)的天空，眉頭難得地舒展。她吩咐陳禾把窗戶打開透透氣，傍晚的風(fēng)趁機(jī)溜了進(jìn)來，掃了一遍這個(gè)悶氣沉沉的房間，然后討好似的一下又一下?lián)嶂谋场Ｒ魂嚢W感就在這時(shí)從后背迅速竄向全身，她頓感不妙，卻也來不及反應(yīng)，一聲重重的噴嚏，身下登時(shí)一團(tuán)熱氣，全都膩在了褥子上。

她呆呆地坐在床上，大腦一片空白，睡褲濕漉漉地貼著大腿，腥臊的味道傳了出來，通過剛才那陣風(fēng)傳到了陳禾的鼻子里。陳禾一言不發(fā)地關(guān)上了窗，然后走了出去，再回來時(shí)，手上多了一盆熱水和毛巾。她緩慢地下床，脫下了褲子，接過毛巾擦拭自己，然后和女兒一起換上一條新的床單。收拾完這一切，她一臉疲憊地靠在床頭休息。陳禾看著她，像個(gè)小大人那樣淡淡地開口建議：“還是再墊個(gè)墊子吧，收拾起來方便?！?/p>

她也看著大女兒，好半天沒有說話，一開口，竟帶著一絲哽咽：“女人這輩子，都是在為別人活著，苦得很哪?！彼龥]頭沒腦地就冒出了這句話，推心置腹的語氣，伴隨著一聲長長的嘆息。眼淚終究還是沒有掉下來，她佝僂著站了起來，用手在臉上胡亂抹了一把，然后攏了攏兩邊有些凌亂的頭發(fā)，一只手扶著床沿，一只手掀開被子，重新躺了進(jìn)去。

做女人究竟有多苦，陳禾沒法說出個(gè)所以然來。母親說這話時(shí)，陳禾才上小學(xué)，學(xué)的都是些“小竹排順?biāo)?，鳥兒唱魚兒游”這樣的益智啟蒙類課文，像“女人”“這輩子”這樣的字眼都離她太遙遠(yuǎn)了。只是后來又過了很多年，母親張羅著給她和妹妹相親，整日里斗志昂揚(yáng)，神情亢奮，眼里總閃著期盼的光芒，似乎已經(jīng)全然忘記當(dāng)初說過的那些話，她卻總還記得。高中開始學(xué)魯迅，好些文章背過就忘了，只在腦海里淺淺地留下個(gè)標(biāo)題。單單只一句，祥林嫂的那句頂頂出名的口頭禪——“我真傻，真的”，她總是印象很深，每每讀到，不知為何總讓她想起那時(shí)母親靠在床頭的神情。

所以她總是羨慕妹妹，妹妹沒有和她們一起共享過那段難熬的時(shí)光，所有齟齬和苦澀都被她一個(gè)人吞咽了下去。等到妹妹長大時(shí)，一切都早已經(jīng)是井然有序的樣子了，所以她才能無所顧忌地說出“我們女人……”那樣理直氣壯又冒著傻氣的話來。陳禾從小注視著她，像在注視另一個(gè)慢慢成形的自己，她教妹妹走路、說話、識字，帶她去診所換牙，幫她挑選合適的內(nèi)衣……她義不容辭地為妹妹安排好這一切，看著妹妹在她的注視下鮮活地長大，和她爭吵，和好，再爭吵……

福德宮有痣，是脾氣火暴的標(biāo)志，注定要爭吵。

吵得最兇的那一次，是妹妹在她的房間發(fā)現(xiàn)了驗(yàn)孕棒。妹妹拿著那根驗(yàn)孕棒沖出房間，臉不知是因?yàn)閼嵟€是羞恥而漲得通紅，但她還是鼓起勇氣把它捧到了姐姐跟前，就像當(dāng)初捧著那顆掉落的乳牙——直到現(xiàn)在她還會想起妹妹的乳牙，尖細(xì)得像小獸的牙齒。那是妹妹掉的第一顆牙，她哭著跑去捧給姐姐看，乳白色的尖牙上口水未干，濕漉漉的還帶著奶味。陳禾找了根紅繩小心翼翼地把它拴好，然后鄭重其事地扔上房頂。

“你不應(yīng)該解釋一下嗎？”妹妹冷冷的。

“沒什么好解釋的。我是個(gè)成年人，我有自己的隱私?！彼怖淅涞鼗?，一股無名火從胸口直沖到腦門，“還有，我拜托你下次不要隨便進(jìn)我房間，也不要亂翻我的東西。”

妹妹用力把驗(yàn)孕棒扔在了她的身上，然后“砰”一聲摔門離開。

她們冷戰(zhàn)了足足一個(gè)月。一個(gè)月后的某個(gè)黃昏，陳禾拖著疲憊不堪的身體回家，開門的時(shí)候手指不住地發(fā)抖，瞄準(zhǔn)了半天也沒能成功把鑰匙插進(jìn)鎖眼。力氣差不多已經(jīng)耗盡了，她只得打起精神按下門鈴。

家里只有陳木一個(gè)人，她打開門，冷冷地看了眼臉色蒼白的姐姐，沒有說話，轉(zhuǎn)身去廚房泡了杯紅糖水出來，重重地放在桌上。

“笨啊你，連這點(diǎn)常識都沒有。紅糖水能有什么營養(yǎng)？喝了只會長胖?！标惡谈械胶韲涤行┌l(fā)緊，一股酸澀感涌上心頭。她有氣無力地開口取笑妹妹，卻還是端起來慢慢喝了個(gè)精光。

陳木沒有反駁她，她輕輕地靠在姐姐身上，身子一抽一抽，哭濕了姐姐左半邊衣袖。

那個(gè)男的已經(jīng)結(jié)婚了，陳禾也是后來才發(fā)現(xiàn)的，妹妹沒有問，她也就沒有說。那次之后，她按照母親的意思一個(gè)接著一個(gè)相親，一直相到了三十三歲，接力棒自然而然地傳到了妹妹手里。

“你不要學(xué)你姐姐。一個(gè)不稱心就要和人家斷掉，挑剔得要死。我是拿她一點(diǎn)辦法都沒有?！蹦赣H時(shí)不時(shí)地告誡陳木，有時(shí)候陳木實(shí)在煩了，反駁一句“我覺得姐姐現(xiàn)在也挺好的，多自由啊”，就立刻能收到更多的斥責(zé)。

“好什么?。磕憧纯船F(xiàn)在誰還愿意給她介紹對象？簡直是吃力不討好。你要是再像你姐姐那樣，三十多歲還不結(jié)婚，那我們家可真要被別人看笑話了?！?/p>

“說來說去還是怪你，你要是工作體面一點(diǎn)，那大寶可選擇的面就能更廣一點(diǎn)。大寶現(xiàn)在還沒有合適的對象，全都要怪你沒人脈、沒本事?！钡鹊侥赣H數(shù)落姐妹兩個(gè)數(shù)落得差不多了，往往會意猶未盡地把矛頭指向父親。

“你怎么不說是因?yàn)槟闾^慣著她呢？搞得她現(xiàn)在這副臭脾氣。姐妹倆一個(gè)德性，哪個(gè)男人敢要啊？”父親立刻毫不示弱地反駁。

爭吵往往就是這樣開始的。他們面目猙獰，互相揭著對方的短處和傷疤，直到精疲力竭，第二天再像無事發(fā)生一樣其樂融融。她不知道是不是所有的家庭都是這樣的，但她確定，至少那些家里只有一個(gè)小孩或者子女早早結(jié)婚的家庭應(yīng)該不這樣。

她不知道妹妹有沒有因此恨過她，她不敢問。她們姐妹兩個(gè)從小便被牢牢地綁在了一起，同呼吸、共命運(yùn)，到了二十幾歲卻突然被分裂，一個(gè)接著一個(gè)被推進(jìn)婚姻市場。她先進(jìn)去，灰頭土臉地出來，被作為反面教材發(fā)給了妹妹。就好像兩支股票，K線圖上一眼望去，大片的熒光綠，投入的錢再多，也只能眼睜睜地看著它們變成泡沫。好在其中一支比較爭氣，一路走來，雖然也經(jīng)歷了漲漲停停，但總算后來居上，努力向上攀登著，最終躥了紅，到底還是沒有叫母親失望。

天色漸漸陰了下來，不遠(yuǎn)處的天空上方，一片烏云緩緩地朝她們移動。

“走吧，馬上要下雨了?！标惡坦o襯衫外套，朝不遠(yuǎn)處的兩人揮了揮手。

興許是因?yàn)檫@次潦草的旅行而感到疲憊，回去的路上，夫妻倆提議讓陳禾開車，好讓他們在后座瞇一會兒。陳禾稍加猶豫便答應(yīng)了，“我還沒開過寶馬呢，讓我也體驗(yàn)體驗(yàn)?！彼Σ[瞇地坐上駕駛座，調(diào)整座椅靠背。

妹妹一上車就學(xué)著陳禾之前的樣子，脫下鞋盤腿靠在座椅上刷手機(jī)。她把剛才陳禾發(fā)在家庭群里的照片放大縮小看了好幾遍，越看越覺得失望，在后座連連嘆氣。

“我拍得不好嗎？”陳禾問她。

“煩死了，沒一張能發(fā)朋友圈的。后面的這個(gè)鐵柵欄真是礙事，搞得我和凱凱像在合演鐵窗淚?！彼龤夂艉舻匕咽謾C(jī)扔到一邊，歪著頭閉目養(yǎng)神。

后排的小夫妻很快就睡著了，陳禾放慢了車速，小心翼翼地駕駛，生怕一個(gè)加速，盤腿坐著睡覺的妹妹會俯身撞到前面的座椅上。等紅燈時(shí)，她對著車上的顯示屏摸索了半天，想打開音樂電臺解解悶。綠燈很快再次亮起，她只好放棄，繼續(xù)一個(gè)人前行。那片烏云就在這時(shí)追上了他們，雨越下越大，豆大的雨珠砸在車玻璃上，發(fā)出噼里啪啦的聲響。

妹妹不一會兒就被吵醒了，她揉了揉惺忪的睡眼問姐姐，“下雨了嗎？”

“嗯。一下就下大了?！标惡檀鸬?，“放點(diǎn)兒歌聽聽吧，我剛剛找了老半天都沒找著電臺?！?/p>

妹妹從屁股底下艱難地摸出手機(jī)，連上藍(lán)牙，然后打開網(wǎng)易云，“還好我們走得及時(shí)，到家正好趕上吃晚飯。”她看了眼顯示屏上的時(shí)間，正好停在了五點(diǎn)整。

“你們今天在家里吃飯吧？”陳禾問她。

“嗯。今天一大早媽媽就打電話來了，說是爸爸買到了凱凱喜歡吃的鯧片魚，叫我們晚上去吃。”陳木低頭看了眼枕在她膝上睡得正香的新婚丈夫，伸手撥了撥垂在他眼角的碎發(fā)。

姐妹倆有一搭沒一搭地閑聊著，自從妹妹結(jié)婚后，她們兩人還沒有單獨(dú)出去吃過飯，更不要說像以前那樣在關(guān)了燈的房間說一整夜的話，或是互發(fā)幾百條內(nèi)容無聊的微信了。

主要還是妹妹在說，她向姐姐抱怨著自己新婚生活的種種不順心——洗衣機(jī)排水管壞了，凱凱說句“明天找人來修”就去睡了，害得她半夜十二點(diǎn)還得在陽臺擰滴水的衣服；婆婆太過迷信，非要在他們新房擺一個(gè)巨大的水晶蟾蜍，她和凱凱每次夜里上廁所都要被嚇一跳；還有凱凱那個(gè)同在上海的煩人表妹，每周都要打電話過來，纏著哥哥嫂子帶她去改善伙食，全黃浦區(qū)的高級西餐廳都快被她吃遍了……她連珠炮似的說著，時(shí)不時(shí)警惕地低下頭，看看新婚丈夫有沒有被吵醒。陳禾起初認(rèn)真聽著，后來漸漸有些心不在焉，她在這一長串小而碎的幾乎全都可以用“夫妻之間嘛，總要互相包容”的話來打發(fā)過去的小事之中昏昏欲睡。

“給我遞瓶水吧，有點(diǎn)渴了?！标惡檀驍嗔嗣妹?，強(qiáng)迫自己重新打起精神。

陳木揉了揉有些酸脹的小腿，小心翼翼地把膝蓋上的腦袋移到坐墊上，然后擰開包里的水遞給姐姐。陳禾接過喝了幾口，繼續(xù)一絲不茍地望著前方，專心開車。雨漸漸小了，一下一下啪嗒啪嗒。陳木呆呆地望了會兒窗外，突然開口問道：“姐姐，我能夠順利嫁出去，家里是不是都覺得輕松了很多？”

陳禾透過后視鏡看了眼妹妹，妹妹圓圓的眼睛里閃著晦暗不明的光。她對妹妹會問這個(gè)問題并不感到意外，可是卻不知道該怎么回答她。這時(shí)車?yán)镯懫鹆送醴频摹度碎g》，那是妹妹最喜歡的歌手，她空出右手將音量稍微調(diào)高。

“我上個(gè)月碰見沈健和他老婆了。”唱到“孤獨(dú)盡頭，不一定有惶恐”的時(shí)候，她突然開口說道。

“誰？”妹妹一時(shí)沒有反應(yīng)過來。

“就留長指甲那個(gè)，我記得我跟你提過的呀?！?/p>

妹妹恍然大悟，“哦哦，他??！他現(xiàn)在怎么樣??？帥不帥？有沒有中年發(fā)福？”

“是比以前胖了點(diǎn)兒，”她回憶道，“手上還抱了個(gè)小女孩兒，那個(gè)小女孩兒三歲左右吧，長得和他很像，白白嫩嫩的，還挺可愛的。”

“對了，他現(xiàn)在還留著長指甲嗎？”妹妹問道。

“我還特意看了的。剪了，剪得干干凈凈的，指甲比我還短呢。”陳禾有些自嘲地笑了，隨即補(bǔ)充道，“可能是為了方便照顧小孩吧?！?/p>

妹妹沒有接話，她想問問姐姐現(xiàn)在是不是有點(diǎn)兒后悔了，話到嘴邊卻又咽了下去。丈夫就在這個(gè)時(shí)候醒了過來，他直起身子，晃動了幾下睡得有些酸痛的脖頸，然后打開車窗透氣。雨已經(jīng)完全停了，粉紫色的天空下面附著有大片白色的云，看上去近在咫尺，好像就躲在不遠(yuǎn)處的白色建筑后面，只要站在樓頂上就能摸到它們。涼爽的風(fēng)吹了進(jìn)來，空氣中滿是泥土的清香，他陶醉地閉上眼睛，深深吸了一口窗外的空氣，緩緩地呼出，然后拿走妻子的手機(jī)，默默切了首歡快的歌。

到家的時(shí)候，飯已經(jīng)差不多做好了。電飯鍋冒出白色的熱氣，菜籽油混合著各種調(diào)料的香味不斷從廚房飄出來。母親穿著淡黃色圍裙，站在灶臺前切著辣椒和蒜片?，F(xiàn)在就剩下那條鯧片魚了，父親用刀在它白而光潔的身體上劃了幾道整齊的口子，然后放上姜片和蔥，再淋上料酒和豉油。

“有什么需要幫忙的嗎？”陳木牽著丈夫的手走進(jìn)廚房。

“刺啦”一聲，魚下鍋了，濺起一陣油花，香味飄出來?！皼]什么要幫忙的，你們快去客廳坐著，看電視吹空調(diào)，廚房熱得很?！备赣H說。

陳木沒有離開，她和凱凱兩個(gè)人站在父親身后，聚精會神地看父親熟練地掂勺，像在欣賞一出失傳已久的絕技。

“爸爸做的魚可好吃了，又香又下飯，手藝堪比飯店里的大廚。不對，比飯店里大廚燒的還要好吃呢！”陳木靠在丈夫肩上說，“對吧媽媽？”

母親把切好的配料一并倒入鍋里，然后開始收拾廚房，“你有空也多學(xué)學(xué)怎么做菜。和凱凱兩個(gè)人不要老是在家點(diǎn)外賣吃，多不健康?。　?/p>

“就是啊，媽。我也是這么和木木說的，她偏不聽，還老吃路邊攤，點(diǎn)奶茶喝?！眲P凱趁機(jī)告狀，“爸媽你們可得幫我說說她?！备改疙槃蓍_始你一言我一語地?cái)?shù)落陳木，陳木捂著耳朵白了凱凱一眼，臉上卻帶著笑意。

餐廳和廚房被四扇透明的玻璃移門隔開來，廚房的熱氣也因此被關(guān)在了里面。陳禾坐在餐桌旁刷手機(jī)，身后的空調(diào)呼呼吹著，餐廳里安靜又涼爽。她看著移門后面被霧氣和油煙籠罩著的四個(gè)模糊的人影，說話的聲音、炒菜的聲音，還有笑聲時(shí)不時(shí)地從里面?zhèn)鞒鰜?，縹緲又遙遠(yuǎn)。

陳禾沒有想到妹妹會和這一個(gè)相上乃至走到結(jié)婚。母親把凱凱的微信推給妹妹的時(shí)候，妹妹還私下里和她吐槽過：“你看他的頭像，是張大頭自拍，還梳著個(gè)大油頭，一看就很浮夸?！闭f這話沒過一個(gè)月，妹妹就和凱凱確定了關(guān)系；四個(gè)月后，他們舉行了訂婚宴；又過了五個(gè)月，他們舉辦了婚禮。

這場準(zhǔn)備了半年之久、她最親愛的妹妹的婚禮，對她而言卻像一場噩夢。

幾個(gè)和她一樣還沒有結(jié)婚的小女孩，穿著顯胖的淡粉色紗裙圍坐在妹妹身旁，嘰嘰喳喳地夸贊著新娘金燦燦的秀禾服、亮閃閃的婚鞋、卷而翹的睫毛，以及早上六點(diǎn)一直畫到八點(diǎn)半的精致繁瑣的妝容。妹妹就這樣端莊矜持地坐在那里，帶著含蓄的微笑接受贊美，偶爾抿上一小口咖啡，然后立即端起水杯漱口。

客廳坐滿了早早趕來的親戚，他們圍成一圈坐在那里，一邊吃著喜糖一邊評價(jià)婚房的布置。時(shí)不時(shí)地有三姑六姨跑到陳禾面前，喜氣洋洋地向她展示自己為了參加婚禮特意挑選的裙子、精心搭配的首飾，還有燙得蓬松微卷的頭發(fā)。陳禾強(qiáng)迫自己打起精神，用略顯夸張的語調(diào)熱情地回應(yīng)她們——親熱地?cái)n一攏對方的衣角，假惺惺地詢問這么合身的裙子在哪里才能買到，說一些“再打扮可就要美過新娘子了”這樣浮夸違心的奉承話。

可是她的心里卻始終充滿疑惑，為什么人們對婚禮總是抱有如此強(qiáng)烈的參與感？早早地精挑細(xì)選一身行頭，隆重得像要參加電影節(jié)開幕式；準(zhǔn)備一些“早生貴子、百年好合”之類的千篇一律的祝福語，努力地找準(zhǔn)時(shí)機(jī)連同紅包一道交給新娘；在迎賓區(qū)爭著排隊(duì)，讓攝影師拍一張永遠(yuǎn)不會發(fā)給自己的和新郎新娘的合照（她甚至懷疑攝影師都懶得打開鏡頭蓋）……就連和主持人的互動也要賣出十二分力氣——一邊分食大而肥的蹄髈，一邊還要留心搶奪時(shí)不時(shí)拋到臺下來的小紅包和丑娃娃；一有煽情的音樂響起，臉上就要適時(shí)擺出要哭不哭的陶醉表情，如果能流下感動的淚水，那是再完美不過的了；給新郎新娘敬酒，給同桌認(rèn)識的、不認(rèn)識的人敬酒；喝醉，搖搖晃晃地走出會場，依依不舍地道別，排半個(gè)小時(shí)的隊(duì)打滴滴和出租，然后心滿意足地回家……

萬幸的是，沒有人多嘴問她或是問她的父母，二寶都結(jié)婚了，你這個(gè)做姐姐的什么時(shí)候結(jié)婚呀？盡管人們夸完新房布置，夸完新娘漂亮，再夸完新郎的家庭條件，夸無可夸，就開始夸妹妹命好，相親相到這樣好的對象時(shí)，總會有意無意朝她望一眼。這一眼里，同情的、憐憫的、關(guān)切的，還有將一場悲劇看到底的期盼，應(yīng)有盡有。她悉數(shù)收下，吞進(jìn)肚里，然后面帶微笑，客氣周到地詢問大家要不要喝水。

其實(shí)她真的沒有什么太大的感覺，從前父母的輪番轟炸早就讓她變得百毒不侵，有的只是疲憊。提前三天就被母親逼著回來幫忙，說是幫忙，其實(shí)沒什么事要她去做，頂多買買花或者看看紅喜字有沒有貼歪，但她依舊得每天六點(diǎn)起床，然后隨時(shí)待命，確保自己不是整場婚禮萬無一失的“一失”。

直到婚禮結(jié)束，她和父母站在門口送完客，從巨大的壓力和疲憊中解脫，她才突然意識到，妹妹是真的嫁人了。一種巨大的失落感就在這個(gè)時(shí)候涌了上來，耳邊突然響起電視里經(jīng)常出現(xiàn)的那句經(jīng)典臺詞：“從此這個(gè)家就剩我一個(gè)人了?！薄诎谆业漠嬅妫瑥V而大的運(yùn)鏡下，她形單影只地站在舞臺的陰影之中。煽情或是喜悅的音樂、潔白華麗的婚紗、五彩斑斕的燈光、長而唯美的花路……一切美而熱鬧的場景都是虛幻又轉(zhuǎn)瞬即逝的，只有被留在最后的孤獨(dú)，真實(shí)又殘忍。

她站在那里，眼睛發(fā)酸，幾乎要落淚，一抬頭卻發(fā)現(xiàn)穿著湖藍(lán)色敬酒服的妹妹，呆呆地坐在一處早已空無一人的賓客席上，盯著滿盤的殘羹冷炙，臉上竟是同樣落寞的神色。

她走過去在一旁坐了下來，擠出一個(gè)笑臉，問她怎么一個(gè)人坐在這里，凱凱呢？

“他去送他的那幫朋友了?！泵妹脨瀽灥鼗卮?。

“你怎么不跟著一起去送啊？都做人家媳婦了，怎么還是像小孩一樣不懂禮數(shù)??？”責(zé)備的話下意識地就說了出來。

妹妹破天荒地沒有像以前那樣氣呼呼反駁，她嘴里嘟囔著“我穿了一天高跟鞋，腿都要斷了”，然后解開了鞋子的搭扣，把兩條腿搭在了姐姐的大腿上。

“姐姐，我覺得像在做夢一樣，我怎么就結(jié)婚了呢？”她看向陳禾，神情里帶著天真。

陳禾感到有些好笑，“你忙婚禮都忙了大半年了。怎么，今天才反應(yīng)過來？”

“你記不記得，我們以前睡不著躺在一起聊天，我老喜歡和你討論我以后如果嫁給裘德洛的話，婚禮要在哪里辦，請哪些明星，還要準(zhǔn)備哪些節(jié)目。你總是笑話我，想嫁給裘德洛想瘋了。后來我不再迷裘德洛了，可是我還是會忍不住想象我的婚禮——在一個(gè)有大片草地的小島上，鋪著很多很多的百合花，我和我未來的丈夫坐著直升機(jī)從天而降，所有人手里都拿著粉色的氣球，在我們交換戒指的那一刻一起松手，是不是很夢幻，很唯美？”

她揉著妹妹的小腿問她，是不是在難過自己的婚禮和其他人的婚禮一樣放在了酒店里，沒有小島和鮮花，一點(diǎn)也不夢幻不唯美了。

“那倒不是，我早就長大了，再堅(jiān)持那些不切實(shí)際的幻想也太矯情了?！标惸菊f完停頓了片刻，眼眶有些泛紅，“我只是覺得，今天的婚禮就像我做的一場夢。我從還是小女孩的時(shí)候就一直期盼著這場夢，我反反復(fù)復(fù)做了又做，可是它真的實(shí)現(xiàn)的時(shí)候，卻只有短短的一晚上。這個(gè)晚上過去，我就要脫下這身漂亮的禮服，變成一個(gè)普通人，變成凱凱的老婆，變成凱凱爸媽的兒媳婦，甚至變成一個(gè)媽媽。我以后都沒有資格做這樣的夢了，可是我卻還沒有準(zhǔn)備好要醒過來?！?/p>

妹妹說這話的語氣很認(rèn)真，說出來的話卻含糊又抽象，可是陳禾卻聽懂了。對于妹妹而言，她只是一個(gè)失敗的反面教材，妹妹一邊為自己沒有像姐姐那樣，在父母的唉聲嘆氣、親戚朋友的指指點(diǎn)點(diǎn)中等待孤獨(dú)終老的結(jié)局而暗自慶幸，一邊又為自己就這樣從一個(gè)家到了另一個(gè)家而感到忐忑。前面的路充滿了未知和冒險(xiǎn)，她卻沒辦法給妹妹提供任何的建議和幫助，她甚至連“如果受委屈了，隨時(shí)都可以回家”這樣的話也沒有資格對她說。畢竟她自己僅有的對于婚姻的經(jīng)驗(yàn)，還只是妹妹剛出生時(shí)母親無意間傳授給她的。

賓客早已陸續(xù)離場，只剩下幾個(gè)服務(wù)員穿梭在圓桌之間收拾殘局。他們把湯湯水水一股腦倒進(jìn)一個(gè)大容器里，利落地將盤子在小推車上堆疊好，抽走滿是油膩的紅色桌布，然后將舞臺兩旁的鮮花一盆一盆搬走……收拾好這一切后，大廳又恢復(fù)成之前空曠的樣子，穿黑色馬甲和半裙的領(lǐng)班食指下?lián)?，關(guān)閉墻壁上一長排的水晶吊燈開關(guān)。嘈雜的人聲漸漸稀落，離她們越來越遠(yuǎn)，她們呆坐在這半明半暗之中，看著頭頂?shù)臒粢槐K接著一盞熄滅。

責(zé)任編輯：劉威