吳茂信

“換鼓”見(jiàn)諸文字，最初出現(xiàn)在馮夢(mèng)龍的《警世通言》之中。該書(shū)第二十三卷《樂(lè)小舍棄生覓偶》中寫(xiě)了這么一段話：“從來(lái)說(shuō)道天下有四絕，卻是：雷州換鼓、廣德埋藏、登州海市、錢(qián)塘江潮。前三絕，一年止則一遍，唯有錢(qián)塘江潮，一日兩番?！?/p>

大凡一地有絕招，必定啟動(dòng)所有輿論陣地，大肆渲染炫耀，打造金字招牌，借以提高區(qū)位優(yōu)勢(shì)。一些地方為了競(jìng)爭(zhēng)某名人的故里，還打了幾十年的口水仗，這是司空見(jiàn)慣的事情。令我納悶的是，雷州人對(duì)馮夢(mèng)龍拱手送來(lái)的這天下一絕，似乎無(wú)動(dòng)于衷，翻遍明清以來(lái)的地方志，竟然找到“換鼓”一詞。一直到20世紀(jì)90 年代初，為了申報(bào)國(guó)家歷史名城，這個(gè)被冷落了五百多年的寶貝，才被人們重新?lián)炱?。古老?dāng)時(shí)興，“雷州換鼓”一旦被翻出來(lái)，便成為街談巷議的熱門(mén)話題，為千百萬(wàn)人所津津樂(lè)道。文化、歷史、民俗、考古等多個(gè)界別的專家學(xué)者也似乎腹中投下一劑興奮劑，尋蹤覓跡，旁征博引，紛紛進(jìn)行苦心孤詣的探索和別出心裁的考證。然而，換鼓的真相至今仍然是“只在此山中，云深不知處”。

多年來(lái)，專家學(xué)者使出渾身解數(shù)進(jìn)行演繹解說(shuō)，各抒己見(jiàn)，莫衷一是。關(guān)于雷州換鼓的研討文章可謂汗牛充棟，有一位熱心人還遍查資料，旁征博引，出版了一部洋洋灑灑幾十萬(wàn)字的專著。什么是“換鼓”？“換鼓”是個(gè)什么樣子？

有人說(shuō)雷州換鼓是古代雷州的祭雷儀式，認(rèn)為這種活動(dòng)絕就絕在規(guī)模無(wú)比盛大恢宏，上千上萬(wàn)人祭拜雷神，千百面銅鼓同時(shí)敲響驚天動(dòng)地。有人說(shuō)雷州換鼓是雷州古代的“乞雨”儀式，人間敲打銅鼓求神祈雨，天人感應(yīng)，引發(fā)上天行雷布雨。還有人說(shuō)雷州換鼓是金屬記憶，銅鼓打裂了能重新彌合。清道光丁酉科舉人楊晃岱《雷廟銅鼓歌》有這樣的記載：“拋磚擲瓦動(dòng)地來(lái)，破裂一聲人散后……誰(shuí)知其物具神通，已破還完數(shù)日中”，似乎雷州有過(guò)銅鼓打裂了又自我恢復(fù)原狀的情況。更有人說(shuō)雷州換鼓是狂風(fēng)作怪，像雷祖祠選址的傳說(shuō)那樣，屋梁從雷神古廟飛到英榜山，就在這里建造雷祖祠。雷祖祠供禮架上的銅鼓忽然有一次被大風(fēng)刮走了，令人驚嘆，這就成為了天下一絕。還有人說(shuō)，“換鼓”是“風(fēng)鼓”的諧音，雷州半島打臺(tái)風(fēng)的時(shí)候，既有風(fēng)雨又有雷暴，雷是天鼓，風(fēng)雷就是風(fēng)鼓。雷州方言“風(fēng)鼓”和“換鼓”發(fā)音相近，風(fēng)鼓風(fēng)鼓，被傳成了換鼓……

什么是雷州換鼓？說(shuō)來(lái)說(shuō)去，都沒(méi)有說(shuō)明白。我們這些凡夫俗子，腳步總是隨著大流走，由于關(guān)注專家的考證，不由自主地成為雷州換鼓的粉絲，踏上了探幽索微的歷程。

前面的探索者盡管沒(méi)有說(shuō)明白，也始終離不開(kāi)一個(gè)“鼓”字。鼓，對(duì)于雷州確實(shí)很重要，雷州的鼓聲曾經(jīng)威震天南地北。我們發(fā)現(xiàn)《說(shuō)唐演義全傳》（簡(jiǎn)稱《說(shuō)唐》）第二十九回對(duì)瓦崗寨的祝捷活動(dòng)有這樣的記敘：

程咬金道：“這也罷了，這次敗了楊林，豈不是孤家之福星？王王兄（按：指王伯當(dāng)），你可為孤家去金州取景陽(yáng)鐘，秦王兄（按：指秦叔寶），你可為孤家去雷州取龍鳳鼓。”二人領(lǐng)旨，分頭而去。

從這段對(duì)話中我們可以斷定，起碼在《說(shuō)唐》成書(shū)的時(shí)候，雷州的鼓已經(jīng)九州揚(yáng)名了。我們首先要弄清《說(shuō)唐》中所說(shuō)的鼓，放在雷州哪個(gè)地方，為什么叫龍鳳鼓？查閱歷史資料，知道秦叔寶要去借的，是雷州雷神廟的銅鼓。雍正年間知縣張?jiān)搿独嘴翥~鼓歌》有這么一段：“左右懸之三銅鼓，陶鑄古錯(cuò)欽大雅……其一中宮一中商，宮商迭奏鳴鳳凰?！边€有前面提到楊晃岱的《雷祖廟銅鼓歌》：“至今銅鼓懸廟堂，長(zhǎng)調(diào)律呂和宮商?！睂m商角徵羽是律調(diào)中的五聲音階，雷神廟的銅鼓一合宮調(diào)，一合商調(diào)，宮商和鳴，所以叫作“龍鳳鼓”。

在雷州，雷和鼓歷來(lái)是緊密相連的?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》是一部記載東漢后期到魏晉間一些名士言行與軼事的小說(shuō)集，其中一篇記載：“六月二十四日，雷州人必供雷鼓酬雷?！蔽覀儾唤l(fā)問(wèn)：酬謝雷神為什么要供奉鼓呢？后來(lái)我們發(fā)現(xiàn)人間的鼓和天上的鼓是有關(guān)聯(lián)的，一副流傳甚廣的對(duì)聯(lián)這樣寫(xiě)：

玉帝行兵，雷鼓云旗，雨箭風(fēng)刀天作陣

龍王夜宴，月?tīng)T星燈，山肴海酒地為盤(pán)

對(duì)聯(lián)里面說(shuō)雷是天神的鼓，我的伙伴們查閱到許多古籍上也有記載?！对葡呻s記·鼓》：“雷曰天鼓，雷神曰雷公?！迸釡Y《廣州記》：“雷，天鼓也，霹靂以劈歷萬(wàn)物者也?！崩鬃婕热槐蛔馂槔咨瘢瑥R中當(dāng)然要供奉大鼓?？梢?jiàn)雷與鼓的密切關(guān)系由來(lái)已久。

古代雷州是百越聚居之地，盛產(chǎn)銅鼓，從各地發(fā)掘出來(lái)的多面銅鼓足以證明。至今雷州市客路鎮(zhèn)還有一個(gè)銅鼓村，村里有座銅鼓廟，廟里的銅鼓后來(lái)送到博物館去了。這是歷史的痕跡。志書(shū)中說(shuō)的酬雷活動(dòng)最初用的就是銅鼓，開(kāi)雷的時(shí)候，各個(gè)部落選出最好的銅鼓敲打比賽，挑出聲音最洪亮的，換下上一年供奉雷神的舊銅鼓，這就有了“換鼓”的環(huán)節(jié)，而且家喻戶曉，婦孺皆知。到了唐宋，更成為雷州的一種習(xí)俗。雷祖廟初始供的是三面銅鼓，后來(lái)則程序化了，采取象征性的工藝品。《雷祖志》說(shuō)：“至于……雷車?yán)坠牡任?，各以板圖藏于廟內(nèi)，令郡民每歲當(dāng)里役者依樣修造，逢上元日（正月十五日），齊侯文武各官送入廟致祭，名曰‘開(kāi)雷’?！逼渲校小懊繗q”一詞，即每年都有一次換鼓。

人間有鼓，天上也有鼓;人間換鼓，天上也要換鼓。廟宇換供新鼓叫作“換鼓”，順理成章，新歲月里天空打雷也叫“換鼓”，成為雷州一道獨(dú)特的自然景觀。不排除在舉行祭祀雷神儀式的同時(shí)發(fā)生雷暴，人間天上同時(shí)“換鼓”，出現(xiàn)這種景觀就更加奇妙了，傳聞?dòng)顑?nèi)必然被公認(rèn)為天下一絕，有幸被馮夢(mèng)龍寫(xiě)到書(shū)里去了。

雷州的雷暴，不愧為絕響。我們從諸多“換鼓”探求者引用過(guò)的各種版本的《廣東通志》《雷州府志》《海康縣志》，以及《圖經(jīng)》《方輿勝覽》《南州異物志》《寰宇記》《廣東新語(yǔ)》《嶺南即事》《雷祖志》《搜神記》等等古籍中，都有關(guān)于雷州打雷的記述，從中可見(jiàn)其驚世駭俗。其實(shí)用不著引經(jīng)據(jù)典，靠我們自身的經(jīng)歷，也足以證明雷州打雷“非同凡響”。雷州半島和爪哇島同列為世界著名雷區(qū)，由于地質(zhì)、氣候等多方面的原因，年平均雷暴日數(shù)近90 天，多的年份達(dá)100 多天。每年5—9 月份是雷暴多發(fā)季節(jié)，其中7—8 月是雷暴高發(fā)期，雷暴活動(dòng)密度大、頻次多、強(qiáng)度高，極易出現(xiàn)雷擊災(zāi)害。打雷之時(shí)，頻頻電閃，如火樹(shù)銀枝，似金蛇狂舞，電閃雷鳴，山崩海嘯。悶雷、炸雷、落地雷、滾地雷……人們感覺(jué)雷聲似在屋宇之上、房檐庭戶之間，十分嚇人。外鄉(xiāng)人士若非久居雷州形成習(xí)慣，遇到“換鼓”必定悚懼惶恐，驚嘆叫絕。經(jīng)廣為傳播，“雷州換鼓”便膾炙人口，不負(fù)“天下四絕”的盛名。

雷州人敬奉雷神、看重?fù)Q鼓，這些都是農(nóng)耕社會(huì)的產(chǎn)物。舊時(shí)科技不發(fā)達(dá)，幾乎沒(méi)有水利設(shè)施，種田人靠天吃飯。雷州半島雖然多雨，但氣候炎熱，蒸發(fā)量大于降雨量，常年干旱，望天求雨。有一首頌神雷州歌很能說(shuō)明當(dāng)年農(nóng)民的心態(tài)：“百姓只望盛雨水，番薯大條稻長(zhǎng)穗，個(gè)月若有三陣雨，播糞不如雨水肥?！?/p>

天打雷就會(huì)下雨，盼到雷聲就盼到了雨水，農(nóng)夫喜雨，自然喜雷。雨水成了命根子，對(duì)雷豈能不崇拜！雷暴聲勢(shì)威猛，對(duì)雷州人是一種鍛煉和考驗(yàn)，造就了粗獷剛烈、疾惡如仇、英勇頑強(qiáng)、執(zhí)著堅(jiān)毅的性格，也奠定了雷州文化熾烈陽(yáng)剛的底色。這也是雷州人對(duì)雷和“換鼓”津津樂(lè)道的緣由。至于“換鼓”所指的自然現(xiàn)象至今猶存，而“換鼓”這一說(shuō)法為何消失了？這完全是社會(huì)進(jìn)步所致，科學(xué)日益昌明，凡帶神話色彩的典故自然日益式微。

為了尋找“換鼓”，我搜羅了多種版本，發(fā)現(xiàn)人民文學(xué)出版社1984 年版（嚴(yán)敦易校注），對(duì)雷州換鼓有這樣的注釋：

雷州換鼓：廣東雷州地方，地近熱帶，多雷雨。舊時(shí)當(dāng)?shù)睾芏嚓P(guān)于雷的神話，有雷公廟，每年定期由民眾向廟里獻(xiàn)雷鼓雷車，換鼓當(dāng)是指每年春夏季中某次大雷，民間認(rèn)為這是換鼓的一種表現(xiàn)，具體的情況敘說(shuō)，今已不傳。

以上注釋，與陜西文藝出版社1985 年版（鐘人校注）《警世通言》一致。我們大松了一口氣。唉，早看到就不用花這么多時(shí)間和精力去探索和求證了！些微的疏忽，往往要用大量的付出來(lái)補(bǔ)償，這是一個(gè)深刻的教訓(xùn)。書(shū)上的注釋本來(lái)已經(jīng)印得清清楚楚了，而探究者們卻舍近求遠(yuǎn)，把簡(jiǎn)單的問(wèn)題復(fù)雜化了。彎越拐越大，離真相卻越來(lái)越遠(yuǎn)，那功夫費(fèi)得就更冤枉了。

人間的換鼓，引申到天上的打雷;天上的打雷，回應(yīng)了人間的換鼓，這才真正體現(xiàn)了雷州換鼓天人合一的內(nèi)涵。