人過(guò)了知天命之年,會(huì)看開(kāi)了,看透了,加深了對(duì)家庭、親人、同學(xué)、朋友的呵護(hù)和眷戀之情,對(duì)故土舊居的情愫日益加深,童年的趣事、兒時(shí)的伙伴深深地烙印在記憶的深處,靜坐品茗冥思之時(shí),過(guò)去的事歷歷在目,如同在外僑居的游子,思鄉(xiāng)之情與日俱增。憶往昔歲月,浮想聯(lián)翩……
庚子鼠年盛夏時(shí)節(jié),工作閑暇之余,攜妻帶子到了東北,到了吉林省舒蘭市。有一種情結(jié),促使我如此向往這個(gè)東北小城。
我出生在東北的遼寧省丹東市,那時(shí)父親在部隊(duì)服役,后轉(zhuǎn)業(yè)到吉林省舒蘭礦務(wù)局工作,我生長(zhǎng)在冰天雪地白山黑土之間,我的童年生活是在那里度過(guò)的,那里給我留下了許多深深的美好的回憶。吉林省舒蘭礦務(wù)局,一九五八年始建,一九五九年正式成立,礦務(wù)局機(jī)關(guān)總部設(shè)在吉舒,轄東富、豐廣、吉舒、天河等煤礦,共有十一對(duì)礦井,時(shí)屬中央直屬企業(yè),歸口國(guó)務(wù)院煤炭工業(yè)部管轄。上個(gè)世紀(jì)九十年代末,由央企下放到吉林省管理。父親的工作單位是舒蘭礦務(wù)局的東富煤礦,便在那里安了家。東富又稱棒槌溝,總面積約兩平方公里,因溝嶺長(zhǎng)滿白樺樹(shù),盛產(chǎn)用白樺樹(shù)制作的漿洗衣服用的棒錘而得名,始稱“棒錘溝”。后相傳溝內(nèi)挖出過(guò)人參娃娃,人參寶貝俗稱小棒槌,經(jīng)文人墨客演繹成了“棒槌溝”。東富之名,據(jù)吉林文史專家考證,取自“紫氣東來(lái),國(guó)家富強(qiáng)”中第三個(gè)字之寓意。東富位于今舒蘭市區(qū)西南十公里左右,由雙堡和前進(jìn)兩個(gè)社區(qū)組成,當(dāng)年舒蘭礦務(wù)局的一井、二井和三井設(shè)在東富礦區(qū)。上個(gè)世紀(jì)七十年代,東富煤礦職工有四千余人,加上家屬子女,大約有一萬(wàn)五千人,基礎(chǔ)設(shè)施配置齊全。那時(shí)有舒蘭縣供銷社設(shè)的代銷店、職工食堂、醫(yī)院、職工俱樂(lè)部、電影院、單身宿舍樓、托兒所、澡堂子、鍋爐房、面包房,等等。同時(shí)設(shè)有兩所小學(xué),一小和二小,我就讀的學(xué)校是東富二小,按照當(dāng)時(shí)的居住地雙堡和前進(jìn)劃分的方案,住在前進(jìn)區(qū)域的上一小;舒蘭縣的第五中學(xué)便設(shè)在東富礦區(qū),是初中和高中連讀的中學(xué)。沈陽(yáng)鐵路局吉林車(chē)務(wù)段在東富礦區(qū)設(shè)有東富火車(chē)站,為客運(yùn)貨運(yùn)車(chē)站?,F(xiàn)在由于鐵路提速,該火車(chē)站已經(jīng)由原來(lái)的三等站降為四等站,成了貨運(yùn)專用線路。
那時(shí)在這個(gè)區(qū)域工作的山東人比較多,大多數(shù)是一九五八年“支邊”到東北的。說(shuō)起“支邊”這個(gè)詞語(yǔ),現(xiàn)在的青年人比較陌生,是上個(gè)世紀(jì)五十年代初期,也就是新中國(guó)成立伊始,政府號(hào)召內(nèi)地支援邊疆建設(shè),簡(jiǎn)稱“支邊”。有的是按照地區(qū)分派人數(shù),經(jīng)濟(jì)發(fā)展相對(duì)落后地區(qū)的人們,紛紛報(bào)名參加支援邊疆,有舉家遷徙的,有單身出來(lái)的,后成家落戶定居下來(lái)?,F(xiàn)在東北一帶的山東人比較多,主要是新中國(guó)成立前的“闖關(guān)東”和解放初期的“支邊”遷過(guò)去的。家喻戶曉的電視劇《闖關(guān)東》,講的就是山東人在東北的故事。我所居住的地方是東富的雙堡區(qū),安丘老鄉(xiāng)、濰坊老鄉(xiāng)、山東老鄉(xiāng)特別多。那時(shí)每個(gè)家庭三四個(gè)孩子是很正常的,多達(dá)六七個(gè)也不足為奇。那時(shí)的孩子們,放學(xué)后和寒暑假期是真正的玩耍,沒(méi)有什么輔導(dǎo)班培訓(xùn)班,成群結(jié)伴,呼呼啦啦,不像現(xiàn)在的孩子課余閑時(shí),有電視機(jī)、電腦、手機(jī)、網(wǎng)絡(luò)游戲、課外讀物,等等,足不出家門(mén),文化生活卻豐富多彩。那時(shí)只能收聽(tīng)高音喇叭、收音機(jī),小人書(shū)是非常稀罕的,誰(shuí)有本小人書(shū)也會(huì)在小伙伴之間相互傳閱一陣子,再就是偶爾看場(chǎng)電影。在礦區(qū)看電影,是要到電影院去,五分、一角錢(qián)的電影票,也令人望而卻步。學(xué)校組織包場(chǎng)看電影是非常令人興奮的事情,《閃閃的紅星》《難忘的戰(zhàn)斗》《紅孩子》等電影,至今記憶猶新。職工俱樂(lè)部和電影院,是孩子們向往的地方,非常羨慕那些進(jìn)出自由的井下采煤工人,他們一般是三班倒,空余時(shí)間可以參加文化娛樂(lè)活動(dòng),打乒乓球、羽毛球、下象棋、玩撲克等。礦區(qū)職工的孩子就不能了,孩子們只有自?shī)首詷?lè),彈玻璃球、推鐵環(huán)、踢口袋、踢毽子、跳繩、砸泥巴,雨后玩水摸魚(yú)撈蝦,冬天堆雪人、滾雪球、打雪仗等。由于孩子多,小伙伴們成群結(jié)隊(duì)、前呼后擁,有的時(shí)候可以說(shuō)是浩浩蕩蕩,“掃蕩”過(guò)后偶爾有點(diǎn)“破壞”行動(dòng),男孩女孩之間沒(méi)有隔閡,和睦相處。
我記憶猶新的是兒時(shí)在東北過(guò)大年,殺豬和吃豬頭肉。上個(gè)世紀(jì)七十年代是使用“票”的年代。從我懂事起,盼下雪,盼過(guò)年,就是想穿新衣,放鞭炮,吃上豬頭肉,因?yàn)橹挥羞^(guò)年才能實(shí)現(xiàn)上述愿望。新衣服可憑“布票”買(mǎi)布,買(mǎi)到布由母親做,鞭炮商店里有賣(mài)的,豬頭下貨、豬蹄是限量供應(yīng)的。在我的記憶中,只有春節(jié)過(guò)年的時(shí)候,父親才會(huì)從單位領(lǐng)回一套豬頭下貨,全家人都會(huì)高興一陣子。平時(shí)可以憑肉票買(mǎi)到豬肉,根本見(jiàn)不到豬頭下貨。因?yàn)楦鶕?jù)計(jì)劃指標(biāo),豬頭下貨要冷凍封存供應(yīng)春節(jié)福利,能分到的還得是礦機(jī)關(guān)干部和煤礦工人,平時(shí)人們是很難吃到豬頭肉的。過(guò)了臘月二十,人們就開(kāi)始忙年了,那時(shí)年味濃厚,蒸饅頭、蒸各種包子、炸肉丸和鮮魚(yú)、燉雞、蒸白菜等,家家飄香,戶戶歡笑,孩子們跑來(lái)跑去,母親在洗豬頭下貨時(shí),我們姐弟在歡笑打鬧圍觀。那時(shí)的豬頭下貨沒(méi)有現(xiàn)在的干凈,清洗非常費(fèi)事,需要一天的時(shí)間,拔毛、鐵烙、刀刮,腸子還要翻好幾遍,洗凈后放到大鐵鍋里加上調(diào)料,用木材燒煮,煮大半天的時(shí)間。煮熟以后,母親從鍋里撈到一個(gè)盆子里,涼透后開(kāi)始剔骨頭。我們姐弟?chē)谪i頭肉盆子邊,張著嘴,等著母親撕下一塊肉,放到我們張開(kāi)的小嘴里,啊,香!香!吃到肉便跑開(kāi)了。燉煮好的豬頭肉用盆盛好,放到雪地冰著,留待過(guò)年時(shí)和正月里待客用,東北嚴(yán)寒時(shí)間長(zhǎng),冰天雪地便是天然的冰箱冷柜,那個(gè)時(shí)候也確實(shí)沒(méi)有現(xiàn)在的冰箱冷柜。除夕夜里,雪花飛舞,家家張燈結(jié)彩,戶戶歡天喜地,陣陣鞭炮喧天。孩子們穿著新衣服,打著燈籠走街串戶,年夜飯吃得最干凈的菜就是豬頭肉。在我的記憶里,那時(shí)候的豬頭肉特別香,有咬頭,養(yǎng)一頭豬得用一年的時(shí)間,一般是年后春天里,買(mǎi)一頭小豬羔養(yǎng)著,到春節(jié)過(guò)年時(shí)宰殺。我們家也曾養(yǎng)過(guò)一頭豬,喂玉米面、糠糟麩子、白菜蘿卜葉和剩飯菜等,那時(shí)沒(méi)有現(xiàn)在的各種飼料、添加劑和激素等,養(yǎng)了一年的豬,也沒(méi)有現(xiàn)在養(yǎng)三個(gè)月的豬那樣肥大。進(jìn)了臘月,人們便忙活著殺豬準(zhǔn)備過(guò)年,父親邀一塊工作的安丘老鄉(xiāng)們來(lái)幫忙,借家什,抓綁腿、割頭、剝皮、切蹄、剔肉、分骨、清理下貨等,四五個(gè)人從早到晚忙活一整天,畢竟不是專業(yè)干屠宰的。晚上,爸爸到商店買(mǎi)上兩瓶燒酒,母親便煮一鍋酸菜排骨招待老鄉(xiāng)們,臨走的時(shí)候,每位老鄉(xiāng)拎上二三斤肉回家過(guò)年,根本不談錢(qián)的事情。老鄉(xiāng)家有殺豬的,同樣都過(guò)去幫忙,也都是拎塊肉回家過(guò)年。那個(gè)年代的春節(jié),人們雖然貧窮,但年味濃,豬肉香,人情味重。
我是在東富煤礦讀完小學(xué)的,初一上了一個(gè)學(xué)期,一九八〇年一月春節(jié)前放寒假時(shí),隨父親工作調(diào)動(dòng),回到了老家山東安丘。那年我十四五歲,到今年(二〇二〇年)剛好離開(kāi)舒蘭礦務(wù)局東富煤礦四十年。我的整個(gè)童年生活,是在東北度過(guò)的,那里有我光腚長(zhǎng)大的小伙伴,有漫山遍野的白樺樹(shù),有我熟悉的高高的井架和紅磚瓦廠房,有整夜轟鳴的蒸汽運(yùn)煤的小鐵皮火車(chē),還有上小學(xué)時(shí)候的教室、居民區(qū)的紅磚瓦房和職工宿舍樓……
我是投奔現(xiàn)在居住舒蘭市當(dāng)年的小伙伴“朱山子”去的,他的名字叫朱佩山,同學(xué)和小伙伴習(xí)慣叫他“朱山子”。記事起我們就在一塊玩耍,雖然我們是同齡人,但他更成熟些,是我們的孩子頭,有膽有勇有謀。他家是我們的據(jù)點(diǎn),是我們常去的地方,他的父母也非常喜歡這些孩子,從不討厭我們?cè)谒掖虼螋[鬧。我們是前后鄰居,上下學(xué)相約結(jié)伴而行,在東富二小上學(xué),同級(jí)不同班,我們是形影不離的好朋友,一直到我離開(kāi)東北。今年閑暇之余,萌生了故地重游的想法,電話聯(lián)系上發(fā)小“山子哥”,聽(tīng)著聲音,電話兩頭異常激動(dòng),整整四十年了,第一次聯(lián)系,激動(dòng)的心情,難以用言語(yǔ)來(lái)表達(dá),一連幾天徹夜難眠,一是見(jiàn)見(jiàn)兒時(shí)的伙伴,二是看看昔日的東富煤礦,了卻多年的心愿。
在青島工作的兒子,知道了我們的計(jì)劃,提前網(wǎng)訂了青島至長(zhǎng)春的飛機(jī)票,經(jīng)濟(jì)方便快捷省時(shí)。我和老伴乘飛機(jī)到長(zhǎng)春,在飛機(jī)場(chǎng)改乘動(dòng)車(chē)到了吉林市,又坐大巴客車(chē)到了舒蘭市,見(jiàn)到了接站的“朱山子”,都是五十四五的人了,熟悉的東北腔未改,記憶中的容顏未變,只是鬢毛已衰和身體發(fā)福了。我不由得想起唐代詩(shī)人賀知章的名篇《回鄉(xiāng)偶書(shū)》:“少小離家老大回,鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰。兒童相見(jiàn)不相識(shí),笑問(wèn)客從何處來(lái)?!彼盐覀儼才旁谝凰臻e的房子中,我提議先去看望他的母親,他的父母都是山東人,好像祖籍是山東青島嶗山即墨一帶,他父親早年去世了。見(jiàn)到了想念的朱嬸子,當(dāng)年的中年婦女,現(xiàn)已是近八十高齡的老人了,身體健康,精神矍鑠,紅光滿面,依然十分健談,思維敏捷,談的最多的是小時(shí)候的事情,如何調(diào)皮搗蛋……離開(kāi)舒蘭時(shí),我們?nèi)ズ椭鞁鸬绖e,她老人家緊緊握著我們的手,淚流滿面,四十年見(jiàn)一面,不知何時(shí)再相見(jiàn)。我們含淚作別,心中默默地祝愿她老人家健康長(zhǎng)壽!
中午吃飯聚餐接風(fēng)洗塵,朱山子做東,邀請(qǐng)當(dāng)年的同學(xué),男的女的七八個(gè)人,有的是同班的,有同校不同班的,有似曾相識(shí)的,還有不相識(shí)的,見(jiàn)面以后都異常激動(dòng)、親切。他們?yōu)槲覀凕c(diǎn)了一桌子?xùn)|北特色菜肴,什么殺豬菜、小雞燉蘑菇、鍋包肉、酸菜排骨、豬血腸、干煸肉絲,等等,滿滿的大盤(pán)大碗,十分豐盛。飯食是特色冷面和五常大米飯,倒上了東北高粱酒。按照東北的風(fēng)俗,沒(méi)有座次上的主次賓客之分,沒(méi)有主副陪的設(shè)置,邊吃邊喝邊聊,互相不勸酒。多年未見(jiàn)的發(fā)小,開(kāi)懷豪飲,回憶過(guò)去,嘮的是兒時(shí)的記憶,說(shuō)的是過(guò)去的事,滿滿的回憶,暢談許久。接下來(lái)的幾天時(shí)間,同學(xué)們輪流坐莊,私家車(chē)和人競(jìng)相陪伴,東北人的豪爽仗義,由此可見(jiàn),熱情得讓人受不了。在安丘工作的同學(xué),有時(shí)回東北省親,找同學(xué)聚聚,同樣的感受,東北人太熱情好客了,有點(diǎn)招架不住的感覺(jué)。
在舒蘭相聚之余,沒(méi)有忘記此行的一個(gè)心愿,到東富礦區(qū)看看,山子安排好行程,調(diào)度好車(chē)輛,從舒蘭到東富二十分鐘就到了。在同學(xué)們的前呼后擁下,我們一行踏上了東富礦區(qū)的土地。到了曾經(jīng)養(yǎng)育過(guò)我的故土,激動(dòng)的心情難以抑制。但是眼前的情景,不是“物是人非”,而是“物非人非”,心理落差是非常大的,昔日高高的井架已不復(fù)存在,不見(jiàn)了運(yùn)煤的小鐵車(chē),小道軌被拆除,幽深的礦洞口被添堵。一路走著,相機(jī)和手機(jī)并用留下珍貴的鏡頭。山子作為向?qū)?,一邊帶路一邊講解著,煤礦辦公樓、食堂、電影院、俱樂(lè)部、火車(chē)站……不見(jiàn)了當(dāng)年頭戴礦燈身著工作服熙熙攘攘的煤礦工人,看不到食堂里豬肉白菜燉粉條和白花花的大米飯,聞不到面包房飄出來(lái)的剛出爐的面包香味,聽(tīng)不到蒸汽火車(chē)的汽笛聲了。當(dāng)年的公用基礎(chǔ)設(shè)施,有的被改造利用,面目全非,大多數(shù)閑置廢棄,殘破不堪。只有高大的房舍框架,殘存的遺跡,在向人們?cè)V說(shuō)著過(guò)去的盛況和輝煌,在向人們講述著東富煤礦的故事……
東富煤礦生產(chǎn)的原煤,舒蘭礦務(wù)局生產(chǎn)的煤炭,根據(jù)國(guó)家計(jì)劃,通過(guò)鐵路運(yùn)輸線源源不斷地運(yùn)往全國(guó)各地,供應(yīng)居民生活和各行各業(yè)生產(chǎn)的需要。由于國(guó)家宏觀調(diào)控和經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型,加大礦產(chǎn)資源保護(hù)和環(huán)境整治力度,一些不達(dá)標(biāo)企業(yè)陸陸續(xù)續(xù)關(guān)停并轉(zhuǎn),東富煤礦的經(jīng)濟(jì)效益至上個(gè)世紀(jì)九十年代末期開(kāi)始下滑,二〇〇三年十月實(shí)施了政策性破產(chǎn),二〇一六年十月礦井去產(chǎn)能全部關(guān)閉。
留守事宜由舒蘭礦務(wù)局接管。由于煤礦挖掘開(kāi)采,東富的一些區(qū)域地下掏空已成塌陷區(qū),舒蘭礦務(wù)局在舒蘭市區(qū)開(kāi)發(fā)建設(shè)了“泓琳家園”新區(qū),陸續(xù)將東富的居民搬遷安置到那里。原來(lái)的職工住房陸續(xù)拆除招商開(kāi)發(fā),形成了東富目前的狀況,人煙稀少,大多數(shù)房屋空閑,春夏季節(jié)還可以,在舒蘭居住的礦區(qū)老人們,回到老房子避暑度夏種植些蔬菜,增加了老礦區(qū)的人氣。到了寒冷的冬季,人們回到舒蘭取暖避冬,街上的行人,更加稀少了,每天由舒蘭通往東富的公交車(chē),給老礦區(qū)帶來(lái)了一點(diǎn)生機(jī)和活力……
走在當(dāng)年繁華的商業(yè)街上,過(guò)去人氣最旺的供銷社已是門(mén)窗殘破,大門(mén)上鎖;集貿(mào)市場(chǎng)只剩下招牌,糧店已不見(jiàn)蹤跡;郵電代辦所開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè),一位工作人員在收發(fā)快遞;零星散落著幾家小超市,還有一家藥店和小餐館;路上偶見(jiàn)匆匆而過(guò)的行人,溝坡上散落著幾幢新建的居民樓,已是空巢過(guò)半;當(dāng)年的學(xué)校已改造他用,面目全非;找到了當(dāng)年居住的地方,房舍已被拆除,只剩下殘?jiān)珨啾?,熟悉的老房子不?jiàn)了。我曾在這里生活了十年,離開(kāi)了整整四十年,感慨萬(wàn)千,人的一生有幾個(gè)四十年?心中一陣陣酸楚,有一種割舍不斷的鄉(xiāng)愁涌上心頭,還是控制住了淚水,男子有淚不輕彈。隨行的一位女同學(xué)說(shuō)起一件事,幾年前,回到山東臨淄工作的一位女同學(xué),故地重游尋訪舊址,看到眼前的景象,掩面哭泣……
二〇二〇年七月下旬,習(xí)近平總書(shū)記到吉林進(jìn)行了為期三天的考察調(diào)研,到長(zhǎng)春和四平等地,深入社區(qū)、鄉(xiāng)村、科技園,并參觀了四平戰(zhàn)役紀(jì)念館紅色革命教育基地,對(duì)吉林的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展提出了指導(dǎo)性意見(jiàn),給吉林的振興,東北經(jīng)濟(jì)的全面振興帶來(lái)了希望,指明了方向。新中國(guó)成立伊始,東三省作為全國(guó)重工業(yè)基地,為國(guó)家的經(jīng)濟(jì)發(fā)展做出了巨大的貢獻(xiàn)。相信在不久的將來(lái),舒蘭的振興,吉林的騰飛,東北三省的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展,會(huì)繼續(xù)走在全國(guó)前列。
作者簡(jiǎn)介:劉冠軍,供職于安丘市博物館,主持編著了安丘市歷史文化叢書(shū)之一《文物選粹》,在《中國(guó)文物報(bào)》《大眾考古》《中國(guó)文物科學(xué)研究》《大眾日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊上發(fā)表作品20余萬(wàn)字,出版文集《安丘文史情懷》。系安丘市作家協(xié)會(huì)副主席,濰坊市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
(責(zé)任編輯 徐文)