陳斌先,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。小說曾多次被《小說選刊》《小說月報(bào)》《中篇小說選刊》《中華文學(xué)選刊》《北京文學(xué)·中篇小說月報(bào)》《作品與爭鳴》等選刊選載,入選各種文學(xué)選本十余次。出版長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)、長篇小說、中篇小說集、中短篇小說集等十余部。曾獲得安徽省政府文學(xué)獎(jiǎng)、第二屆魯彥周文學(xué)獎(jiǎng)、第二屆《飛天》十年文學(xué)獎(jiǎng)等。
1
就在三亞的南山寺,慧明摸著我的手說,先生心地善良,為人正直?;勖髡f他來自峨嵋山,是誰誰誰的第三代傳人。慧明沒有必要說這些,遇見他只是一場游戲。導(dǎo)游說,今天的佛事,云集了全國一百多位高僧,其中慧明修行甚深,就看諸位的佛緣啦。我事后問同行,大家都說遇見了慧明。他們遇見的叫慧明,我遇見的是誰?何況他親口告訴我法號(hào)慧明。慧明紅唇皓齒,看起來慈祥而安定。他說,先生今年大喜大悲。喜的是,工作能調(diào)整。悲的是,一場突如其來、莫名其妙、說不清、道不明的變故,讓你面目全非。
慧明說的一場變故,用上四個(gè)定語,足見他的刻意提醒。與我來說,他說什么似乎都不太重要,本來就是一場游戲,誰能把游戲當(dāng)真呢?
慧明見我不太虔誠,雙手合十說,紅塵多難,且行且珍惜。最后慧明放下禱告的手,提醒說,燒六炷高香吧,阿彌陀佛。
這才是問題的實(shí)質(zhì),我明白了慧明的真實(shí)用意,不屑笑笑,暗想,陷阱原來在這里。
六炷高香,每炷六尺之余。摸摸口袋,臉呈難色。那時(shí)我看看慧明,發(fā)現(xiàn)他額頭沁出細(xì)微汗珠,我想,當(dāng)和尚也不容易,大家都不容易,買吧。點(diǎn)著高香,面向佛祖,我不知道禱告些什么。一場游戲嘛,不能當(dāng)真,何況春天的三亞,風(fēng)都是甜的。當(dāng)我走出寺廟后,我的燒香舉動(dòng),成了大家的笑柄,有人問,高香貴吧?有人說,叫你燒就燒呀?有人丟開我,私下嘀咕,意思是只有傻子才會(huì)上當(dāng)呢。同行的議論,多有埋汰的意思。埋汰之后,多了玩笑般的嘻嘻哈哈。傻子就是傻子吧,何況我心性愚鈍。那天,三亞的海風(fēng)和陽光仿佛也帶上了嘻嘻哈哈的氣息,連海鷗也想來一次不正經(jīng),它飛臨到游客中間,居然搶走了小姑娘手中的小魚干,惹出更多的嬉笑。會(huì)議之余,類似福利之類的游玩,誰會(huì)不開心呢?我有開心的理由,也有開心的資本,就算慧明的預(yù)測將來真會(huì)發(fā)生,眼下一切還是虛擬,沒有理由擔(dān)心,何況還有工作調(diào)整的期待呢。
2
認(rèn)識(shí)薛云是在去三亞之前,就在頭年的國慶節(jié)前夕。市政協(xié)擬舉辦全市老干部專題畫展,縣里讓我送一批老同志的字畫過去參展。那時(shí),車輛緊張,起碼不像現(xiàn)在私家車遍地都是。為送這批字畫,縣里專門為我調(diào)配一輛車,足見縣里對此事的重視。秋天里,陽光就像梧桐葉一般攤在地上。我專門理發(fā)、剃須,好像還噴了香水之類的東西。直到最后,我才穿上西服、打上領(lǐng)帶,把自己收拾正經(jīng)了,才騎車去的辦公室。而后我從辦公室抱出一堆字畫下了樓,蹭蹭走到等候在樓下的轎車后邊。老李師傅打開轎車的后備箱,自己站在一邊。見我歸置好字畫,關(guān)上后備箱,他才坐進(jìn)駕駛室。我脫下西服,看了看秋陽。秋陽真好呀,就像軟綿綿的手,一直撫摸我的后背。我把西服搭在胳膊彎里,這才優(yōu)雅打開車門,那一會(huì),我只有一個(gè)目的,不能把西服弄皺了,否則,失去了我刻意打造出的一本正經(jīng)。車門并沒有臆想中的響聲,只是帶上輕微的、舒緩的氣息聲。當(dāng)我輕輕拉開后排車門時(shí),猛地發(fā)現(xiàn)一個(gè)姑娘坐在后面,我驚訝地喊出了聲,???怎么回事?駕駛員老李師傅見我驚訝,隨后下了車,繞過車頭,到了副駕駛位置,替我打開前排車門。爾后,他看看我,輕松說,領(lǐng)導(dǎo)孩子去市里讀書,讓我捎帶一程。領(lǐng)導(dǎo)的閨女,那得捎帶。我坐進(jìn)副駕駛位置后,換上笑臉,朝后排的姑娘刻意說了聲,難得。
一路無話。
問題出在晚上,市政協(xié)辦公室為表謝意,專門挽留我留下,晚上好好喝場大酒。上級(jí)機(jī)關(guān)到底熱情,我心里格外滋潤。到了酒店的包廂,我見到七七八八的陪客,那一刻,我心里依然美滋滋的,起碼說明市政協(xié)也高度重視這次畫展。那時(shí)候大家都很重視這種來來往往的禮節(jié),禮儀之邦嘛,在工作中多有體現(xiàn),為了把我陪好,市政協(xié)辦公室主任可謂做出周全的安排。所謂陪好,就是喝酒。我本不能喝酒,何況一拳要抵百掌呢。很快我便酩酊大醉了,語無倫次。大家見我醉了,才說,招待不周。我記不得領(lǐng)導(dǎo)們的客套,只記得老李師傅把我架進(jìn)車?yán)?,他把我歸置到副駕駛位置,而后才繞過車頭坐進(jìn)駕駛位置。車內(nèi)彌散著香氣,那種香氣我沒有聞過,我能感受到它的繚繞和迷人,我不停翕動(dòng)鼻息,很快,我發(fā)現(xiàn)那個(gè)隨車而來的女孩,依然端坐在后排。不對,她到了市區(qū)就下車了,不是上學(xué)么?咋又隨車回去呢?問老李師傅,老李師傅說,哦,她忘帶了東西,得回家拿。我猜測老李師傅在撒謊,這么明顯的問題,怎么能瞞住我的眼睛?醉酒之人的火氣,就像老房子失火。我說,老李,你是老同志不假,可你不能擅自做主呀,就算你想捎帶誰,須得征求我的意見吧?老李師傅很尷尬,反復(fù)解釋。按理說,我說幾句,老李師傅也解釋了,我睜一只眼閉一只眼就算結(jié)束,可我喝高了,控制不了自己的情緒,居然喋喋不休。那個(gè)看上去有些羞羞答答的女孩見我不依不饒時(shí),突然開口說話了。她說話的聲音很好聽,軟軟的、嗲嗲的、當(dāng)然也帶上一種撒嬌和任性。她說,黃主任,搭下車,何必這么說李哥呢?天呀,她居然知道我姓黃,還稱老李師傅為哥,老李師傅當(dāng)她叔叔也綽綽有余,咋能喊哥呢?
老李師傅見我還在生氣,一直王顧左右而言他。
那晚老李師傅不知道吃了多少大蒜,他的解釋,就像刺鼻的蒜瓣味,特別膈應(yīng)人。
許是老李師傅腎虧,車到暗黑處,他突然熄了火,一聲不吭下車撒尿。他在哪兒撒尿,我確實(shí)無法干涉,可他不能就在車的旁邊,無所顧忌吧?“嘩啦嘩啦”的撒尿聲卻清晰無比。我感覺老李師傅不是撒尿,是在向我示威。這個(gè)老李,說你什么好呢?
按說,羞愧的應(yīng)該是老李師傅才是,可不知為啥,我當(dāng)時(shí)羞愧地真想找個(gè)地縫鉆下去。好在姑娘并沒有尷尬,聽到我“呼哧呼哧”的喘息聲,姑娘沒事兒一般從后面遞上一張紙片說,這是我的電話號(hào)碼,方便聯(lián)系。
女孩干啥的?為啥給我電話號(hào)碼?
猶豫間,老李師傅打開了車門。而我怕老李師傅誤會(huì),什么也沒說,順勢裝了那張紙片。
3
秋天的氣息隨著枯葉一點(diǎn)一點(diǎn)蔓延,雨敲窗欞的“噼啪”聲,著了魔一般擦拭著玻璃。
麗娜的眼淚很不節(jié)制,像風(fēng)又像雨。麗娜是我老婆,看上去比我年輕十歲。實(shí)際上她和我同齡,我只比她大幾個(gè)月而已。憤怒已經(jīng)讓麗娜失去了理智。她說,一個(gè)堂堂副主任,咋能找小女人呢。麗娜沒有絲毫停頓下去的意思,喋喋不休的口舌間仿佛安上了千萬張刀片,仿佛每一次閹割,都會(huì)讓我血肉橫飛。
我體會(huì)不到組織部長的心情,假如換作我來傾聽,估計(jì)當(dāng)場就會(huì)崩潰。
組織部長估計(jì)也聽得厭煩了,打斷麗娜的傾訴,嘆息一聲說,你們之間畢竟有個(gè)孩子呢。估計(jì)組織部長想保護(hù)我,起碼我是位尚有培養(yǎng)前途的青年干部,他在試圖挽救,才刻意說到孩子。我和麗娜之間確實(shí)有個(gè)兒子,聽組織部長提到兒子,麗娜停止了控訴,最后才抱起頭喊,我咽不下這口氣。
說起來就是一場“陰謀”,一場沒有來由的“陰謀”,也可以稱之為誤會(huì)。從三亞歸來,很快到了秋天,縣里為了督促秋種工作,向各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)派出工作隊(duì)。我被臨時(shí)任命為河灣鎮(zhèn)秋種工作隊(duì)長,兩個(gè)組員分別為縣委辦秘書科長和農(nóng)業(yè)局的一位專家型的股長。那天秋種進(jìn)度快,回到鎮(zhèn)里早,秘書科長一高興,非要?jiǎng)裎摇安疗ば??!安疗ば本褪乾F(xiàn)在“斗地主”的俗稱。那天我手氣特差,眨眼間輸了一百多元。秘書科長更慘,差不多輸?shù)粜∪佟R?,那時(shí)候我們每月的工資才一千多元。秘書科長不好意思指責(zé)股長,跟我熟悉,又是一個(gè)單位的,只能抱怨我。他一會(huì)兒說我出錯(cuò)牌,一會(huì)兒說我守門不嚴(yán)。打牌又不能吵架,我不想跟秘書科長較真。站長聽不下去啦,丟下?lián)淇伺普f,打牌靠的是技巧,不是火氣。站長看起來不高,人有點(diǎn)清瘦,可說話卻擲地有聲。秘書科長猛然間受到埋汰,不再說話了。股長站在我的一邊,有些討好般看著我笑。見股長那么笑,我臉上全是后悔。暗想,為啥跟他們“斗地主”?不得體不說,也有失身份。站長繼續(xù)責(zé)怪說,還是黃主任好說話,換作我,早把牌摔啦。實(shí)際我只是縣委辦副主任,具體分管文字材料,不是管事的那種。再說,縣委辦的那幫秘書們一直跟我沒大沒小的,更別說秘書科長啦。
站長見秘書科長不吭聲,瞬間換成笑臉說,黃主任是我們農(nóng)口的女婿,替他抱不平,你不要當(dāng)真,更不要介意哈。
秘書科長氣得喘大氣、瞪牛眼,不介意那是不可能的。
站長多么聰明的人,見秘書科長還在生氣,招手說,上車,我們喝酒去。站長開的是小貨車,那時(shí),有車已經(jīng)不錯(cuò)啦,不管轎車,貨車,誰家有車,好比如今誰家有幢大別墅似的。河灣鎮(zhèn)離縣城近,站長把小貨車開得滴溜溜轉(zhuǎn),三轉(zhuǎn)兩轉(zhuǎn),很快轉(zhuǎn)到了縣城希爾頓大酒店。停下車,站長打趣對秘書科長說,贏你錢,請你喝酒,可行?希爾頓大酒店是縣城最高檔的酒店,縣委辦平時(shí)都不敢到這里消費(fèi)。聽到站長說贏的錢請吃飯,秘書科長猛然間臉色回暖,笑嘻嘻說,這還差不多。
車停下,秘書科長帶頭下的車,下車后,站在一邊等我。我也跟著下車。股長下車后蹭蹭跑去找?guī)?。站長這才去停車。停好車,站長帶著我和秘書科長走到大廳,停在點(diǎn)菜間。
站長看起來經(jīng)常光顧這家酒店,他看都不看點(diǎn)菜員,張口就是龍蝦、鮑魚啥的。我跟在后面,急忙說,隨意,隨意,破費(fèi)就沒有意思啦。站長看看我說,難得請你。十幾道菜,估計(jì)上千都打不住壩子,外加酒水呢。秘書科長見站長點(diǎn)了恁多硬菜,臉色再次轉(zhuǎn)暖,說話的聲音也柔和了下去。
股長就在那時(shí)跟上了陣,嘻嘻說,恁大酒店,廁位倒不多,方便也要排隊(duì)。我也來了尿意,聽說人多,我想忍忍,等會(huì)再去。坐定后,你看看我,我看看你。站長看有些冷場,突然問我,繼續(xù)斗么?
站長當(dāng)然還指“斗地主”,我沒好聲氣說,不斗啦。我知道,但凡沾上功利的娛樂,便多了俗氣,想想秘書科長,為了小三百,居然跟我急眼,還斗個(gè)啥?
站長見我確實(shí)不想打牌了,這才傾斜身子問我,喊幾個(gè)?
我知道站長言外之意,猶豫半天才說,反正菜多。那時(shí),我的尿意真的來了,我得去趟廁所。排隊(duì)人群里,我抬頭看到了薛云,我怎么會(huì)看到她呢。
薛云挽個(gè)沙宣發(fā)型,重巒疊嶂中盤亙出復(fù)古氣息,身邊跟個(gè)姑娘發(fā)型有點(diǎn)怪誕,不過看起來挺時(shí)尚的。薛云也看見了我,忙喊,黃主任,你也在這里吃飯?
我說,是呀,隨后我問,你們幾個(gè)人?
薛云說,只有我和閨蜜小崔。
我說,我們那邊就四個(gè)人,合在一起可行?
薛云說,有人埋單,當(dāng)然行。我后悔那晚接過那張紙片就丟了,當(dāng)時(shí)我想,憑啥留人家姑娘的電話呢?沒想到,在希爾頓大酒店,在洗手間這等場所,居然再次撞見。
我先走出廁所的,我站在花壇一邊等薛云,等薛云和小崔走出洗手間,我們?nèi)齻€(gè)一起走進(jìn)包廂里。
出去一趟,帶回兩個(gè)美女,秘書科長和站長有些發(fā)愣,包括股長也感到吃驚。站長靈活,馬上說,哪里請的?剛才我打幾個(gè)電話,人家都說有事呢。
我得說說,當(dāng)晚吃飯的具體座位,這個(gè)十分必要。我坐東道主席位,秘書科長坐主位,股長坐在陪客席,站長操持的晚飯,坐在下首,薛云坐在站長和秘書科長之間,小崔坐在站長和股長之間。而我坐在秘書科長和股長之間。酒多時(shí),不知道站長哪根神經(jīng)出了問題,居然摸起了小崔的大腿。小崔跟我第一次見面,跟大家也是。站長摸一回也就罷了,最后還把手放到人家的肚子上。我們還在喝酒,不知道桌下發(fā)生的事。當(dāng)我頻頻跟薛云炸罍子時(shí),小崔突然站起來說,為啥摸我?看來小崔還幼稚,這種事情,很好處理的,干嗎提到桌面上說呢?
我突然間懵了,不知道如何化解窘境。
站長也尷尬的要死,他失去了先前的氣勢,囁嚅說,我——我——,卻始終解釋不清。難堪的不僅僅是氣氛,當(dāng)有火山爆發(fā)前的烏云壓頂。站長最后只好求救般看著我,我看著薛云。薛云轉(zhuǎn)臉一笑說,黃主任的朋友,可能無意間碰上的。一句“無意”,化解了所有人的尷尬,站長順勢說,對對對,無意,無意。打過圓場后,小崔噘著嘴往旁邊挪了挪椅子,氣氛瞬間跌入冰點(diǎn)。大家不再說話,當(dāng)然也不知道說什么合適,最后草草收場,鳥散而去。
我是打的回家的。剛迷糊著,便接到站長的電話,站長吞吐半天才說,黃主任,你不該帶人羞辱我。咋成了我?guī)诵呷杷??我已?jīng)解釋啦,偶遇。再說,老實(shí)喝酒,何來尷尬?我不能跟一個(gè)站長掰持,否則屬于拎不清。我調(diào)整氣息,嚴(yán)肅說,過去啦,學(xué)會(huì)忘記便是。我強(qiáng)調(diào)“忘記”時(shí),口氣有點(diǎn)生硬,像要專門責(zé)備下站長似的。站長很生氣,不太勻稱的氣息中,全是憤怒。他生哪門子氣?真是的??烧鹃L更加過分,我話還未說完,他先掛了電話。
接下來的事情有些蹊蹺。不幾天,麗娜說請她女同學(xué)喝酒,麗娜還詼諧說,女同學(xué)帶她老公,你不是擺設(shè)吧?我樂意麗娜這么安排,為此,還特別風(fēng)趣說,想必你也不是擺設(shè)吧?
那天麗娜并沒有理會(huì)我的風(fēng)趣,始終陰沉著臉。我哪里知道安排請她女同學(xué)喝酒,原來是場“陰謀”呢。
4
秋天的夜呀,寂寥而冗長。夢中的我,好像撞見了慧明,慧明紅唇皓齒,還是剛見他時(shí)的模樣??蓧糁械幕勖饕恢倍阒?。四處尋找中,我聽到了兒子的喊聲。兒子的喊聲凄涼而慌張。兒子被困在孤島上,四周都是驚濤駭浪。我顧不得慧明,不顧一切地跳進(jìn)大海。
一轉(zhuǎn)眼,兒子沒了,大海沒了,我的身子好像一直下沉。
驚悸而起,汗水濕透了汗衫。麗娜呢?清醒之后才明白,和麗娜已經(jīng)分居好幾個(gè)星期啦。麗娜是個(gè)傳統(tǒng)女性,過去她就像任勞任怨的機(jī)器人,只會(huì)干家務(wù),從不干涉我去了哪里。當(dāng)她下鄉(xiāng)掛職后,突然變得不太關(guān)注我,也不太關(guān)心兒子,好像只關(guān)注分管的工作和駐點(diǎn)村的一切。
最后一次談判是在十月底,那天下雨,四處蔓延悲涼和潮濕。麗娜坐在桌子的那邊說,夫妻之間不該這樣的。
確實(shí)不該。
愛情容不得欺騙。
沒錯(cuò)。
可你已經(jīng)背離了誓言。
我是無辜的,薛云可以證明,她的閨蜜小崔也可以證明。
麗娜諷刺一般譏笑,笑完之后才說,她們能證明什么呢?
說起來麗娜應(yīng)該選擇信任。那天晚上麗娜請她女同學(xué)夫妻吃飯,不該勸我喝酒??甥惸炔坏珓裎液?,還一反常態(tài)灌我酒。我不能喝酒,麗娜比誰都清楚。可我當(dāng)時(shí)沒有多想,認(rèn)為麗娜開心,我也不能掉鏈子,跟著開心便是。不一會(huì)兒,麗娜女同學(xué)老公就把我撂倒在地,直到我當(dāng)場吐出污穢。
見我神志不清時(shí),麗娜輕輕將我扶起,而后將我扶上自行車后座。我一百幾十斤的大男人,麗娜推起來十分吃力??晌耶?dāng)時(shí)感覺不出任何危險(xiǎn),還吹著口哨、唱著歌。麗娜叮囑說,不怕丟人你就鬧騰。麗娜當(dāng)時(shí)還顧及我的形象,不知道那會(huì)她在想什么。實(shí)際她完全可以打的將我送回家,就是騎自行車帶我,應(yīng)該騎上走才是。我這里始終不知道她為啥非要推著我走。麗娜的身材并不高大,行走過程中,顯得十分吃力。記得當(dāng)時(shí)我說,我不想你這么辛苦,我下來走便是。麗娜不聽,一直堅(jiān)持推著??斓郊议T口的時(shí)候,遇到幾個(gè)鄰居,他們好奇地問麗娜,黃主任咋啦?麗娜說,腳崴了。就在那一刻,麗娜還在幫我打掩護(hù)。
等麗娜將我扶進(jìn)屋、扶上床,坐了下來,才和顏悅色說,我后悔下鄉(xiāng)掛職,你看,里里外外就你一人。這話溫馨、得體,特別能打動(dòng)人。我潮濕眼睛說,這么說,才像妻子。麗娜沒有順著我的話題說下去,停頓一會(huì),小聲問,寂寞時(shí),是否去過紅房子?紅房子是種象征,我知道它的寓意。我說,絕對沒有。她又問,有沒有跟其他女孩喝過酒呢?思忖半天,我說,這個(gè)有,還有十八九歲的女孩愛我呢。十八九歲是我瞎編的,起碼薛云超過這個(gè)年齡。至于愛,純屬信口開河。麗娜不動(dòng)聲色說,真有那么年輕的姑娘愛你,說明你有魅力,也說明我沒有嫁錯(cuò)人。如果當(dāng)時(shí)我沒醉,否則說,稍加清醒,不會(huì)拼命證明有個(gè)姑娘愛我。在麗娜的慫恿下,我不停撥打薛云電話。碰巧的是,薛云的電話好像故意不給我面子似的,長調(diào)響著,就是無人接聽??晌移C明清楚不可,任性打下去。打不通薛云電話,我改打小崔的,好在小崔在店里。小崔剛接電話,麗娜便搶過我手中的話筒說,小松貨,告訴我,住在哪兒?松貨暗指褲帶松,我知道其中的意思。
那晚上麗娜瘋了一般,讓我寫過程,寫完過程,又讓我寫保證書。
等我酒醒后,才知道犯下了彌天大錯(cuò)。
很多解釋聽起來很無力,沒有關(guān)系為啥帶薛云去市里?為啥請她喝酒?蹊蹺也在這里,本來清白無辜的,輪到解釋,黑驢非驢,怎么也說不清。我要找老李師傅證明,找秘書科長、股長、站長證明。麗娜說,有本事你找薛云證明。我說,行。
殊不知這又是一個(gè)陷阱。過去麗娜不是這樣的,她單純、簡單,甚至不乏幼稚。掛職一年多之后,她變得深沉、委婉,還多了老謀深算。也許麗娜還是麗娜,只是給我的感覺變了而已。我不知那是陷阱,否則我知道,也不在意,本來就是干凈的。我要努力證明一切不過子虛烏有,誣賴沒用的。我聽了麗娜的話,第二天真的去請薛云前來證明。薛云沒有糊涂,勸我說,這種事情有啥好證明的?我詼諧說,黑驢也是驢,清楚得很。薛云聽我幽默,歪頭說,小崔讓你老婆氣病啦。薛云和小崔都是做小百貨生意的,薛云說小崔氣病干啥?難道她生病也是我的責(zé)任?見我疑惑,薛云半天才說,補(bǔ)償你不會(huì)?
補(bǔ)償?有啥好補(bǔ)償?shù)模?/p>
薛云好像見到天外來客一般看著我,最后攤開雙手說,讓我們?nèi)プC明也行,報(bào)酬呢。
這么說來,簡單,我掏出一千元,問薛云,夠不夠?薛云說,還有小崔的羞辱費(fèi)呢。我又掏出一千。那是我的私房錢,麗娜不知道。兒子有天要買雙阿迪達(dá)斯鞋,我都沒舍得拿出來??刹恢獮樯?,我那時(shí)掏出兩千元,一點(diǎn)心疼的感覺都沒有。
5
忘不了校西那片桃林,桃花灼灼烈烈,河水浪遏如雪。我慵懶地躺在地上,而麗娜嬌羞地躺在我的胳膊彎里。那是我和麗娜愛情伊始之地,我忘不了那里的一草一木。
可麗娜不太想說那片桃林,說了,也是一肚子抱怨。譬如她會(huì)說,如果沒有那片桃林,就沒有后來的上當(dāng)受騙。我知道那是玩笑,夫妻之間,誰不會(huì)說點(diǎn)玩笑話呢。可我不想認(rèn)輸,繼續(xù)玩笑說,合該我們的結(jié)合就是一場欺騙咋的?實(shí)際上,我根本沒有欺騙老婆的意思,老婆也不會(huì)那么認(rèn)為,老婆常說,我們的結(jié)合,就像一片葉子要找到另一片葉子,一朵浪花要粘合另一朵浪花似的。我說,誰跟誰結(jié)婚,不是偶然,婚姻這種東西,得認(rèn)命。
問題出在兒子出生后。兒子的降臨,麗娜好像忘記了我的存在,她的臉上全是母性的光輝。她常常握住兒子的小手說,從此,你便是我生命的全部。兒子成了她生活的全部,我算什么東西?我生氣,故意找別扭。麗娜等到兒子睡著后,才撫摸著我的頭說,難道你不高興?
高興呀?可也不能忽略我的感受。我和麗娜大學(xué)同學(xué),畢業(yè)后,一個(gè)分到了縣委辦,一個(gè)分到了農(nóng)業(yè)局,這是多少令人羨慕的好事。問題是,兒子降臨,我感覺不到過去那種二人世界的幸福,好像突然之間被麗娜拋棄了一般。好在麗娜一直照顧著我的情緒,直到孩子上小學(xué)時(shí),都沒有跟我吵過一次嘴。記得有人提起我和麗娜之間的恩愛,還作為典范向外推廣呢,假如有年輕夫妻吵架,上了歲數(shù)的人總會(huì)說,學(xué)學(xué)麗娜夫婦,吵什么呢。當(dāng)某種東西成了別人的榜樣之后,我更得注意外在形象,就算有一百個(gè)吵架機(jī)會(huì),我都忍啦。譬如,很多次沮喪,我都想跟麗娜大吵一番,可想到那些外在的評(píng)價(jià),我一直忍著。就連麗娜忘記了那片桃林,說后悔上當(dāng)受騙,我依然沒有跟她爭論。實(shí)際上,現(xiàn)實(shí)生活也許需要一場爭吵,哪怕推推搡搡也不為過。
機(jī)會(huì)在兒子上小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候。春去夏來,春夏之交的日子。天必然忽冷忽熱的,穿衣成了麻煩,不知道怎么穿合適。我堅(jiān)持男孩應(yīng)該穿少點(diǎn),而麗娜心疼兒子,堅(jiān)持讓兒子穿上絨衣。等兒子放學(xué)時(shí),我看見兒子的絨衣濕漉漉的,半天臉上就生出好幾個(gè)火癤。
我責(zé)怪麗娜不聽我的建議。聲音高出八度,大有雷霆千鈞的氣勢。麗娜好像不認(rèn)識(shí)我一般,接著提高了聲音。單就我們吵吵,也就算了,問題是麗娜媽媽見我小題大做,十分生氣,堅(jiān)定站在麗娜的一邊,責(zé)備我說,孩子熱點(diǎn),沒啥大不了的。麗娜有了媽媽的支持,有恃無恐,說我故意找茬。事后我想,確實(shí)有些節(jié)外生枝的意思,好像就是為了大吵一場似的。沒有麗娜媽媽摻和,也許吵了也就過去啦,可麗娜媽媽愛女心切,見我反常,她當(dāng)即穿上了棉衣說,能熱死咋的?這出乎我的意外,老人家要用自虐來例證,熱并不可怕。直到最后,我不得不懇請她老人家脫去棉衣,甚至跪在了她的面前。
第一次吵架,我便完敗,當(dāng)然也可以用“慘敗”來形容。
之后,所有矛盾都由雞毛蒜皮小事而起,我們好不容易塑造起來的形象,被我們自己打破了,人們再說我和麗娜時(shí),常說,千萬不能學(xué)他們,吵來吵去,雞零狗碎。這些都不是問題,問題是兒子上了高中后,麗娜要下鄉(xiāng)掛職,而我早先已經(jīng)提拔為縣委辦副主任,她下鄉(xiāng)掛職,無人照顧兒子、照顧家??甥惸葲Q心已下,而我又改變不了麗娜的決定。求實(shí)說,過去,麗娜為這個(gè)家付出了很多,她呢,所剩的機(jī)會(huì)也不多了,外加麗娜媽媽的支持,我能怎么辦呢?我這里只能說,克服困難,安心去吧。問題是兒子高二啦,關(guān)鍵時(shí)刻??甥惸葓?jiān)持不放過機(jī)會(huì),說啥都要把握住好這次難得的機(jī)遇。
麗娜掛職一個(gè)月之后的某天夜晚,我見兒子已經(jīng)熟睡,我本來想跟兒子說會(huì)話的,可兒子睡著了,不便打擾,無聊時(shí),我悄悄打開兒子的書包,我想看看兒子作業(yè)是否認(rèn)真。當(dāng)我看到一篇作文后,我傻眼啦。
作文的題目是《爸爸和媽媽》,按說這是初中生的作文范疇,高中生不該寫這種簡單無趣的命題作文。我認(rèn)識(shí)那個(gè)戴眼鏡的語文教師,她小巧玲瓏,敏感而尖銳。她是兒子的班主任,一個(gè)多月來,為了兒子的成績退步,沒少批評(píng)我。想必她想通過作文,了解下每位學(xué)生的家庭狀況。實(shí)際這是我的猜測,具體什么情況,無從知道。我急于看到兒子是如何看待我和麗娜的。剛看到第一句,我的頭便嗡地大啦:冷漠是扼殺溫情的搖籃。我好像看見兒子手提一爿大刀,要砍剁我和麗娜似的。在我印象里,爸爸嚴(yán)肅,媽媽忙碌,我好像成了多余人。我內(nèi)心潮濕起來,我理解兒子感受,兒子出生時(shí),我被撂在一邊,也感覺出多余人的滋味。沒想到,兒子大了,也會(huì)有這種感受。爸爸帶副眼鏡,好像他的憂傷都在眼鏡下面。媽媽蓬亂頭發(fā),再也沒有過去那般斯文??磥韮鹤拥母惺芏嗔松n涼,多了與年齡不符的憂傷。一直有種困惑,小時(shí)候的幸福去了哪兒?為了工作,難道就該忘記親情和關(guān)愛嗎?媽媽自從當(dāng)上副鄉(xiāng)長后,好像忘記了這個(gè)家,也好像不會(huì)燒鍋?zhàn)鲲埨?。爸爸常常嘆氣,常常坐在屋里發(fā)呆。每次見爸爸醉醺醺歸來,我便想,媽媽掛職去了,難道爸爸也忘記了我的存在了嗎?哪怕問我一句晚上怎么吃的也行。我確實(shí)疏忽了兒子的感受,我想起了很多高二學(xué)生家長幾乎把所有的精力都放在孩子身上,而我們呢?一個(gè)在鄉(xiāng)下,一個(gè)在加班,我的眼淚撲簌簌流了出來,覺得特別虧欠兒子。能感覺出爸爸的憂傷和孤獨(dú),也能感覺出他的不滿和抱怨。不知從何時(shí)開始,家里少了兒時(shí)的溫暖和快樂。什么時(shí)候開始的呢?我也不知道,也許庸常和忙碌,也許我們已經(jīng)不會(huì)回頭審視。寫到最后,兒子才感嘆:試問,缺失了溫暖的家庭,還有什么幸??裳阅??在這個(gè)說話聲不斷的世界里,在談?wù)摪謰尩臅r(shí)刻,我們怎么能忘記愛和溫暖呢?確實(shí)不該忘記,可兒子為啥會(huì)這么寫?他完全可以寫我和麗娜的奉獻(xiàn)和奮斗呀,包括掙扎也行。我想,或許這些都不是兒子需要的,兒子需要的是關(guān)心和呵護(hù),包括一家人的相親相愛,而我和麗娜居然把這些重要的東西都弄丟了。
我不想喊醒兒子,偷偷留下那篇作文。
等麗娜回家時(shí),我把兒子的作文拍在她的面前說,看看我們能做點(diǎn)什么?我被尋常的記憶和不尋常的回憶所困擾,聲嘶力竭喊,自從你下鄉(xiāng)掛職后,想過兒子和我么?麗娜問,讓我怎么辦?我知道麗娜無辜,可兒子的作文就是一道響亮的耳光,得引起我們的警覺和深思。
我對麗娜說,從今天開始,我們一起營造家庭氛圍,心中的桃林還在呢。
麗娜茫然說,桃林?
我說,它一直存在記憶里。
6
麥浪翻滾,蠶豆花、豌豆花真香。薛云坐在田埂上始終默不作聲。我的手試探性搭在她絲緞一般的長發(fā)上。她好像十分享受我的試探,偶爾,當(dāng)然我說的是偶爾,她還會(huì)把頭歪向我的這邊,靜靜瞅我一會(huì)。星星繁文縟節(jié)般鋪排開來,微風(fēng)也好像多余。與我而言,很自然地想起了校西那片桃林,那是我和麗娜的桃林。大學(xué)期間,每個(gè)周末,我們幾乎都在那片桃林里度過。即便到了冬季,我們依然喜歡站在光禿禿的桃園中,張開雙臂擁抱藍(lán)天。為此,往后的春天,我總會(huì)想方設(shè)法找到一片桃林,哪怕桃花謝幕,桃膠累累,依然會(huì)毫不猶豫地扎進(jìn)桃林。城西本來也有一片桃林,零零散散點(diǎn)綴著季節(jié)。麗娜設(shè)計(jì)陷阱之后,我便開始了苦惱,她始終不告訴我誰告訴她我請薛云和小崔喝酒的事,可我知道,不是站長說的,就是股長說的,他們熟悉。城西零零散散的桃林不知何時(shí)被人挖掉,變成了一塊麥地,麥子開始抽穗,蠶豆花和豌豆花正盛的時(shí)候。也許傷感讓我失去了判斷力,因?yàn)閮?nèi)心的失望,讓我輕易想起了薛云。走到電話亭,那時(shí)候不像現(xiàn)在,人人都有手機(jī),大多數(shù)人家都用固定電話,薛云小店也有固定電話的。接通電話,聽到邀約,薛云并沒有拒絕,某些程度來說,薛云還有些高興。
薛云打的來到城西的,借著月光,我看見薛云還刻意化了濃妝。豌豆花、蠶豆花,還有麥穗的香氣十分誘人。我?guī)еυ谱呦螓溙?,最后不忍心糟蹋麥子,才坐在田埂上。坐下來之后,我不合時(shí)宜地說了句,那時(shí)節(jié)的桃花真好看呀。麥香時(shí)節(jié),薛云不知道我為啥會(huì)突然說起桃花,懵懂中,她扭頭看我。月光如水,薛云見我不再說話,很久才說,麥穗真香呀。而我還沉浸在桃林的世界中?;芜^麥香,我小心翼翼問薛云,讀過林黛玉的《葬花吟》么?一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知。那時(shí),我腦中全是第一次約會(huì)時(shí),麗娜手捧落花、臥倒在桃紅中的形象。
薛云似乎不懂《葬花吟》,也許她沒讀過《紅樓夢》,也許她讀了,還不能理解黛玉的憂傷和絕望。見薛云沒有吭聲,我使勁翕動(dòng)鼻息,那種香味,不似桃花,也不似麥香,更不是豌豆、蠶豆花的香氣。那種淡淡的、優(yōu)雅的、始終若有若無的味道,讓我十分著迷。我輕聲問了句薛云,你噴了什么香水?薛云說,沒有呀。可我還在翕動(dòng)鼻息。薛云只好反復(fù)嗅聞衣袖,最后搖頭說,確實(shí)沒有呀。那是什么香味呢?事后我想,也許就是人們常說的體香。在那種香氣的誘惑下,我把手搭在薛云的頭發(fā)上。柔順的頭發(fā),絲緞一般光滑,我還偷偷掬起發(fā)梢嗅聞了一下。薛云對于我的舉動(dòng)并沒有阻止,多半還多了迎合。對,就是迎合,否則她不會(huì)隨之斜靠在我的懷里。那一刻,不知名的香味像要吞噬人間萬物一般,月光也跟著恍惚起來,就連滿天的星斗,好像也要跟著醉醺醺的微風(fēng)墜落散去。薛云見我陷入沉醉,扶正了我的身子說,像你們這類人,也許還不知活著的艱辛。
小小年紀(jì),有啥艱辛的?
薛云沒有回答,臉上全是憂傷。尋著肩膀,我攬住了薛云的脖子。薛云推開我的手說,李哥,你是知道的。
咋說到老李師傅了呢?今晚與他無關(guān),與麗娜有關(guān),如果沒有麗娜的設(shè)計(jì),沒有那些多余的解釋,我是不會(huì)走向城西的,也不會(huì)主動(dòng)邀約她。
薛云說話聲音還是那么好聽,她說,爸媽下崗后,媽媽得了尿毒癥。她挪動(dòng)身子說,爸媽過去都是肉聯(lián)廠的職工,小時(shí)候,我過得特別幸福。可因?yàn)橄聧?,家里突然亂成一鍋粥。不久媽媽得了尿毒癥。為了給媽媽治病,爸爸賣了房子,選擇去建筑工地當(dāng)小工??砂职诌^去只會(huì)殺豬,不會(huì)建筑活,打下手的小工苦著呢。一次下大雨,爸爸為了搶救水泥,跑得快了,被樹枝絆倒,竟然摔斷了腿。直到現(xiàn)在還躺在床上呢。薛云有些說不下去了,擦擦眼睛,聲調(diào)才平緩了下去。我打了一個(gè)冷顫,這些與老李師傅有什么關(guān)系呢?肉聯(lián)廠下崗職工的事,我清楚,分管書記的講話材料還是我起草的。薛云見我沒有吭聲,悵然說,本來我可以考上大學(xué)的,為了照顧家,照顧父母,我只有輟學(xué)開了一家百貨小商店。
我心隱隱作痛,很多東西真的無法說清,走哪條路,有何種人生,都是無法把握的。譬如我大學(xué)畢業(yè),沒有任何背景,卻被直接分到縣委辦,這在很多人看來幾乎不可能的事情。后來我跟麗娜結(jié)婚,依然惹得很多人羨慕。我回家時(shí)候,家里人常跟我說,那是因?yàn)槟阈r(shí)候吃了太多的苦,上天的饋贈(zèng)。我信“幸福均衡論”,這種理論的創(chuàng)造者是麗娜,當(dāng)麗娜聽到我苦難的童年、少年經(jīng)歷后,張口而出,幸福不是永恒的,此消彼長。她還把她的說法,歸結(jié)為“均衡”。我們開始第一次吵架時(shí),我說,也許我們大學(xué)畢業(yè)之后太順了,需要一些挫折。麗娜說,破壞均衡簡單,造就另一種均衡就艱難得多。這些話,我不想說給薛云聽,我只能說些無關(guān)痛癢的話,我說,有些苦難,經(jīng)歷之后,就是財(cái)富。
薛云不贊同的我的觀點(diǎn),反駁我說,如你這么說,事情就簡單了,你現(xiàn)在就算妻離子散又如何呢?
這話我不愛聽,妻離子散不是我的目標(biāo),我沒有理由糟蹋生活。無話找話,我想起了小崔,突然問,小崔呢,還好吧?
薛云沒有回答我的打岔,看來,我還沉浸在濃重的憂傷中。
就在那時(shí),麥田周邊,多出了聒噪之聲,實(shí)際那不是什么聒噪,是初夏的蟲鳴,不知名的蟲兒吟唱出來的聲音沒有節(jié)奏,更沒有節(jié)制。無法忍受蟲鳴,我主動(dòng)站了起來說,也許我不該喊你。
薛云也站了起來說,也許。
就在那時(shí),我聽到“撲通”的響聲,什么聲音呢?我抬頭看到,麥田的那頭,晃動(dòng)一個(gè)人,那人見我站了起來,突然起身跑了。
誰呢?這般鬼鬼祟祟的。
7
調(diào)查仍在繼續(xù)。秘書科長和股長很委屈,“斗地主”惹出恁多麻煩,與初衷完全背離。事實(shí)也是如此,很多事情本來只是事情的本身,幾個(gè)轉(zhuǎn)換之后,也許會(huì)變成另外的面目。譬如“斗地主”這件事,說娛樂也可,說賭博也不為過。事情的多面性,讓調(diào)查組多了更多的選擇權(quán)。說實(shí)話,不把我們“斗地主”定性為賭博,已是萬幸。調(diào)查組長提醒說,“斗地主”定性問題先不說,說晚上吃飯的事?誰喊來兩個(gè)女的?站長到底摸沒摸其中一個(gè)女孩的大腿?兩個(gè)女的醉酒后到底親沒親黃子明?
那晚上大家都喝多啦,小崔突然喊誰摸她的大腿,大家都嚇傻啦。能夠肯定的是,兩個(gè)姑娘沒有親黃子明,而姑娘確實(shí)是黃子明喊來的。背靠背調(diào)查,秘書科長和股長都那么說。
調(diào)查組最后找到站長,組長多了聲言厲色,為啥要摸小崔大腿?
無意碰上的,再說喝多了,手舞足蹈的。站長理直氣壯,大聲說話,好像特別無辜似的。
組長說,喝醉不是理由。
站長大聲說,問題在黃子明身上,他不該帶來兩個(gè)女的,看架勢就不清不楚的。
調(diào)查組長追問了句,到底是不是無意碰上的?
站長說,黃子明的人,我敢主動(dòng)?
調(diào)查組長掉轉(zhuǎn)話題問,知道匿名信的事嗎?
匿名信?我咋知道呢?
調(diào)查組長合上筆記本,看看站長,發(fā)現(xiàn)站長一臉無辜,才說,有事,我們會(huì)再找你的。
組織部長親自聽取的調(diào)查組匯報(bào)。調(diào)查組長簡單總結(jié)說,四個(gè)人“斗地主”之后,到了希爾頓大酒店吃飯,黃子明解手遇到兩個(gè)不清不楚的姑娘,卻喊來一起吃飯??赡芫坪榷嗔?,河灣鎮(zhèn)農(nóng)技站長無意間碰了下小崔的大腿,小崔叫了起來。之后,各自回家,沒了下文。至于匿名信,幾個(gè)人都不清楚。
組織部長掂量半天才問,黃子明怎么認(rèn)識(shí)薛云的?
縣委辦駕駛員老李師傅介紹的。
暗中調(diào)查匿名信,這才是問題的實(shí)質(zhì)。組織部長干脆利索發(fā)了話。
陰雨綿綿的下午,調(diào)查組找到了我。不知道此前他們秘密調(diào)查了多少人。反正找到我后,調(diào)查組長已經(jīng)不太公正,篤定我在麥田實(shí)施了不軌。實(shí)際調(diào)查組長是縣紀(jì)委副書記,而我是縣委辦副主任,過去工作接觸多,關(guān)系也不錯(cuò)??山裉?,他變腔變調(diào)問,為啥要約薛云去麥地?我說,認(rèn)識(shí)純屬偶然,喊她們吃飯也屬巧合,至于邀約薛云去城西的麥田,我確實(shí)想起了校西那片桃林。
調(diào)查組長說,跟我繞是吧?說問題的實(shí)質(zhì)和核心,有人見你在麥田實(shí)施了不軌。
我們?nèi)溙?,只有我們知道,調(diào)查組怎么知道的?我還實(shí)施了不軌?我有嗎?我撫摸了她的頭發(fā)不假,她靠在我的懷里也是千真萬確的,可我沒有其他想法,我腦中只有那片桃林??蛇@些能說得清么?沒有關(guān)系,她能讓你撫摸頭發(fā)?還會(huì)靠在懷里?就像“斗地主”,可以定性為娛樂,也可以定性為賭博。我清楚,說了摸頭發(fā)并靠在懷里,不軌的結(jié)論便會(huì)成為定論。我什么都不能承認(rèn),否則,我縱有一萬張嘴也解釋不清。我說,那晚,麥子的清香還有蟲鳴聲,讓我特別高興,那么美好的事情,你們?yōu)樯断氲烬}齪呢?
別說這些無用的,到底做啥沒有?
做啥?
你清楚。
我清楚?我承認(rèn)了不軌,才是調(diào)查組需要的?質(zhì)問完這句話,我突然想起了那晚上鬼鬼祟祟的那個(gè)人,誰呢?是不是薛云設(shè)計(jì)的?這種沒有根由的猜測,我不想說,我死豬不怕開水燙,那晚就是那晚,我什么都沒有做,僅僅那么坐了會(huì)。
調(diào)查組長見我打死不想說真話,換上一副神情說,黃子明,你到底長沒長腦子?
沒長腦子,能寫出那么多機(jī)關(guān)公文?讓你調(diào)查,就是讓你盡快還我清白,何必公事公辦的樣子。我不想多說話,事情弄到這一步,早讓我灰頭土臉的,解釋管用么?
調(diào)查組長說,你再把事情的來龍去脈說一遍。
我概括說,送字畫,喝酒,老李師傅帶上了薛云。斗地主輸錢,站長贏錢請客。到了酒店,偶遇薛云和小崔。之后,站長摸了小崔大腿,后來薛云說無意碰上的。麗娜不知哪兒聽到這件事,讓我解釋。我證明不了自己的清白,心里苦悶,晚上去了城西尋找心中的那片桃林,由于傷感,喊來了薛云。說完這些,我停頓下,我想起了慧明大師,我想起了他說的突兀而來,說不清、道不明;我想就此強(qiáng)調(diào)下我的觀點(diǎn),我說,很多事情,沒有把控性,就像麥子無法把控季節(jié),萬物無法把控陽光。就像眼下,你能把控我,而我不能把控你。我最后居然多了滔滔不絕。氣得調(diào)查組長合上筆記本說,我還沒有發(fā)現(xiàn)你如此油嘴滑舌。譏諷我之后,調(diào)查組長敲擊桌面問,為啥要邀約薛云?到底什么意圖?
這是重復(fù)型問話,我已經(jīng)回答過了,我說校西那片桃林,他能懂么?我選擇沉默。調(diào)查便在沉默中結(jié)束。
調(diào)查過去一個(gè)月之后,便到了盛夏,天地之間好像罩上一個(gè)大蒸籠,而人們像任人宰割的饅頭。天熱了,我的冷戰(zhàn)還沒有結(jié)束,我和麗娜依然分房而住。調(diào)查和解釋,在麗娜那里不起作用,與我而言,麗娜好像被誰控制了一般,始終認(rèn)為我早已出軌。
這天,我昏昏沉沉坐在辦公室寫材料,沒想到薛云滿頭大汗突然推開了辦公室的門。
我慌張起來,她怎么能到縣委辦呢?她想干嗎?
薛云見我驚訝和慌張,自己泡了一杯茶,而后坐下,擦去汗,才慢慢喝茶。
我想起那晚鬼鬼祟祟那個(gè)人,主動(dòng)問,那晚相約,你還告訴了誰?
薛云不想回答我的問題,按照自己的思路說,本來可以電話說的,我怕說不清。
我鎮(zhèn)定看著薛云。
薛云說,很多事情背離真相,就無法說清。
這話我愛聽。
你們夫妻吵架,不能傷及無辜吧?麗娜居然帶人威脅我,讓我滾出縣城。
麗娜怎么會(huì)那么做?
你的老婆,你應(yīng)該知道她的品性。
我的老婆,我當(dāng)然清楚,她溫婉、勤勞、通情達(dá)理,絕對不可能做出如此庸俗的事情,她這么做,肯定氣昏了頭,失去了理智??晌乙呀?jīng)反復(fù)解釋無數(shù)遍,保證書都寫了的,她為啥還要選擇不相信?突兀而來、莫名其妙,說不清、道不明,慧明的話再次響在耳邊,我不相信命運(yùn),更不相信輪回,可為啥慧明還在春天卻預(yù)言到秋天里將要發(fā)生事情?事實(shí)就是事實(shí),黑驢也是驢,我打電話給麗娜,麗娜不接??磥睇惸炔粌H絕望,還多了一些痛恨。我打電話給麗娜辦公室的同志,讓她帶話,我說,麻煩告訴麗娜,兒子正是高二,讀書關(guān)鍵期,讓她回家,事情總會(huì)說清的。
打完電話,我又陷入沉默。薛云見我沉默不語,喝了一口茶才說,你老婆如果再干擾我的生話,就不是錢的事。
薛云為啥提錢呢?
見我沒有搭腔,薛云站起來說,錢對于你們不太重要,對于我,十分重要呢。
薛云再次說到了錢,不能讓她空手而歸。想到這,我又拿出一千元,那是發(fā)表工作交流稿件得到的稿費(fèi),我一直留在抽屜里。掂量下錢,我連信封一起遞給了薛云。
8
我得找麗娜媽媽勸勸麗娜,不能就這么僵持下去。麗娜媽媽早已知道發(fā)生的一切,見我上門,堵在門口說,還有臉上門?
一個(gè)女婿半個(gè)兒,臉在呢。我故意輕松詼諧。
孩子有我呢,你去麥田好啦。
為了麥田的事情,我已經(jīng)解釋過啦,今天我找麗娜,主要想好好談?wù)劇?/p>
事情早已清楚,還談什么?麗娜媽媽看來不想跟我啰嗦,橫豎不讓我進(jìn)門。我很悲哀,這個(gè)慈祥而善良的老人,過去百般疼我,現(xiàn)在看來,過去的疼愛都是假象。麗娜媽媽已經(jīng)退休很長時(shí)間了,過去她是百貨大樓的柜臺(tái)組長,練就了咬字清楚的好口才,見我失望,麗娜媽媽才說了她的想法。她說,麗娜能原諒你,我這里沒有問題,現(xiàn)在能幫你的還是你自己。說完這些話,便“砰”地關(guān)上門。
我得下鄉(xiāng)找麗娜,她不該選擇誤會(huì)。
我在鄉(xiāng)政府大院等,鄉(xiāng)黨委書記告訴我麗娜已經(jīng)回了縣城。
回縣城為啥不回家?
書記見我像要一直等下去,便說,我有個(gè)接待,你愿意留下參加么?
我知道他的意思,這是逐客令,我站起來說,麻煩勸勸麗娜。
鄉(xiāng)黨委書記嘆口氣說,黃主任,不是我說你,老子說,自矜,故長。人還是矜持點(diǎn)好。
余音繞梁,我不知道說啥好了,心灰意冷地走出鄉(xiāng)政府大院。
找遍麗娜每一位親戚的家和她要好的朋友住處,都說沒看見麗娜,而我因?yàn)檎也坏禁惸?,每到一處,都得重?fù)解釋事情經(jīng)過。我疲憊不堪,最后疲憊地走到麗娜媽媽家里,結(jié)果發(fā)現(xiàn),麗娜正坐在客廳喝茶。岳父走了很多年,一套房子就住麗娜媽媽一人,得到允許,我走進(jìn)客廳。兒子在書房做作業(yè),我們只能小聲說話。
麗娜咬牙切齒說,說一套做一套,居然在麥田辦事。
兒子在,我不想吵架??晌疫€是忍不住沮喪,抱怨說,你不該威脅薛云。
有人親眼所見,還想幫她說話?
我問,你是信任別人,還是信任我?
我相信事實(shí)。
組織正在調(diào)查,相信調(diào)查組會(huì)給你公正解釋的。
調(diào)查?你相信這種調(diào)查?我問你,為啥選擇麥田?你就那么饑不擇食?
不是這樣的,那晚我特別憂傷,我想起了校西那片桃林,還有《葬花吟》,我忘不了過去,還有你曾說過,什么能阻隔我們的幸福呢。
就在那時(shí),兒子推門走了出來,大聲說,我為有你這樣的爸爸而恥辱?
麗娜愣怔住了,我也傻了,麗娜媽媽趕緊將兒子往屋里推。
我的痛隨著關(guān)門聲擴(kuò)散開來,很多話,得找個(gè)地方說清。麗娜說,敢作敢當(dāng),承認(rèn)不需要勇氣。我訕訕站了起來說,信任也不需要勇氣,突兀和莫名其妙,更不需要解釋。我那會(huì)又想起了慧明,我抱怨想,既然慧明已經(jīng)看清今天將要發(fā)生的事情,為啥不加以破解?難道與那天我的嘻哈有關(guān)么?
9
調(diào)查我的事情很快傳開了,傳言讓大家記住的是,我找了一個(gè)年輕女孩當(dāng)情人,還到處示人。傳言比刀子還傷人,老李師傅早不搭理我了,有幾次見我上樓,特意吐了幾口唾沫。很快,辦公室所有人員都疏離了我,好像無意之間我成了一坨狗屎。我知道,我無法把控這一切,這種結(jié)果,就是我該獨(dú)享的。
我得弄清那晚到底誰在跟蹤我?是薛云透露了消息,還是她故意安排的?
這次不是麥田,是咖啡館。紫羅蘭咖啡廳就在主街的中間路段。走進(jìn)咖啡廳,是一條長長的甬道,兩邊都是盆栽綠植,上樓之后,到了包廂,依然還能聞到紫羅蘭的香氣。
薛云好像很疲勞,眼角捎帶上了紅腫。我們分坐兩邊,像是一對約會(huì)的戀人。沉默之后,我開門見山問,麥田的那晚,你是否告知了別人?
薛云搖頭。
那個(gè)露頭便跑的人到底是誰?
我怎么知道呢?
眼下形勢對我非常不利。
薛云不想回答我的問題,岔開話題說,問題不在別人身上。
我知道,可我無法把控麗娜。
薛云再次打斷我的話說,你不找我,我還準(zhǔn)備找你呢,你得想辦法幫我安排一份工作,現(xiàn)在很多人都喜歡到我店里指指點(diǎn)點(diǎn)的,看來你的影響力蠻大嘛。
我到哪兒替你安排工作?
那行,到時(shí)候我見人就說,跟你相好是我的權(quán)利。
問題是我們清白如水。
薛云站起來說,也許你不該收下我的那張紙片,沒有電話,什么也不會(huì)發(fā)生。見我傻眼后,薛云坐下去說,難道你沒有非分之想嗎?沒有的話,會(huì)聯(lián)系我?邀請我吃飯?之后,會(huì)摸我的頭發(fā)?攬我入懷?問題在你自己。讓我遠(yuǎn)離是非之地,還我清白才好呢。
看來問題復(fù)雜了起來,我找誰替薛云安排工作呢?她適合做啥?
薛云不想說話,一直盯著我,直到我答應(yīng)試試,她才說,也許遇見你,也是我的劫難呢。
我想,解釋肯定無力,我從來沒有這般消極過,也沒有相信過命運(yùn)??烧`會(huì)就在身邊,我消除不了,只能選擇面對。結(jié)完賬之后,我便離開了紫羅蘭咖啡廳,我想,也許不見薛云才是最好的選擇。
到了辦公室,我一直在想,如何安排薛云,幾家國有企業(yè),那是不可能的,人家招人嚴(yán)格,非考勿入。私營企業(yè)老板,沒認(rèn)識(shí)幾個(gè),就算認(rèn)識(shí)的,交情也不深。我如坐針氈,不知道托誰?走投無路時(shí),那天猛灌我酒的麗娜女同學(xué)打來了電話,她說,她開了家游樂場,急需一個(gè)管理員。世上就有這么湊巧的事,真是雪中送炭。我壓抑住興奮,小聲問,麗娜跟你說點(diǎn)啥沒有?
沒有呀,你希望她說點(diǎn)什么?
“哦哦”幾句后,我問,年齡多大合適?
機(jī)靈點(diǎn)就行。
“哦哦”之后,我說,眼下真有人托我找工作,我把她電話給你,你自己掂量行不行?
女同學(xué)玩笑問,是不是你相好的?如果是,行也不行。
我玩笑說,扯哪兒去了呢。
隨后,我把麗娜女同學(xué)的電話給了薛云,讓她主動(dòng)聯(lián)系麗娜女同學(xué)。
按說,我沒有過分。慶幸的是,麗娜女同學(xué)錄用了薛云。
如果薛云不出于感激,或者說,她認(rèn)為一切都是應(yīng)該的,估計(jì)便沒了下文。蹊蹺的是,薛云領(lǐng)到第一個(gè)月的工資后,無論如何都要請我吃頓飯。我說風(fēng)聲正緊,麗娜揪住不放,還是不見面的好。薛云說,真金不怕火煉,假的就是假的。我還在推辭。薛云說,那好,我就去縣委辦說,你不負(fù)責(zé)任。我怕了,我真的怕啦,這個(gè)薛云,到底是感謝,還是其他意思。算啦,電話說不清,還是去吧。想了半天,我想到一家小酒館,我在那里吃過飯,地點(diǎn)比較私密。私密到什么程度?城西的麥田不遠(yuǎn)處,去的城里人不多。
見面之后,薛云一直笑嘻嘻的,連番說,沒想到月工資這么高呢。
麗娜女同學(xué)看來義氣,也許出于對我的認(rèn)可。
薛云見我想心事,笑笑說,看來,你還是很有能力的,我家老板常??淠?。
麗娜女同學(xué)變成了薛云口中的我家老板,挺好的。我打斷薛云的話,急忙問,麥田之約,你是不是告訴了別人?
薛云沒有回答我,擦擦手說,麥田之約?有約么?
就是邀約么,你確定沒有告訴任何人?
薛云在拼命回憶,直到最后才說,那晚李哥打過電話,約我吃夜宵啥的,我說,有點(diǎn)傷心,想去麥田坐會(huì)。
難道寫匿名信的是老李師傅?
我又沒說去哪塊麥田,他怎么能找到那里?
我忍不住問,老李師傅對你有意思?
想哪兒去啦?他和小崔熟,后來認(rèn)識(shí)了我。
沒有其他糾纏?我特意用了“糾纏”兩個(gè)字。
你什么意思?
這么說,是你間接告訴了老李師傅。
你在說啥?薛云放下酒杯,有點(diǎn)不太愉快。
我直白說,我想知道,你和老李之間到底怎么回事?
與你無關(guān)吧,再說,我請你吃飯,為啥老提李哥呢?
他都能當(dāng)你叔叔啦,為啥喊李哥?
你高興,我也可以喊你哥呀。薛云哈哈笑了起來。
我不想說話了,獨(dú)自喝完一杯啤酒。
等我放下杯子時(shí),來了尿意,到了廁所,恣意而泄時(shí),突然見站長也走進(jìn)廁所。在這等私密的地方撞見站長確實(shí)意外。我尷尬說,你也在這里吃飯?接著我又開始了解釋,說下鄉(xiāng)歸來,趕不上飯點(diǎn),就到這兒隨意吃點(diǎn)。
站長看了看我說,我看到薛云啦,她好像也在。
我“呵呵”傻笑,半天才說,對,一個(gè)人挺無聊的,喊她過來一起吃點(diǎn)。
站長說,正常,正常,問題是,你不該讓她帶人侮辱我。
誰侮辱了誰?心里沒數(shù)么?
都說無意碰上得啦,再說,你家麗娜和我老婆也是好姐妹。
我知道她們熟悉,問題是,你為啥要到農(nóng)業(yè)局亂說呢?我直接說出不滿,想看看站長的反應(yīng)。
站長拉上褲鏈說,如果你不傷害我,我什么都不會(huì)說的。
我傷害你?我什么時(shí)候傷害過你?
站長不想解釋,反而氣咻咻走了。
人常說,人要倒霉,喝涼水都能塞牙。想想看,這么多人,偏偏遇上了站長?我說過,萬物把控不了天空,我也把控不了站長那張嘴。唉,只怕又要出事呢。
10
麗娜的抑郁又深了一層。麗娜接連燒壞幾個(gè)電水壺后,開始胡言亂語的,一會(huì)兒說天空老是打雷;一會(huì)兒說熱,脫得只剩下乳罩;一會(huì)兒又說冷,不管不顧披上絨衣。麗娜媽媽說,從她胡言亂語開始,整天都在盤算自殺,到底咋了呢?
看來麗娜病得不輕,起碼她的痛苦都是我一手造成的。愛一個(gè)人,就要讓她幸福,而我的承諾就像一陣風(fēng),早已飄逝得無影無蹤。我得想辦法安慰下麗娜,起碼陪她說說話也是好的。要不,我就帶她去醫(yī)院,不能由著病情發(fā)展下去。可我還沒有來得及帶麗娜治病,麗娜便來到了縣委大院。
麗娜走上大樓的臺(tái)階時(shí),還主動(dòng)跟人說了幾句話。而后,她直直走進(jìn)電梯,直接摁了十二層??h委大樓只有十二層,十二層之上還有半層隔熱層。麗娜走出電梯,在頂層和隔熱層之間,找到那條逼仄的通道。然后扶著鋁合金扶手,上到隔熱層。隔熱層上面全是灰??磥砗苌儆腥松先?,扶手也不太干凈。麗娜灰頭土臉到了隔熱層,最后一步一步走向護(hù)欄,她在護(hù)欄邊徘徊了很長時(shí)間,然后,便高聲大喊,黃子明,我要讓你后悔一輩子。就在她翻過護(hù)欄的一瞬間,縣委辦值班員拽住了她。從麗娜拖著沉重腳步走上逼仄通道開始,頂層值班員就發(fā)現(xiàn)了麗娜。他認(rèn)識(shí)麗娜,聯(lián)想起我家發(fā)生的事,便躲在隱蔽處一直觀察著麗娜。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)麗娜想翻越護(hù)欄時(shí),毫不猶豫地沖上前,一把拽住了麗娜。
我得好好感謝那個(gè)值班員,沒有他的幫助,不知道結(jié)局會(huì)是什么樣子。
得知麗娜跳樓,我嚇個(gè)半死,怎么會(huì)這樣呢?
縣委辦主任代表縣委書記親自找我談話,主任那天特別惱火,幾乎一字一頓說,你是副主任,一個(gè)莊重而嚴(yán)肅的職務(wù),麗娜真在這里跳樓自殺啦,想過后果么?
不敢設(shè)想后果,如果麗娜跳樓成功,傷害的不僅僅是我,還有這里的相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)。我說,沒想到事情會(huì)這么嚴(yán)重。主任長我?guī)讱q,在我心里,份量跟縣委書記一樣重要。他代表縣委書記找我談話,足見問題的嚴(yán)重性。我不停承認(rèn)錯(cuò)誤,可腦海里全是麗娜那張決絕的臉。走出主任辦公室,我便急忙尋找麗娜,聽人說,她被農(nóng)業(yè)局派人接回家里。
二話不說,我急忙往家趕。
農(nóng)業(yè)局派出的護(hù)理員是位女同志,麗娜媽媽也在。
我剛開門,麗娜媽媽就罵,不知好歹的家伙,麗娜哪點(diǎn)對不起你?
是的,麗娜配我綽綽有余,問題是,事情從開始就背離了事實(shí)真相,出現(xiàn)了說不清、道不明的結(jié)局。千不該萬不該,也不能去那里跳樓呀。我知道,她肯定只想到傷害我,可她也得顧及身份和影響呀?麗娜媽媽說,她不是病了么,跟抑郁的人還能說這些。我們正說著話,誰也沒有想到,麗娜突然沖了出來,抱住我說,黃子明,我不想失去你。聽到麗娜那么說,我抱緊了她,失而復(fù)得一般。一會(huì)兒,麗娜好像又清醒了過來,見懷里抱的是我,突然開始了撕咬。我的臉被她抓爛了,衣服撕破了,我抱住頭,任由麗娜撕扯。
麥田,吃飯,無所顧忌?
都是誤會(huì)。
麗娜好像不認(rèn)識(shí)我一般,一直盯著我看,最后一會(huì),她好像糊涂了起來,拍打胸口說,說出真相,讓我好受點(diǎn)。
什么才叫真相?調(diào)查組那里讓我承認(rèn)確實(shí)出軌才是真相?麗娜這里,讓我承認(rèn)找了情人才是真相?問題是,我沒有出軌,一切都是假象?我不想傷害麗娜,可我卻一直讓她誤會(huì)。
短短十幾分鐘,麗娜的情緒變了三回,看來麗娜精神真的出了問題。我大聲說,我約薛云去麥田,那是因?yàn)槲蚁肫鹆四?。我到郊區(qū)請薛云吃飯,是她想要感謝我。麗娜很快開始了冷笑,約會(huì)?吃飯?安排工作?難道你們之間有了孩子,你也不會(huì)承認(rèn)么?
一切都在呢,兒子,你媽,還有眾多的親人,我有點(diǎn)激動(dòng),說話不再清晰。
麗娜冷笑之后,不想說話了,低頭坐在沙發(fā)上,一直默默落淚。
這是眼下的麗娜,畢業(yè)才二十多年,她居然變成這副模樣。記憶中的麗娜,猛地飄忽到眼前,麗娜是那么清純和可愛。
那是有月的晚上,桃林努力向上伸展枝條,我和麗娜一起走進(jìn)桃林的中央地帶,而后一起抬頭,尋找牛郎織女星。麗娜看到牛郎星座后,欣喜說,愛是一種永恒,即便掛在天上,也是信誓旦旦的。由牛郎織女,我們說起了梁山泊和祝英臺(tái),最后我們才說羅密歐和朱麗葉的。麗娜說,某些程度上來說,愛情是需要用死亡來驗(yàn)證的。說話間,桃林的東邊,有人在彈奏貝多芬的《命運(yùn)交響曲》,鋼琴聲低沉、不屈,時(shí)而猶如哽咽,時(shí)而類如傾述,桃林離校園不遠(yuǎn),鋼琴聲若隱若現(xiàn),而我們的情感正在月夜中朦朧升騰。聽到麗娜說,愛情需用死亡來證明,我大聲說,為了你,我會(huì)不停地挑戰(zhàn)自我的。麗娜說,我信。上大三時(shí),我喜歡寫詩,墻報(bào)上、???,到處都是我的抒情詩句。我寫詩的唯一目的,為了歌頌愛情和美好。當(dāng)然也為了得到麗娜的夸獎(jiǎng)。我清楚記得,聽到貝多芬《命運(yùn)交響曲》之后,我寫了這樣一首詩:
桃林下的長裙如此隱秘
桃花也是整個(gè)夜晚的一部分
比如微風(fēng),正與牛郎織女暗合
比如桃泥和琴聲
正在塵世和心靈中翻騰
這種稚嫩的詩句,起碼可以說明我對愛情的思索和信賴。麗娜不懂詩,但她愿意傾聽我的抒情,聽我讀完詩,她憂傷地說,人不是孢子。我們學(xué)過《植物學(xué)》,有的植物為了保證繁殖率,種子綻放后,靠孢子繁殖。一粒種子的孢子,雨露均沾各種雌蕊。麗娜意思我懂,她讓我獨(dú)愛她一人,不能三心二意。
我附和說,大雁尚能忠貞,何況我呢。
眼下麗娜肯定忘記了這一切,亦或她沒有忘記,才如此悲傷和絕望。
我傻傻地蹲在麗娜面前,麗娜不知何時(shí)把一只花朵揪成了花泥。
麗娜不想搭理我了。麗娜媽媽唬臉對我說,不去麥田,不去頻繁約會(huì),何來這些?
農(nóng)業(yè)局的那位護(hù)理人員也幫腔說,你是縣委辦副主任,咋跟不三不四的女人糾纏呢?
太陽不知道躲到了哪兒?屋里一直暗沉沉的,突然天空響起了雷聲,那是秋天的雷聲,沉悶而拖沓,雷聲之后,接著下起了冷雨。聽到急切的雨聲,我對麗娜說,桃林在呢,什么也阻隔不了我們的幸福,你還記得么?
11
枯葉一直在窗外翻滾,每片枯葉好像都要帶走我心中的春天似的。除了荒唐和幼稚,還能說啥呢?我不想解釋,也沒有解釋的必要。
組織部長挪挪身子說,今天我不代表組織,僅僅代表信任。組織部長提高聲音說,通過組織調(diào)查,起碼可以說明兩個(gè)問題,要么你不成熟,要么你不道德。兩句話,剛性定理。我點(diǎn)頭說,只要能還我清白,不成熟我認(rèn)領(lǐng)。清白?組織部長陷入深思,接著叩擊桌面說,清白不用證明。說完這些,組織部長面目開始嚴(yán)肅起來,擲地有聲說,常委會(huì)研究決定,任命你為檔案局副局長,想必你會(huì)理解的。我知道這次人事調(diào)整肯定會(huì)涉及到我,沒有想到,會(huì)調(diào)我去檔案局當(dāng)副局長。慧明預(yù)言我工作能調(diào)整,竟然是這種安排。我莞爾一笑說,看來組織選擇了信任。
組織部長仰天長嘆說,信任又有什么用呢。
枯葉還在翻滾,好像急于尋找葳蕤的過去。冷風(fēng)扯出寒顫,我不停抖動(dòng)嘴唇。如果沒有那封莫名其妙的匿名信,沒有麗娜跳樓風(fēng)波,這種安排也許會(huì)滯后,亦或搪塞過去。
冷風(fēng)殺伐之后,天地之間到處都是碎片、殘葉。大地一片蕭瑟時(shí),開始下雪了,很快,整個(gè)縣委大院都沉浸在白色的世界里。檔案局在縣委大樓的二樓,一個(gè)單位才九個(gè)人。局長是位中年女同志,古板而認(rèn)真。對于我的到來,她無法控制,自然不會(huì)歡迎??尚Φ氖?,每次她跟我說話,總要刻意保持幾尺以上的距離。檔案管理員小紅本來十分活潑,我在縣委辦工作時(shí),每次遇見我,都會(huì)主動(dòng)打招呼,現(xiàn)在一個(gè)屋檐下,匯報(bào)工作時(shí),她卻要站在門外說話。仿佛任何女人沾染我的氣息,就會(huì)失去貞潔一般。這些都不算,悲催的是,我還在縣委大樓上班,每天上下班,依然可以遇見縣委書記或者副書記等等一大堆領(lǐng)導(dǎo)們。那時(shí),我感覺生不如死。
我想,很多事情無法解釋,譬如,陽臺(tái)上的花草,小區(qū)里的植物,書中的某句話,還有無辜啥的。我把剩余的時(shí)間交給兒子,沒想到兒子也對我嗤之以鼻。兒子比我都高了,嘴角長了一層薄薄的絨毛,面對我的委屈,他好像習(xí)慣了沉默,也習(xí)慣了憂傷。我試圖跟兒子好好溝通一下,可兒子不屑地說,你不配。
麗娜還在掛職,據(jù)說情緒穩(wěn)定了許多,可我還是見不到她的影子。麗娜媽媽一直操持兒子,可兒子不想去她那兒吃飯,時(shí)?;氐郊依铩{惸葖寢尭艺f,這么下去,孩子會(huì)憋壞的。我不想說話。麗娜媽媽說,后悔有用嘛,早知今日,何必當(dāng)初呢。
我保持沉默,沉默是我的權(quán)利。
雪融化之時(shí),天地之間出奇地冷,兒子還未下晚自習(xí),我一個(gè)人獨(dú)自坐在沙發(fā)上發(fā)呆。那會(huì)兒,我的手腳早已冰冷,身上也沒有一絲熱氣。回想事情的來龍去脈,問題清晰而淺表,包括誤會(huì)??赡涿耪l寫的?站長為啥要添油加醋?薛云說的家境是否屬實(shí)?還有小崔去了哪里?剛想到小崔,突然接到一個(gè)陌生電話,打電話的正是小崔。世上沒有如此巧合之事吧?我惴惴不安地問,有事?
小崔說,沒事會(huì)找你?
頭皮發(fā)麻,我不知道小崔說啥事。
小崔沉吟一會(huì)兒說,薛云懷孕了。
啥?懷孕啦?誰的?
可以說成你的,相信大家都信。
打住,不能這么誣賴人的。
小崔沉默一會(huì)說,托你辦件事,幫她流產(chǎn),就是幫你自己。
那時(shí)候不像現(xiàn)在,做人流需要相關(guān)證明,薛云肯定走投無路啦,才想起了我。
明天上午九點(diǎn),人民醫(yī)院大門前,不見不散。
別別別,這忙我不會(huì)幫的。
小崔說,我們會(huì)到你單位,讓你說清的。說完小崔掛了電話。
薛云跟誰懷了孕?為啥要找我麻煩?我咋認(rèn)識(shí)了她呢?我想到了報(bào)警,可薛云和小崔不像訛詐之人。不報(bào)警又咋辦?麗娜情緒才安穩(wěn)些?;仡^想想,也許薛云確實(shí)走投無路了,可再怎么說,不能讓我當(dāng)冤大頭吧,難道我智商為零?起身拉滅了燈,我想透過暗黑,尋找一絲光明。積雪反射出的微弱之光,好像化不開我心中的郁悶似的。就在那會(huì),兒子突然回家,開門、開燈,一氣呵成。見我關(guān)燈坐在沙發(fā)上,兒子嚇了一跳,沒好聲氣說,為啥不開燈。
我起身問,要不要給你做點(diǎn)吃的?
兒子說,我能照顧自己。
我張了幾次嘴,卻不知道說啥好了。
兒子說,恥辱,真是恥辱。兒子話語間不帶絲毫感情??谥械脑挶鹊蹲舆€快。說完走向臥室,“砰”地關(guān)上了門。
我攆到兒子的臥室,敲門說,你媽媽可以誤會(huì),你不能。
兒子沒有搭理我,隨手反鎖上門。
我走進(jìn)自己的臥室,我得把兒子的反常告訴麗娜。
打麗娜電話,鄉(xiāng)政府辦公室始終說她不在。
我只能關(guān)燈靜思。很快,我墜入到夢境,夢境中,薛云帶著孩子去找組織,薛云說,黃子明的孩子,他得認(rèn)。縣委大院到處都是嘰嘰喳喳的議論聲,還有無數(shù)張鄙視的面孔,面孔不停變化,最后化作一道懸崖,而我就在懸崖上,身后沒有任何退路。嚇醒了,急忙翻身坐起喊兒子。兒子沒有回聲,深夜,闃寂無比。
我悄悄起床,想跟兒子說說話,可兒子的門,還是反鎖著。
再次入夢,這會(huì),夢見了麗娜,麗娜飛身跳下縣委大樓,姿態(tài)就像羽毛。我接住了那片羽毛,捧在手里,羽毛居然翕動(dòng)嘴唇,念起了咒語。我頭痛欲裂。掙扎醒來,太陽已經(jīng)爬上窗戶,兒子已經(jīng)上學(xué)去了,家里還是我一人。想起小崔的電話,我慌忙穿上衣服,走上大街。
12
我有一萬個(gè)理由不去人民醫(yī)院,我確實(shí)在家熬到上午九點(diǎn),仍然沒有出門。九點(diǎn)整,我再次接到小崔電話,小崔說,你不守約,別怪薛云。我問,為啥找我呢?
找別人辦不成。
我說,我也不認(rèn)識(shí)婦產(chǎn)科醫(yī)生。
薛云接過電話說,請你不要詢問原因,算我求你。聽薛云哭哭啼啼的,我心軟了。算啦,肯定遇到過不去的坎啦,我再幫她一回。
縣人民醫(yī)院坐落在城南的一處高地上。我再三猶豫,才出現(xiàn)在薛云和小崔面前。帶著薛云和小崔,我找到了婦產(chǎn)科主任,我們過去是熟悉的,雖說交情不深。
走廊上,我吞吞吐吐對婦產(chǎn)科主任說,親戚,不慎懷孕了,能不能幫她做下人流?
婦產(chǎn)科主任一直冷眼看我,最后冷冷說,我聽到一些風(fēng)言風(fēng)語。這種口氣跟過去相比簡直天壤之別,當(dāng)副主任期間,她見到我,不知道多客氣。人都現(xiàn)實(shí),誰都不想搭理落魄之人。
我說,很多事情都有假象,包括現(xiàn)在。不過,我和她親戚,倒是真的。
婦產(chǎn)科主任“嘁”了一聲,而后,公事公辦說,流產(chǎn)可以,需要證明。
沒有單位,何來證明?
沒有居委會(huì)和村組嗎?
那是有的,可人家還未結(jié)婚嘛。
婦產(chǎn)科主任說,這么說,無法做。而后小聲對我說,真想做,中午到我家里說。
我不敢?guī)еυ坪托〈薜教巵y跑,我對薛云說,主任剛才告訴我,她家住在哪兒,你倆出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),十二點(diǎn)到這轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)不遲。她倆走了,我一個(gè)人找個(gè)地方避風(fēng),冷了,又往前走一會(huì)。我看到很多人開始接學(xué)生下班,我想起了兒子,我想,這算啥事呀?我為啥這樣窩囊呢。終于等到十二點(diǎn),等到薛云和小崔,也等到了婦產(chǎn)科主任下班。婦產(chǎn)科主任讓我們隨后進(jìn)去,神情詭異。等我?guī)е〈藓脱υ谱哌M(jìn)婦產(chǎn)科主任家,婦產(chǎn)科主任這才放松警惕問,哪個(gè)做?
我指指薛云。
婦產(chǎn)科主任問,幾個(gè)月啦?
薛云說,兩個(gè)多月。
婦產(chǎn)科主任又把我拉到一邊說,在家里偷做,風(fēng)險(xiǎn)就高,所以收費(fèi)也很高的。婦產(chǎn)科主任說完話,很快伸出三個(gè)手指。三百?婦產(chǎn)科主任笑。三千?我頭瞬間大啦。婦產(chǎn)科主任說,做不做,自己選擇。三千就三千,我問薛云帶多少錢。薛云白眼,小崔說,有錢找你干嗎?翻遍口袋,她們兩個(gè)才湊出九百多元,而我口袋只有一百多元。婦產(chǎn)科主任說,做人流居然不帶錢?見我扭頭想走,婦產(chǎn)科主任說,你走可以,我開私人診所的事不能外說。
我什么都不會(huì)說,說了,我更說不清。嘀咕完,我悻悻走向客廳大門。
薛云喊,回來。
奶奶的,不是我的孩子,為啥讓我回來?
薛云問,假如我說是你的呢?
這下麻煩啦,起碼眼下連婦產(chǎn)科主任都信。
薛云說,想清楚了,僅僅兩千元的事。
這不是遇人不淑嗎?我只好硬著頭皮回到客廳。
婦產(chǎn)科主任向我提議說,真不行的話,你可以打借條,算我給你一個(gè)面子。
她怎么能出這種餿主意。
薛云聽到婦產(chǎn)科主任那么說,急忙問我,還磨蹭啥?
算了,就算做一回好事,誰讓我倒霉呢。
一個(gè)多小時(shí),薛云被小崔攙扶了出來。薛云看上去很虛弱,額頭冒著虛汗。婦產(chǎn)科主任交待說,記住,一定要注意休息,不要受涼,營養(yǎng)更要跟上。薛云被小崔攙扶下樓,忘記了我的存在似的。那時(shí)我才傻傻看著樓梯問,你家復(fù)式樓房呀?
婦產(chǎn)科主任走到我面前說,條據(jù)我收下了,你得抓緊。
13
檢驗(yàn)朋友最好的方式便是借錢。我借遍所有朋友,每個(gè)人都反復(fù)訴說各種困難。最后我想起開游樂場的麗娜女同學(xué),她如果不知情,也許會(huì)幫助我的。麗娜女同學(xué)接到我的電話很詫異,聽到我說借錢,諷刺說,玩女人還缺錢?
她肯定聽到了什么傳聞,她替麗娜鳴不平?,F(xiàn)在逮到我了,她一股腦兒說出心中的憤怒。她說,居然把她介紹給我當(dāng)管理員?居然膽大包天、包藏禍心。罵到最后,麗娜女同學(xué)干凈利索說,借錢可以,讓麗娜來。
頭嗡嗡作響,我求饒般說,謝啦,不打擾啦。
未等麗娜女同學(xué)說完,我便“啪”地掛了電話。
雪雨天,街上到處都是行人,一腳下去,冰渣“咔咔”作響,泥濘仿佛在提醒,冬天就是這樣的。不知道還能找誰?咋辦呢?
我不想讓麗娜再次生疑,我準(zhǔn)備主動(dòng)告知她薛云懷孕的事。打通了麗娜電話,我說,我們能見個(gè)面么?麗娜說,沒有這個(gè)必要。我說,孩子還有一年多高中就畢業(yè)啦,鬧下去,肯定會(huì)影響他學(xué)習(xí)。麗娜說,即便罪孽深重,始作俑者也是你。我等麗娜繼續(xù)說下去,可麗娜不再說話,突然掛了電話。
這個(gè)秋天,包括冬天,為啥這般寒涼?我得找麗娜媽媽說清,我不信,假的能變成真的。
麗娜媽媽說,我可以相信你,麗娜估計(jì)不信,很多人都不信。再說,她為什么偏偏找你?
我也納悶。
為啥先不跟我說,讓我來處理?
怕你誤會(huì)。
現(xiàn)在說,我不會(huì)誤會(huì)?
主動(dòng)說明,依然得不到麗娜媽媽的諒解,缺乏信任,確實(shí)可怕,我得按照某種預(yù)設(shè)繼續(xù)走下去?;丶以俅巫谏嘲l(fā)上,追尋問題所在,想來想去,還是一頭霧水。
兩千元不是數(shù)字,是座山,沉沉壓在我的心里。我早早起床替兒子做早餐,見兒子香甜地喝完牛奶后,我才踏實(shí)收起碗筷,走向洗碗池。
麗娜媽媽就在那時(shí)走進(jìn)院子的。麗娜媽媽提著一籃子雞蛋還有菜,趔趄著身子走進(jìn)屋。麗娜媽媽看到兒子,忙說,寶貝外孫,吃了嗎?為啥不去姥姥那兒?
兒子背起書包,對麗娜媽媽說,姥姥,我挺好的。然后頭也不回,走了出去。
麗娜媽媽坐在餐桌的椅子上,很久才嘆口氣說,說來,我是支持你們離婚的,可看在孩子份上,我一直在勸麗娜。
我說,謝謝媽。
麗娜媽媽走進(jìn)廚房,便開始分揀菜,邊分揀邊說,麗娜不在家,你得照顧好孩子。
我鼻子酸酸的,一種久違的溫暖,撲面而來。
麗娜媽媽分揀好菜之后,走出餐廳,掏出一沓錢說,這是兩千元,趕緊把錢還了。至于麗娜能不能原諒你,得靠自己。
沒有風(fēng),院子里的麻雀轟然而去,桌子上的花早已枯萎,攤開的書停在頁碼之間。眼淚撲簌簌滾落下來,澀澀的、咸咸的,恍然間,我望向門外。一只灰色鴿子緩緩落下,它收斂起翅膀,“咕咕”叫了幾聲??粗银澴樱疫煅屎傲寺?,媽。
14
還是秋天,不過這個(gè)秋天不同過往的秋天,從凋零第一片樹葉開始,天就突然冷了。我也退休了,麗娜比我早退休五年,這五年里,她特別失落,感覺特別遺憾,常常對我說,假如我不那么鬧騰,你不是今天,我也不會(huì)享受副科級(jí)待遇就退休。我說,現(xiàn)在說什么都晚了,命該如此。等我剛退休不幾天,我發(fā)現(xiàn)麗娜突然失憶了。這是不可能的事情,她那么聰明,為啥失憶?也許麗娜媽媽的走,也許過去的陰影作祟。反正麗娜真的什么都不記得啦。這天,我和麗娜坐在客廳里,秋陽金燦燦地?cái)傇诘厣稀,F(xiàn)在我們都退休,你問什么,我說什么,一句都不隱瞞。
麗娜問,你讓我問什么?
追問那么久的事情難道忘啦?我往麗娜身邊湊湊說,薛云?忘啦?
薛云?麗娜嘴角顫抖一下,無助地看著我,最后問,薛云是誰?
薛云是誰呢?這么多年過去了,她就像一陣風(fēng),來了,消失了,我也不知道她是誰。麗娜清醒的時(shí)候,常猜測說,薛云肯定去了外地?我說,也許。就在前幾年,麗娜還問,薛云懷的孩子到底是不是你的?
我笑著問,為啥一直不信任我呢?
麗娜說,現(xiàn)在還不信。
我說,我都這樣啦,你還不信?想到一輩子碌碌無為,我依然耿耿于懷,如果麗娜不到處哭訴委屈,不去跳樓,我的前途肯定不是現(xiàn)在這個(gè)樣子。同期的縣委辦另外兩個(gè)副主任早當(dāng)上了縣級(jí)干部,那個(gè)調(diào)查組長早調(diào)到市里任職。而我,還在縣檔案局當(dāng)副局長,一直按兵不動(dòng)。眼看就要退休啦,還不能解決正科級(jí)待遇?,F(xiàn)在看來,我把控不了我自己,也把控不了麗娜。問題是,退休后你倒好好的呀,咋就失憶了呢?你失憶,那些追問,變得毫無意義,我跟誰說理去?
準(zhǔn)確說,從麗娜跳樓回家,我就發(fā)現(xiàn)了問題,她忽冷忽熱、情緒不定。麗娜媽媽走的那天,她哭得死去活來,我也哭得傷心,也許連番受到刺激,她的精神出現(xiàn)了問題??刹粚ρ剑皫滋?,她的記憶力還蠻好的,每個(gè)細(xì)節(jié)和疑點(diǎn),都能說清。恰恰退休后,她突然失憶,是不是故意的?看著麗娜懵懂無知的樣子,我內(nèi)心特別難受,同時(shí)產(chǎn)生了深深的負(fù)罪感,如果沒有那些說不清、道不明的事情,麗娜會(huì)這樣么?其他不說,對于麗娜的失憶,我就是罪魁禍?zhǔn)?。我拉起麗娜的手說,我錯(cuò)了,往后,我一定想辦法讓你恢復(fù)記憶。
麗娜突然笑了,而后說,誰說我失憶啦?我問你,你還記得校西那片桃林么?
我怎么會(huì)忘記呢?包括貝多芬的《命運(yùn)交響曲》,還有麗娜說的,愛是一種永恒,即便掛在天上,也是信誓旦旦的。我不敢忘記,從來沒有忘記。麗娜為啥記起這些,而忘記了薛云呢?難道失憶也能選擇片段么?我急忙問,還記得你跳樓時(shí)的樣子么?
跳樓?我跳樓干嗎?我怎么會(huì)跳樓呢?
歲月真是一口深井,我嘆息一聲,再次握住麗娜的手,我說,忘記更好,也許本來就該忘記的。我拉起麗娜的手說,走,我?guī)闵⒉饺ィ饷娴奶柡弥亍?/p>
麗娜說,我們到廣場那兒去,那兒人多,熱鬧得很。
廣場就在小城的中央地帶,我打的帶上麗娜。秋天的下午,廣場人頭攢動(dòng),到處都是老人,我們選擇一處安靜的地方,坐在木椅上曬太陽。就在這時(shí),一抬頭,我看到兩個(gè)熟悉的身影,仔細(xì)辨認(rèn),好像是薛云和小崔。我丟下麗娜,走向兩個(gè)熟悉的身影,確認(rèn)無疑后,我突然笑啦,急切問,怎么會(huì)是你們?這幾十年你們?nèi)チ四睦铮?/p>
薛云也認(rèn)出了我。薛云眼角皺紋很深。認(rèn)出我后,薛云感到很意外,只是神情有些恍惚。她們兩個(gè)都沒有回答我的問題。這時(shí),麗娜走到近前,張口問我,誰呀?你們認(rèn)識(shí)?
誰呀?我也說不清。
薛云看看麗娜后,問我,她就是麗娜?你們還好么?
我不知道說好,還是不好。目光都是問號(hào)。薛云很不自然,小崔扭頭拉起薛云說,說好的,一起去。
我不知道她倆去哪兒?她倆想必也五十多了,看起來也不年輕。等薛云和小崔走到花壇那兒,我喊,薛云,你應(yīng)該跟我說點(diǎn)什么的。
薛云并沒有回答我,人聲鼎沸的廣場很容易淹沒我的喊聲。也許她沒有聽清我喊什么,也許聽清了,不想跟我解釋。我回頭拉起麗娜的手說,走,得追上她們。
麗娜反復(fù)看我表情,看到最后問,誰呀?到底咋了呢?
誰呀?見麗娜還在疑問,我突然流淚說,此處留白行不行?
留白?留什么白?再說,留白什么意思嘛。
看著麗娜茫然無知的樣子,我的負(fù)罪感更深,我使勁攥住麗娜的手說,麗娜,你放心,我會(huì)慢慢讓你恢復(fù)記憶的。
責(zé)任編輯 趙劍云