長征，在兒時是父親口中的一段故事，百聽不厭，蒙眬中感到一種神奇、一種悲壯。

長征，在學(xué)生時代，是教科書中的感動，從中領(lǐng)悟了一種理想、一種信念。

長征，在當(dāng)兵后，成為了一種前進的動力，“苦不苦，想想紅軍兩萬五；累不累，想想革命老前輩”，這不僅是一個口號，而是實實在在的力量源泉。

2018年7月，我來到了四川省阿壩藏族羌族自治州見習(xí)講學(xué)，看到了真正的雪山、草地，看到了兩河口會議、毛爾蓋會議的舊址，仿佛觸摸到了歷史的脈搏，聽到了紅軍戰(zhàn)士們的心跳。

當(dāng)年，紅軍戰(zhàn)士過草地，是踏著前邊戰(zhàn)友的足跡小心前行，深一腳、淺一腳，在泥水中掙扎，一跋涉就是七天七夜，而且當(dāng)時還不知道什么時候、能否走得出去。沒有強大的理想信念支撐，誰能堅持到最后？

在草地，你會感受到什么叫“艱苦卓絕”——關(guān)鍵是“卓絕”。前無古人，后無來者，鳥飛不過去，獸爬不過去，而紅軍戰(zhàn)士卻以血肉之軀，蹚出了一條生命之路、勝利之路。

在草地，你會感受到什么叫“饑寒交迫”。我們到草地時是7月初，已要穿上羽絨服御寒，而當(dāng)年的紅軍戰(zhàn)士衣衫襤褸，衣不遮體。行軍時無遮無掩，茅舍全無，以天為被，以地為床，風(fēng)餐露宿，抱團取暖……那一望無際的草地，荒無人煙，饑腸轆轆，哪里去尋覓糧食？

饑寒交迫，泥濘沼澤，嚴(yán)重缺氧，把生命逼到了極限。而正是在極限上，顯示了紅軍戰(zhàn)士的頑強。周恩來在過草地前得了肝膿腫，高燒不退，楊立三、陳賡硬是用擔(dān)架把他抬出了草地。新中國成立后，周總理沒有忘記這段艱難的歷程，沒有忘記長眠在那里的戰(zhàn)友，他提議將紅軍長征路過的草原地區(qū)，命名為“紅原縣”。

站在凄風(fēng)蕭瑟的草地上，我想起了父親給我講過的“張豁嘴”的故事。他是我父親在紅軍隊伍中最好的伙伴。大家不知道他的名字，只知道他姓張，因為生性愛咧著嘴笑，便給他起了一個綽號叫“張豁嘴”。

過草地時，“張豁嘴”饑寒交迫，實在挺不住了，倒在了草地上。臨終前，他把我父親叫到身邊說：“羅青長，我實在不行了，你們?nèi)グ鸭t旗插遍全中國吧！”這句話，激勵鞭策了我父親一輩子。

站在真實的草地上時，我眼前浮現(xiàn)出了這位“紅小鬼”的形象。當(dāng)時，他只有十五六歲呀?，F(xiàn)在十五六歲的孩子，可能還依偎在父母身邊撒嬌，而他竟受如此磨難，竟有如此胸懷！

站在茫茫草地上，耳邊響起了《長征組歌》那悲壯激昂的歌聲，“風(fēng)雨侵衣骨更硬，野菜充饑志越堅志越堅。官兵一致同甘苦，革命理想高于天……”我把藏族同胞送給我的哈達，莊嚴(yán)地敬獻給了紅軍烈士紀(jì)念碑，默默地舉起右手向著長眠在草地里的紅軍英雄們致以崇高的敬禮！

（作者為軍事科學(xué)院原世界軍事研究部副部長）

編輯/牛鵬飛