余華
在一些文學(xué)作品中表達(dá)得比較多的是痛苦,痛苦是很難表達(dá)的,文學(xué)的價值永遠(yuǎn)在后面,痛苦發(fā)生之后,如何去面對這些痛苦,這是非常重要的,這也決定了你所寫的“痛苦”能否準(zhǔn)確并打動人。
莎士比亞的作品中有這樣一個情節(jié),一個忠臣被誣陷,國王把他流放到一個荒島上,最后國王被奸臣迫害時,才知道對他忠誠的是被流放的那個人。他重新掌權(quán)后,下了一道詔書,把那個忠臣從荒島上召回來,但是,忠臣眼睛已經(jīng)瞎了。派去的人把詔書給他,他說,這上面的字即使每一個都是太陽,我也看不見。
我再舉一個例子,一個將軍在指揮打仗,前方突然傳來消息說他的兒子已經(jīng)戰(zhàn)死,結(jié)果那個將軍若無其事,戰(zhàn)爭照樣繼續(xù)。后來他身邊的仆人也戰(zhàn)死了,他一下子就崩潰了,當(dāng)場倒地死亡。
這樣的描寫非常了不起,寫出了他對痛苦的承受力。當(dāng)他的兒子戰(zhàn)死時,他表面上若無其事,實(shí)際上接近崩潰的邊緣,當(dāng)他的仆人死時,只需輕輕加一點(diǎn),就夠了。生活中,有時會遇到一些朋友因?yàn)橐恍┬∈露l(fā)火,我曾經(jīng)不理解,但是我看到這個故事后我就明白了。
無論是寫作,還是閱讀,都能夠讓人的內(nèi)心變得健康起來,尤其是生活在現(xiàn)在這個快節(jié)奏社會,我們每一個人都會有很多委屈,甚至有很多不滿,但是在現(xiàn)實(shí)生活中很難準(zhǔn)確表達(dá)。而閱讀文學(xué)作品的過程,就是把你的情感放到某個人的情感上,為他的命運(yùn)哭,為他的命運(yùn)笑,為他的命運(yùn)惋惜。反之,就可能像那位死了兒子的將軍,總有一天是要出事的。人有時是需要發(fā)泄的,這樣內(nèi)心才能平靜下來。文學(xué)就能起到這樣的作用。(摘自《當(dāng)代作家》)