文/余婭（整理）

游戲經(jīng)歷千百年淘洗，有的消失不見(jiàn)，有的被繼承和翻新。比如古代的彩選格和今日的大富翁，蹴鞠和今日的足球，紙鳶和今天春日里漫天飛舞的風(fēng)箏。

我們的父輩在童年時(shí)觸摸著那些古老游戲的溫度；我們玩盲盒、樂(lè)高或者手機(jī)游戲。時(shí)間在變，人在變，游戲也在變。

打陀螺：旋轉(zhuǎn)的秘密

一個(gè)頂好的陀螺，是男孩的寶貝。

陀螺最早被稱(chēng)為“獨(dú)樂(lè)”，是一個(gè)直徑約4 寸（約13 厘米）的圓盤(pán)，中間插一枚鐵針，以手捻轉(zhuǎn)。陀螺是古時(shí)宮女打發(fā)時(shí)間的玩物。后來(lái)出現(xiàn)了用木頭、塑膠、金屬制成的陀螺。圓錐形狀的陀螺，前端有金屬材料，更經(jīng)得起摩擦。

玩家將陀螺拋出出，，用用棉棉繩繩或或是是麻麻繩繩抽抽打打，，讓讓陀陀螺螺持持續(xù)續(xù)旋旋轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。。有有的的陀陀螺被設(shè)計(jì)成中空的，，側(cè)側(cè)身身有有長(zhǎng)長(zhǎng)條條狀狀的的小小空空隙隙。。它它旋旋轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)時(shí)時(shí)，，就就會(huì)會(huì)發(fā)發(fā)出出蜂蜂鳴鳴般的響聲。

翻花繩：一根繩子翻出世間萬(wàn)物

翻花繩是女孩們愛(ài)玩的游戲。翻花繩在不同的地方名稱(chēng)不同，譬如“線翻花”“翻花鼓”“挑繃繃”等等。它的玩法很簡(jiǎn)單，只要把一根繩子的兩端系在一起，結(jié)成繩套即可開(kāi)始。一人以雙手編出一種花樣，另一個(gè)人用雙手接過(guò)來(lái)，翻成另一種花樣。兩人相互交替，直到一方不能再翻下去為止。

花繩的樣式有雙十字、手絹、面條、牛槽、酒盅等。在心靈手巧的孩子手中，一根普普通通的繩子，能翻出世間萬(wàn)物。

盲盒：未知的快樂(lè)

盲盒，指裝有動(dòng)漫、游戲、影視作品周邊（玩偶、手辦）的盒子，或裝有設(shè)計(jì)師單獨(dú)設(shè)計(jì)出來(lái)的玩偶的盒子。之所以叫盲盒，是因?yàn)楹凶由蠜](méi)有標(biāo)注具體是哪款玩偶，玩家只有打開(kāi)了盒子才知道。

玩家抽中心儀的玩偶全靠運(yùn)氣。運(yùn)氣好，一次就能抽到。大多數(shù)情況是，玩家多次購(gòu)買(mǎi)，才有可能抽到喜歡的玩偶。在此過(guò)程中，玩家不知不覺(jué)就上癮了。

盲盒就像上世紀(jì)九十年代國(guó)內(nèi)流行的小浣熊干脆面。許多孩子不一定是喜歡干脆面，而是期待這盒子里的水滸英雄卡。

樂(lè)高積木：搭建想象中的世界

1932 年，丹麥比隆的木匠Ole Kirk Kristiansen 開(kāi)始生產(chǎn)木制玩具。后來(lái)，他用“LEGO”這個(gè)名字命名他的玩具。這個(gè)詞來(lái)自丹麥語(yǔ)“l(fā)eg godt”，意思是“玩得好”。

Ole Kirk Kristiansen 先用木頭制成動(dòng)物和汽車(chē)。后來(lái)，他制作出一種塑膠積木，積木的一頭有凸粒，另一頭有可嵌入凸粒的孔。積木的形狀、顏色各式各樣。玩家自己動(dòng)手動(dòng)腦，可以拼出變化無(wú)窮的造型，構(gòu)建出不同的世界。

《王者榮耀》：在虛擬世界沖鋒陷陣

2015 年問(wèn)世的手游《王者榮耀》，以勢(shì)不可擋的速度占領(lǐng)了年輕人的手機(jī)屏幕。2020 年底，騰訊宣布，《王者榮耀》日活用戶(hù)量超過(guò)了1 億。

《王者榮耀》中有很多英雄。這些英雄有類(lèi)型上的區(qū)別，有坦克、戰(zhàn)士、刺客、法師、射手、輔助等。不同類(lèi)型的英雄適用于不同的陣容，而每一種英雄在陣容中擔(dān)任的位置也有所不同。

所有英雄只有一個(gè)目的——攻陷敵方防御塔。