王英

美國著名生態(tài)學(xué)家奧爾多·利奧波德的《大雁歸來》入選了統(tǒng)編版初中《語文》教材。該文處處透露著作者對大雁的喜愛，將其視作和人一樣的生物，向人們傳遞了人與自然、人與動物和諧相處的精神。面向初中生，在解讀這篇課文時，除了要向?qū)W生傳遞這些已經(jīng)達成共識的結(jié)論之外，也有必要進行一些創(chuàng)新。這個創(chuàng)新的目的不在于標(biāo)新立異，而在于讓學(xué)生解讀課文時有自主的視角、觀點，進而形成對經(jīng)典文本個性解讀的意識與能力。語文學(xué)科核心素養(yǎng)強調(diào)“思維發(fā)展與提升”“審美鑒賞與創(chuàng)造”，這種創(chuàng)新解讀就是實現(xiàn)這些語文學(xué)科核心素養(yǎng)要素落地的有效途徑。

●大雁歸向何處的初解讀

對《大雁歸來》的解讀既要重視宏觀建構(gòu)，也要關(guān)注細(xì)節(jié)解析，尤其是后者，往往是個性解讀、創(chuàng)新解讀的有效切入口。譬如有同行發(fā)現(xiàn)，“我們”這個詞在《大雁歸來》中一共出現(xiàn)了十多次，而且其中多處都是做定語之用，如“我們的大雁”“我們的沼澤”“我們的農(nóng)場”等。在這樣的解析中，進一步提出的問題是：“如果去掉這些做定語的‘我們’，那文章語言會不會更精練，意思會不會發(fā)生變化?！睅е鴮@一問題的思考，進而提出問題：“‘我們’是第一人稱復(fù)指，而在這篇文章中，‘我們’又包含了哪些對象呢？對這個詞語的思考是否可以推進學(xué)生對文本的理解呢？”對“我們”這一個詞的解析過程與結(jié)果，筆者不再贅述，而是想在此基礎(chǔ)上強調(diào)一點：在對本文的解讀中不僅要關(guān)注“我們”是誰，更要關(guān)注“我們”在哪里？大雁又歸向了哪里？

這是兩個重要的問題，大雁遷徙歸來首先是寫實的——這也是本文被定義為“生態(tài)主義”的重要緣由。但同時這又不是純粹的寫實，因為如果那樣，也就失去了文學(xué)創(chuàng)作的意義。因此，解析《大雁歸來》，既要面向“大雁”，更要思考“大雁歸向何處”。思考并回答這兩個問題，有助于通過課文的解讀厘清人與自然的關(guān)系，有助于理解作者筆觸下的理性。

事實上，大雁的歸向與“我們”的所在，正是一種對應(yīng)關(guān)系：有的“我們”如作者，是以欣賞者的身份站在大雁歸向處;而有的“我們”則拿著獵槍，以狩獵者的身份隱藏在大雁歸向處。因此，站在大雁歸向處，不僅可以看到大雁，也可以看到“我們”，更可以審視“我們”和大雁之間的復(fù)雜關(guān)系。

●大雁歸向何處的再思考

從古至今，人與自然的相處既是一個現(xiàn)實問題——茹毛飲血的時代，作為萬物靈長的人，以動植物為食物，這奠定了人類繁衍的基本基調(diào)，同時又是一個哲學(xué)命題——時至物質(zhì)高度發(fā)達的時代，人類以動物為食時多已無關(guān)生存，而是所謂的“人類中心主義”。這時不妨將解讀課文的視角略作切換，用“大雁歸向何處”來引導(dǎo)課文解讀，或可有新的發(fā)現(xiàn)。

其實，“大雁歸向何處”這一問題的回答本身并不復(fù)雜，課文多處給出了這個問題的答案：“它們（大雁）所喜歡的沙灘和沼澤”“向每個沙灘低語著，如同像久別的朋友低語一樣”“我們喜歡傾聽大雁在沼澤中集會時的鳴叫”……從寫實的角度看，這樣的描述已經(jīng)意味著大雁的歸處就是沙灘和沼澤。

如同上面提及的那樣，本文不完全是寫實的，也有文學(xué)創(chuàng)作也就是寫意的一面，那么，沙灘和沼澤的隱喻是什么呢？

筆者以為這一問題的答案是：大雁是歸向沙灘的。這是主動的“歸向”，這種主動歸向，某種程度上其實就是自然歸向，“他們順著彎曲的河流拐來拐去……我們的大雁又回來了”，這樣一大段文字所描寫出來的大雁歸來，是一幅異常美麗的風(fēng)景，每每讀到這一段，師生也都能徜徉在一種美麗的想象當(dāng)中。與此同時，這樣的描寫符合了人的審美需要，也正因為如此才有人說這篇文章就是作者以充滿詩意的文字為讀者描繪出自然生態(tài)之美，蘊含著意義重大、影響深遠的生態(tài)思想，是一篇具有豐富生態(tài)意蘊的經(jīng)典之作。

這種回歸在作者的筆下同時又是一種“互為主體”的闡釋——在人與大雁相處的過程中，人和大雁都是主體，人不應(yīng)當(dāng)因為自己的需要而去傷害大雁，大雁在整個自然中應(yīng)當(dāng)是一個獨立的生命存在。作者的這種“互為主體”的生態(tài)觀，也正向讀者傳遞著一種積極的觀點，即所謂“生態(tài)整體主義思想”。

但與此同時，有的大雁又是歸向“獵槍”的，這是被動的“歸向”。無論是寫實還是寫意，其實都有一個基本的邏輯，那就是在文學(xué)創(chuàng)作的時候，往往是從寫實開始，然后走向?qū)懸獾??！洞笱銡w來》沒有回避一個現(xiàn)實，那就是躲在沼澤地和池塘邊瞄準(zhǔn)大雁的獵槍。

可以想象有不少大雁最終是歸向了獵槍，那如何看待這樣一種實際？站在讀者的角度可能會覺得義憤填膺，但是對于作者而言，幾乎沒有一句過激的話語，反而是以一種極其冷靜的態(tài)度在描述。在引導(dǎo)學(xué)生解讀的時候，必須要讓學(xué)生讀懂這種冷靜，因為只有在冷靜的時候，才能進行有效的反思與批判。這時的沙灘與沼澤，其實是大雁失去生命之后的被動歸向。對于讀者而言，作者實際上是在以大雁之死來引導(dǎo)人類反思自己，以認(rèn)識人類在發(fā)展過程中所形成的“人類中心主義”的巨大不足——實際上，每一個讀者在閱讀、反思的時候，都會有這樣的認(rèn)識。如果這樣的認(rèn)識真正在人們的心中落地生根，那大雁的歸向本身也就有了另一種價值。

●“沙灘”的內(nèi)涵與外延

其實，無論是看大雁的生，還是看大雁的死，當(dāng)它們最終的歸宿都是沙灘和沼澤的時候，沙灘和沼澤之于大雁的意義就似乎有一些辯證的意味。

從人的情感角度看，可以說每一個讀者都愿意看大雁的生，而不愿意看大雁的死。以欣賞者的視角看沙灘和沼澤之于大雁，那后者對于前者而言就是一個美麗的歸宿，后者是前者的生命得以延續(xù)與展現(xiàn)的地方，對人來說，則是和諧自然的最佳體現(xiàn)。人在這樣的情境中，也會獲得一種心靈上的愉悅與滿足。然而，當(dāng)沙灘或沼澤中還有瞄準(zhǔn)著大雁的獵槍時，沙灘又是吞噬大雁的黑洞，這時站立在沙灘上的欣賞者，所看到的就是“飛行和鳴叫很頻繁，而且聲調(diào)憂郁”的孤雁。

因此，沙灘或沼澤之于大雁而言，之于人而言，其意義不是純粹的，而是復(fù)雜的。有教師在教學(xué)中試圖找到一個教學(xué)的最佳切入點來承載作者愛鳥的情感。筆者以為這樣的教學(xué)選擇只應(yīng)當(dāng)是課文解讀的第一個層次，愛鳥的情感對于作者來說是客觀存在的，但作者寫作此文一定不只是為了表達愛鳥的情感。認(rèn)識到這一點再去解讀沙灘的內(nèi)涵與外延，就會發(fā)現(xiàn)：當(dāng)認(rèn)識到同樣一個沙灘或沼澤，具有了如此復(fù)雜甚至是對立的意義之后，重新解讀《大雁歸來》，那在感受作者理性的時候，就難免會有一絲沉重。然而也正是這種沉重感，才能使學(xué)生在解讀課文的時候，不再滿足于經(jīng)驗視角下或教師引領(lǐng)下的蜻蜓點水，而是可以將自己引入一個對課文進行深度解讀的意境。在這個意境當(dāng)中，學(xué)生或許就會認(rèn)識到“人類中心主義”的狹隘之處，真正接納“人與動物和諧相處”的樸素認(rèn)識。

總體而言，以“科學(xué)的事實”和“詩一般的語言”融合而成的《大雁歸來》，有著豐富的意蘊，解讀之時，須創(chuàng)新視角，引學(xué)生入境。學(xué)生入境后的思考過程及所得，能夠為學(xué)生的語文學(xué)習(xí)能力及智慧的提升提供助力。

■ 編輯/李? ? 莉