雖是春光明媚,東坡村的蘭朵卻哭聲啕啕,淚水漣漣。兩天前,蘭朵的丈夫王彪,一個(gè)人高馬大的彪漢子,竟然被禿角頂死了。
禿角是頭牛,并不是無(wú)角,而是頭左邊有只獨(dú)角,角尖被鋸掉后又被磨禿,所以叫禿角。它是三河牛和梨木贊牛雜交的,深棕色的皮毛油光锃亮,一千多斤的體重身大力不虧,生產(chǎn)隊(duì)還為它量身打造了一輛大號(hào)勒勒車,能者多勞嘛。
當(dāng)時(shí),禿角掙脫犁杖追撞郭守亮,王彪沖上去握住了禿角的那只角,禿角猛地一甩頭,牛角重重地頂在王彪的肚子上。
禿角和郭守亮有過(guò)節(jié)。禿角頭上原本倆犄角,去年春天郭守亮用禿角拉犁時(shí),罵罵咧咧亂吆喝,禿角煩了,回頭挑他一犄角,郭守亮的舊棉褲頓時(shí)開(kāi)了襠,捂著前頭露后頭,男男女女笑啊,笑炸了窩。
當(dāng)天晚上,郭守亮拎著拳頭粗的杠子進(jìn)了畜棚。第二天,禿角的犄角少了一個(gè),犄角根洇著絳紅絳紅的血。
禿角是閹割不徹底的犍牛,開(kāi)春時(shí)節(jié),狗走秧子貓叫春,鬧騰得禿角也躁動(dòng),會(huì)偶爾發(fā)脾氣頂人。村人知道它的習(xí)性,見(jiàn)它來(lái)頂,干脆往地上一躺,怒怒的牛眼盯一會(huì)兒也就走開(kāi)了。郭守亮怎就賊似的跑,釀成如此大禍。
蘭朵家土房前的靈棚沒(méi)有棚,門板上挺著王彪,舊棉被蓋住身蒙著頭。盛滿莜麥的大碗燃著一炷香,白里泛藍(lán)的煙裊裊地飄。靈棚東側(cè)的枯木樁,拴著負(fù)罪守靈的禿角,它知道闖了禍,眼角爬淚痕,呆得像那枯木樁。
嘟嘟……嘟嘟……開(kāi)會(huì)啦!隊(duì)部東屋放農(nóng)具,西屋大通炕。女人們坐凳子將蘭朵圍成堆兒,她們就知道一個(gè)哭。男人們脫鞋上炕或蹲或坐抽旱煙??蛔郎洗R槐K煤油燈,小燈苗舞出忽明忽暗顫抖的光,軟軟地舔著人們的臉。
生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)馬啟狠吸了一口煙,用短桿煙袋鍋磕了兩下炕桌,禿角頂死了王彪,人命關(guān)天啊。誰(shuí)也保不準(zhǔn)哪天又頂別的人,把禿角殺了分肉,還是賣了分錢,大家合計(jì)合計(jì)。
“啪”的一聲,郭守亮將手拍在桌面上,殺人償命欠債還錢,這是公理,必須殺禿角祭王彪!是啊,王彪是為了保護(hù)他才被頂死的,不殺禿角,他心里過(guò)不去這道坎兒。
蘭朵滾落的淚水成珠又成串兒,她抬起胳膊,用黑夾襖的袖口擦了擦眼睛,剛要說(shuō)話,一股辛辣味兒又哽住了喉。
壩上沒(méi)有不下雪的冬天,一尺來(lái)深的積雪,別的牛連空水車都趕不出去,而禿角能往返十二里地去拉水。如果沒(méi)有禿角拉回水,只能吃融化積雪得到的水,淡黃色的雪水,喝上一口,串著野蒿子的辛辣味兒。
禿角……牛沒(méi)罪,它頭……頭上那角……有罪。它一頭撞不死……王彪,是它頭上的角……頂死的……蘭朵哽咽的話語(yǔ),轟然放大了滿屋的哭泣聲。
馬啟宣布:按蘭朵意見(jiàn),禿角不殺也不賣,鋸掉它頭上有罪的那只角,明天給王彪送葬時(shí),焚牛角祭亡靈。
人到中年的王彪和蘭朵,家中小土炕從來(lái)沒(méi)涼過(guò),蘭朵細(xì)眉秀眼瓜子臉,方圓十幾里,都知道這東坡村里有“西施”,蘭朵被蚊子蹬一腳,王彪也得心疼好幾天。不知是籽種不壯,還是地畝不肥,他倆就是不生娃。這無(wú)兒無(wú)女的,出殯送葬誰(shuí)扛幡?村里的小字輩呼拉拉搶著扛,郭守亮握緊幡桿就是不撒手,給平輩的扛幡送葬這可是壩上頭一樁。
魂幡飄飄風(fēng)獵獵。郭守亮仰天呼號(hào),大路朝天走中間……王彪大哥你回來(lái)呀,你回來(lái)呀!蘭朵端著鋪紅布的柳條小簸箕,托著馬啟鋸下來(lái)的禿牛角,全村老少爺們兒跟在棺材后,緩緩地向東山坳蠕動(dòng)著。
王彪墳前燃起莜麥秸,熊熊的火焰要烤熟春天的風(fēng)。 蘭朵跪在墳頭,雙手托起牛角凝視著。這只漂亮的牛角,黑角尖白角根,顏色過(guò)渡得很順溜兒,光滑剔透晶瑩著光亮,白色角根上的血絲紋理,崢嶸著生命的痕跡。
去年夏天,王彪被派工外出修戰(zhàn)備路,蘭朵拉水回村的半路上,猛然閃出三只狼,藍(lán)著眼睛逼上來(lái)。禿角掙脫了水車套,左右擺頭揮動(dòng)著這只角,如同勇士亮利劍。三只狼進(jìn)進(jìn)退退圍著水車轉(zhuǎn),禿角挑翻了頭狼它們才逃走。沒(méi)有禿角這只角,爬上水車的蘭朵也得喂了狼。
蘭朵閉起眼睛,將牛角投進(jìn)烈火中。焚燒牛角的腥辣味兒從火中撲出來(lái),又隨著升騰的縷縷白煙,飄上了湛藍(lán)湛藍(lán)的天。
誰(shuí)都聽(tīng)得見(jiàn),哞……哞……村里傳來(lái)了低沉的牛吼聲。
禿角被鋸掉頭上的獨(dú)角,再也沒(méi)去頂撞人,還是拉犁拉車?yán)?,拉得太?yáng)落下山,拉得月亮升上天。
都說(shuō)豐收是汗水換來(lái)的,那年人們汗水沒(méi)少流,換來(lái)的是遭了旱災(zāi)三分收,人都吃不飽,禿角也一天一天瘦下去,又趕上剛剛?cè)攵拖卵?,禿角有時(shí)一天去拉兩趟水。到了鞭打犁牛走的春天,禿角已經(jīng)拉不動(dòng)身后的犁,臥在東山坡上不吃不喝,獸醫(yī)站的醫(yī)生來(lái)了,將頭搖成撥浪鼓。
蘭朵夜里做了個(gè)怪怪的夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)禿角站在窗外,甕聲甕氣地說(shuō),該種地了,我去王彪那兒……天剛亮,蘭朵跑到東山坡,禿角果然不見(jiàn)了。
人們弄不明白,禿角為何拼盡最后的力氣,滾進(jìn)了五十米開(kāi)外的大土坑。這個(gè)坑直徑七八米,是東坡人未能挖出水的廢井坑。
禿角在土坑里咽下了最后一口氣。馬啟說(shuō),牛肉分各戶,牛皮留給生產(chǎn)隊(duì)。
郭守亮的驚呼像撕破嗓子岔了聲。牛黃!牛黃!禿角長(zhǎng)黃了!
腫脹的牛膽囊被扔棄,兩條狗撕破后,抖落出板栗般的棕色硬石塊,大大小小十幾粒。郭守亮說(shuō)這牛黃很珍貴,熱河城里能賣好價(jià)錢。郭守亮的祖父曾是避暑山莊里的皇家御醫(yī),父親生前開(kāi)中醫(yī)診所,他在熱河城幫朋友打架坐了牢,出獄后才舉家遷入東坡村。郭守亮說(shuō)禿角長(zhǎng)牛黃,馬啟相信他的話。
郭守亮輕輕敲響了蘭朵家的窗,蘭朵呀,禿角膽囊里長(zhǎng)了牛黃,足有四兩多,隊(duì)長(zhǎng)要我一起去熱河城賣牛黃,還說(shuō)賣牛黃的錢要拿出一些獎(jiǎng)勵(lì)我,我說(shuō)最該獎(jiǎng)勵(lì)的是你,你以角抵命留住禿角,它才長(zhǎng)了黃。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)一定獎(jiǎng)勵(lì)咱們倆。
蘭朵說(shuō),昨天夜里禿角托了夢(mèng),要到陰間幫王彪去干活兒。你告訴隊(duì)長(zhǎng),我不要牛肉,也不要牛黃錢,就要禿角的頭,葬在王彪的墳旁邊。
紅漆斑駁的榆木箱,是蘭朵結(jié)婚時(shí)娘家陪送的,用它葬完禿角的牛頭已是夕陽(yáng)西下,一大一小的土墳上灑滿了余暉的金黃色。
馬啟和郭守亮去熱河城賣了牛黃,兩千五百多塊錢,東坡村真的發(fā)財(cái)啦。郭守亮剛進(jìn)村,徑直跑到蘭朵家去報(bào)喜,蘭朵家門上的鎖,像鉗進(jìn)郭守亮心中的一塊鐵疙瘩。
王彪解救郭守亮被禿角撞死后,郭守亮不怕寡婦門前是非多,總想多幫蘭朵干點(diǎn)事兒。蘭朵卻在心里暗嘀咕:能將牛角打掉的人,該有多狠呀。
蘭朵托馬啟妻子留口信,說(shuō)是去熱河雙塔山投奔娘家弟弟,并且托付馬啟和郭守亮,每年清明節(jié)給王彪和禿角的墳頭添鍬土燒張紙。還說(shuō)賣牛黃的錢不該分,再打一次井,出水是福分,不出水也不用各戶再掏錢。
多年后,杳無(wú)音信的蘭朵回到東坡村,是侄子捧著她的骨灰壇回來(lái)的。人們按照她的遺愿,將她和王彪,還有禿角的頭圓成了一個(gè)墳。
蘭朵并不知道,東坡村用賣牛黃的錢,在禿角臨終滾落的廢井坑中又深挖了五米多,終于打出了純凈甘甜的水。蘭朵并不知道,東坡村拴起了一輛三匹馬拉的膠輪大車,車上用的繩索挽具和長(zhǎng)鞭,都是用禿角的皮鞣制的。
那桿長(zhǎng)鞭浸著禿角的靈性,凌空一甩,嘎嘎脆響,鞭聲穿越時(shí)空,驅(qū)趕著滾滾車輪。
(律新民,蒙古族。文學(xué)作品散見(jiàn)于《小說(shuō)選刊》《小小說(shuō)月刊》等文學(xué)期刊。)
編輯:耿鳳