王雷超
(南開(kāi)大學(xué) 文學(xué)院,天津 300071)
由明代前后七子所倡導(dǎo)的文學(xué)復(fù)古運(yùn)動(dòng),在明代文學(xué)史上留下了濃墨重彩的一筆。陳田《明詩(shī)紀(jì)事·己簽序》云:“嘉靖之季,以詩(shī)鳴者有后七子,李、王為之冠,與前七子隔絕數(shù)十年,而此唱彼和,聲應(yīng)氣求,若出一軌。海內(nèi)稱(chēng)詩(shī)者,不奉李、王之教,則若夷狄之不遵正朔”[1]。如果從弘治六年(1493年)李夢(mèng)陽(yáng)最早舉進(jìn)士步入文壇算起,到萬(wàn)歷二十一年(1593年)后七子中最為高壽的吳國(guó)倫去世,在這恰好百年時(shí)間中,“文必曰先秦兩漢,詩(shī)必曰漢魏盛唐”[2]的理念深入時(shí)人心中。王世貞在《藝苑卮言》中認(rèn)為前七子的復(fù)古途徑當(dāng)是“敦古昉自建安,掞華止于三謝,長(zhǎng)歌取裁李杜,近體定軌開(kāi)元”[3]?!叭x”指的是謝靈運(yùn)、謝惠連、謝脁,主要活躍在六朝中的東晉、宋、齊三代。無(wú)獨(dú)有偶,李攀龍?jiān)凇秷?bào)劉子威》中亦贊同道:“漢魏以逮六朝皆不可廢,惟唐中葉,不堪復(fù)入耳”[4]。從上述材料中可以看出前后七子對(duì)于處在“漢魏”和“盛唐”之間的“六朝”文學(xué)給予一定關(guān)注,他們對(duì)六朝文學(xué)的品評(píng)和態(tài)度的微妙變化,是其文學(xué)史建構(gòu)中的重要一環(huán)。
王九思所說(shuō)的“詩(shī)必曰漢魏盛唐”的主張?zhí)N含了兩層含義,一是在古體詩(shī)中師法漢魏及漢魏以上之古詩(shī),如《詩(shī)經(jīng)》《古詩(shī)十九首》等均應(yīng)計(jì)入其中;二是在近體詩(shī)中師法盛唐,如李白、杜甫等大家。眾所周知,近體詩(shī)的產(chǎn)生不是一朝一夕之功,六朝文學(xué)中許多對(duì)偶工切,用律妥帖的作品實(shí)際上為盛唐近體詩(shī)的輝煌奠定了基礎(chǔ),前后七子對(duì)六朝文學(xué)的評(píng)論亦常常圍繞這一問(wèn)題展開(kāi)。前七子多從古體詩(shī)的日趨破碎批判六朝文學(xué),而后七子則立足于近體詩(shī)的產(chǎn)生充分肯定六朝文學(xué)的轉(zhuǎn)換之功,包括對(duì)偶、格律、境界等多個(gè)層面。在這一過(guò)程中,后七子警覺(jué)到復(fù)古運(yùn)動(dòng)中出現(xiàn)的模仿蹈襲現(xiàn)象,借對(duì)六朝詩(shī)“偶合”古語(yǔ)的評(píng)論開(kāi)啟了從“格調(diào)”向“神韻”論詩(shī)的先聲。
何景明在《與李空同論詩(shī)書(shū)》中提出了一個(gè)當(dāng)時(shí)關(guān)于古體詩(shī)的經(jīng)典論斷:
“夫文靡于隋,韓力振之,然古文之法亡于韓;詩(shī)弱于陶,謝力振之,然古詩(shī)之法亦亡于謝。比空同嘗稱(chēng)陸、謝,仆參詳其作,陸詩(shī)語(yǔ)俳體不俳也,謝則體語(yǔ)俱俳矣,未可以其語(yǔ)似,遂得并例也。故法同則語(yǔ)不必同矣?!保?]
針對(duì)他的這一說(shuō)法,李夢(mèng)陽(yáng)可能認(rèn)為此書(shū)信后段中“舍筏登岸”的論點(diǎn)更值得批判,所以并沒(méi)有直接予以回應(yīng)。從李夢(mèng)陽(yáng)在主持刊刻陶淵明、陸機(jī)、謝靈運(yùn)三人詩(shī)后所寫(xiě)的《刻陶淵明集序》《刻陸謝詩(shī)序》來(lái)看,李夢(mèng)陽(yáng)亦不可能對(duì)何景明的說(shuō)法予以贊同。他在《刻陶淵明集序》中說(shuō)道:“夫陶子,知其人者鮮矣”[6],又在《刻陸謝詩(shī)序》中說(shuō):“子亦知謝康樂(lè)之詩(shī)乎?是六朝之冠也”、“夫五言者,不祖漢,則祖魏,固也,乃其下者,即當(dāng)效陸、謝矣”[7],認(rèn)為陶、陸、謝等人不失為學(xué)習(xí)五言古詩(shī)的進(jìn)階法門(mén)。倒是李夢(mèng)陽(yáng)的追隨者黃省曾在《寄北郡憲副李公夢(mèng)陽(yáng)書(shū)》中說(shuō)道:“今有號(hào)稱(chēng)海內(nèi)名流,而乃為論曰……至于退之、陶、謝,亦可少寬宥矣”[8]。從這封書(shū)信來(lái)看,“海內(nèi)名流”所指的當(dāng)是何景明,黃省曾認(rèn)為他的說(shuō)法過(guò)于嚴(yán)苛。前七子中的王廷相則在《答黃省曾秀才》中為何景明辯解道:“詩(shī)至三謝,當(dāng)為詩(shī)變之極,可佳,亦可恨也,惟留意五言古者始知之”[9],將討論的中心從謝靈運(yùn)擴(kuò)展到“三謝”。前七子文人集團(tuán)對(duì)這一問(wèn)題的探討立論頗高,試以陸、謝之具體詩(shī)作加以說(shuō)明。陸機(jī)的名作《又赴洛道中二首》已經(jīng)注意在古詩(shī)中間部分進(jìn)行俳偶化描寫(xiě),如其中的“夕息抱影寐,朝徂銜思往”[10]一聯(lián)對(duì)仗工偶。此詩(shī)從整體上而言仍然能夠一意直下,古詩(shī)的體格仍存。至于謝靈運(yùn),以他的《于南山往北山經(jīng)湖中瞻眺》為例,對(duì)偶的成分明顯增多,詩(shī)中的“初篁苞綠籜,新蒲含紫茸”[11]一聯(lián),用語(yǔ)巧妙,色澤艷麗,和質(zhì)樸渾厚的古詩(shī)已經(jīng)氣象大別?!霸?shī)弱于陶”的論述,應(yīng)當(dāng)是指陶淵明淡泊自然的風(fēng)格和慷慨多悲思的古詩(shī)代表了兩種風(fēng)格傾向,屬于見(jiàn)仁見(jiàn)智的風(fēng)格范疇。
在前七子討論六朝古體詩(shī)的基礎(chǔ)上,后七子的目光從古體轉(zhuǎn)向了近體。前七子論六朝文學(xué)時(shí)注重上比于漢魏文學(xué),而后七子討論時(shí)則注重六朝之下啟于盛唐。王世貞在《藝苑卮言》中說(shuō):“謝氏俳之始也,陳及初唐俳之盛也,盛唐俳之極也。六朝不盡俳,乃不自然,盛唐俳殊自然,未可以時(shí)代優(yōu)劣也”[12]。雖然認(rèn)為六朝文學(xué)在古體中加入俳偶對(duì)句的功夫未能臻于自然,但總體而言仍是持褒許的態(tài)度,不再以時(shí)代為優(yōu)劣輕視六朝的俳偶之作。王世貞更從“調(diào)”“氣”之角度肯定謝氏詩(shī)人對(duì)于唐調(diào)的啟發(fā):“靈運(yùn)語(yǔ)俳而氣古,玄暉調(diào)俳而氣今”[13],謝榛將此概括為“詩(shī)至三謝,乃有唐調(diào)”[14]。重視詩(shī)之“調(diào)”與可歌詠本為明代前后七子論詩(shī)的共同特點(diǎn),李夢(mèng)陽(yáng)在《缶音序》中曾以“詩(shī)至唐,古調(diào)亡矣,然自有唐調(diào)可歌詠,高者猶足被管弦”[15]來(lái)指責(zé)“宋人主理不主調(diào),于是唐調(diào)亦亡”[16],但對(duì)于唐調(diào)何來(lái)沒(méi)有作深究。后七子于此深思轉(zhuǎn)密,較前七子再進(jìn)一步,這和前后七子的實(shí)際創(chuàng)作成就有密切關(guān)系。謝榛曾引用栗太行語(yǔ)道:“李獻(xiàn)吉、何仲默,古體可追古人,近體尚隔一塵”[17],認(rèn)為前七子的專(zhuān)長(zhǎng)在古體詩(shī)創(chuàng)作。后七子?jì)褂诮w詩(shī)的觀點(diǎn)以胡應(yīng)麟之總結(jié)最為恰當(dāng):
“于鱗七言律絕,高華杰起,一代宗風(fēng)。明卿五七言律,整密沈雄,足可方駕?!酉嗨室圆鸥?,子與森嚴(yán)以法勝,公實(shí)縝麗,茂秦融和,第所長(zhǎng)俱近體耳?!保?8]
從實(shí)際創(chuàng)作中的體會(huì)出發(fā),后七子對(duì)于六朝文學(xué)俳偶化的發(fā)掘?qū)嵤潜厝坏慕Y(jié)果。
六朝文學(xué)中的俳偶、格律化之作是文學(xué)形式逐漸發(fā)展的要求,與之形成對(duì)比的是其內(nèi)容的綺靡一直以來(lái)被后代詩(shī)人們所詬病。李夢(mèng)陽(yáng)在《章園餞會(huì)詩(shī)引》中說(shuō):“大抵六朝之調(diào)悽宛,故其弊靡;其字俊逸,故其弊媚”[19]。不僅批判六朝文學(xué),且將俊逸的六朝書(shū)法也一并駁斥,頗有一筆抹殺的傾向。其實(shí)早在唐代,從李白的“自從建安來(lái),綺麗不足珍”[20],到韓愈的“齊梁及陳隋,眾作等蟬噪”[21],綺靡的文風(fēng)一直同昂揚(yáng)向上的時(shí)代精神不符。同樣是唐代的作家,雖然對(duì)六朝多有批判,他們?cè)姼璧囊庀缶辰绾土灿星Ыz萬(wàn)縷的關(guān)系,后七子敏銳地覺(jué)察到這一點(diǎn)。王世貞在《藝苑卮言》中說(shuō)道:“盧駱王楊,號(hào)稱(chēng)四杰。詞旨華靡,固沿陳隋之遺,翩翩意象,老境超然勝之”[22],指出初唐四杰能夠在綺靡之中注入“老境”風(fēng)骨,方能勝之。謝榛指出盛唐詩(shī)人所生活的時(shí)代已經(jīng)不同,即使模仿六朝詩(shī)句,亦能夠擺脫軟靡的傾向,他在《詩(shī)家直說(shuō)》中以杜甫的“魚(yú)吹細(xì)浪搖歌扇,燕蹴飛花落舞筵”等詩(shī)為例,認(rèn)為這些詩(shī)“諸聯(lián)綺麗,頗宗陳隋。然句工氣渾,不失為大家。譬如上官公服,而有黼黻絺繡,其文彩照人,乃朝端之偉觀也”[23]。在后七子的眼中,唐詩(shī)能夠化六朝之綺靡為盛唐光英朗練的氣象。如陳后主向來(lái)被視為宮體詩(shī)的代表人物,謝榛認(rèn)為他的“日月光天德,山河壯帝居”一聯(lián)“氣象宏闊,辭語(yǔ)精確,為子美五言句法之祖”[24],充分體現(xiàn)出代不廢人,人不廢詩(shī)的論詩(shī)精神。
從詩(shī)歌的境界風(fēng)格而言,前后七子所偏愛(ài)的是雄渾高華的風(fēng)格,李夢(mèng)陽(yáng)將此概括為“高古者格,宛亮者調(diào)”[25]。謝榛又以“韻”濟(jì)之,他提出“體貴正大,志貴高遠(yuǎn),氣貴雄渾,韻貴雋永”[26]的審美理想,并引《捫虱新話》中的陶淵明、謝靈運(yùn)詩(shī)為例證:“詩(shī)有格有韻。淵明‘悠然見(jiàn)南山’之句,格高也;康樂(lè)‘池塘生春草’之句,韻勝也。格高似梅花,韻勝似海棠”[27],格、韻并舉。王世貞在《藝苑卮言》中主要就六朝人詩(shī)歌中用語(yǔ)偶合古人的現(xiàn)象說(shuō)道:
“剽竊模擬,詩(shī)之大病。亦有神與境觸,師心獨(dú)造,偶合古語(yǔ)者。如‘客從遠(yuǎn)方來(lái)’,‘白楊多悲風(fēng)’,‘春水船如天上坐’,不妨俱美,定非竊也。其次裒覽既富,機(jī)鋒亦圓,古語(yǔ)口吻間,若不自覺(jué)。如鮑明遠(yuǎn)‘客行有苦樂(lè),但問(wèn)客何行’之于王仲宣‘從軍有苦樂(lè),但問(wèn)所從誰(shuí)’,陶淵明‘雞鳴桑樹(shù)顛,狗吠深巷中’之于古樂(lè)府‘雞鳴高樹(shù)顛,狗吠深宮中’,王摩詰‘白鷺’‘黃鸝’,近世獻(xiàn)吉用修亦時(shí)失之,然尚可言?!保?8]
合而觀之,王世貞的“神與境觸,師心獨(dú)造”和謝榛的“韻貴雋永”是對(duì)李夢(mèng)陽(yáng)“高古者格,宛亮者調(diào)”的修正和調(diào)劑,啟發(fā)了七子派后勁胡應(yīng)麟提出“作詩(shī)大要不過(guò)二端,體格聲調(diào),興象風(fēng)神而已”[29],進(jìn)一步完善了文學(xué)復(fù)古運(yùn)動(dòng)的審美境界論和法度論,對(duì)復(fù)古運(yùn)動(dòng)避免陷入模擬蹈襲具有一定的警醒作用。
李夢(mèng)陽(yáng)在《章園餞會(huì)詩(shī)引》中言及在前七子興起的同時(shí),其交游中存在一個(gè)學(xué)習(xí)六朝文學(xué)的群體,包括顧璘,朱應(yīng)登,劉麟等人:
“今百年化成,人士咸于六朝之文是習(xí)、是尚,其在南都為尤盛,予所知者,顧華玉、升之、元瑞皆是也。南都本六朝地,習(xí)而尚之,固宜。庭實(shí),齊人也,亦不免,何也?”[30]
從他的話語(yǔ)中可以得知這個(gè)團(tuán)體以南京為中心,主要包括一些南方籍的士人。李夢(mèng)陽(yáng)敏銳意識(shí)到當(dāng)時(shí)有向六朝文學(xué)轉(zhuǎn)向的士人,所以針對(duì)六朝文學(xué)進(jìn)行了批判:“夫泝流而上,不能不犯險(xiǎn)者,勢(shì)使然也。茲欲游藝于騷雅、籀頡之間,其不能越是以往,明矣”[31]。他認(rèn)為六朝文學(xué)以及六朝字學(xué)只是文藝復(fù)古的一個(gè)階段,最高的目標(biāo)應(yīng)當(dāng)是詩(shī)中之“騷雅”和字中之“籀頡”。李夢(mèng)陽(yáng)在世的時(shí)候尚且能夠維持復(fù)古運(yùn)動(dòng)群體的向心力,避免此派詩(shī)人因?qū)W習(xí)六朝文學(xué)造成復(fù)古運(yùn)動(dòng)的分崩離析。以徐禎卿為例,王世貞認(rèn)為他是明代六朝派的代表人物:“六朝之華,昌穀示委,勉之泛瀾”[32]。徐禎卿在進(jìn)士及第后主動(dòng)向李夢(mèng)陽(yáng)靠攏,《列朝詩(shī)集小傳》云“(禎卿)登第之后,與北地李獻(xiàn)吉游,悔其少作,改而趨漢、魏、盛唐”[33]。他的遺稿由李夢(mèng)陽(yáng)親手進(jìn)行刪訂后方才刊行,李夢(mèng)陽(yáng)所刪掉的實(shí)則多半是徐禎卿的如“文章江左家家玉,煙月?lián)P州樹(shù)樹(shù)花”[34]等具有六朝風(fēng)味的詩(shī)。
正德年間,李夢(mèng)陽(yáng)和何景明二人往復(fù)辯難,此后復(fù)古派文人亦分左右袒。由王廷相主試時(shí)所提拔的薛蕙在當(dāng)時(shí)是尊何抑李派中的一員,他在《戲成五絕》中說(shuō)道:“俊逸終憐何大復(fù),粗豪不解李空同”[35]。薛蕙是當(dāng)時(shí)六朝文學(xué)的學(xué)習(xí)者之一,王世貞以“六朝之才”許徐禎卿,“六朝之學(xué)”許楊慎,再將薛蕙與二人對(duì)比,指出“薛君采才不如徐,學(xué)不如楊,而小撮其短”[36]。何景明受到薛蕙的推崇,正可能是因?yàn)樗砟旰蜅钌?、薛蕙等六朝派文人關(guān)系密切,在創(chuàng)作中出現(xiàn)了一定的轉(zhuǎn)向。楊慎在《升庵詩(shī)話》中曾記載何景明《明月篇》《流螢篇》等詩(shī)的創(chuàng)作緣由:
“仲默枕藉杜詩(shī),不觀余家。其于六朝、初唐未數(shù)數(shù)然也。與予及薛君采言及六朝、初唐,始恍然自失,乃作《明月》、《流螢》二篇擬之,然終不若其效杜諸作也?!保?7]
何景明在《明月篇》的序言中也提到了此詩(shī)的學(xué)習(xí)對(duì)象為初唐四杰,他說(shuō):“而四子者雖工富麗,去古遠(yuǎn)甚,至其音節(jié),往往可歌。乃知子美辭固沉著,而調(diào)失流轉(zhuǎn);雖成一家語(yǔ),實(shí)則詩(shī)歌之變體也”[38]。朱彝尊曾評(píng)價(jià)何景明之《明月篇》道:“初唐四子體,今人棄之,若土苴矣。然其音節(jié)宛轉(zhuǎn),從六朝樂(lè)府中來(lái),初學(xué)者正不可不知也。仲默《明月篇》,擬議頗工,未墮惡道”[39]。值得玩味的是何景明并不承認(rèn)是在學(xué)習(xí)六朝,只言明他學(xué)習(xí)的是初唐體,可見(jiàn)當(dāng)時(shí)六朝派習(xí)氣未濃。何景明另一則肯定六朝初唐體的記載牽涉到當(dāng)時(shí)關(guān)于唐詩(shī)七律第一的爭(zhēng)論,王世貞在《藝苑卮言》中記載何景明以沈佺期的《獨(dú)不見(jiàn)》(又名《古意呈喬補(bǔ)闕知之》)為唐詩(shī)七律第一:
“何仲默取沈云卿《獨(dú)不見(jiàn)》,嚴(yán)滄浪取崔司勛《黃鶴樓》,為七言律壓卷。二詩(shī)固甚勝,百尺無(wú)枝,亭亭獨(dú)上,在厥體中,要不得為第一也。沈末句是齊梁樂(lè)府語(yǔ),崔起法是盛唐歌行語(yǔ)。如織官錦間一尺繡,錦則錦矣,如全幅何?”[40]
沈詩(shī)末句作“誰(shuí)為含愁獨(dú)不見(jiàn),更教明月照流黃”[41],《獨(dú)不見(jiàn)》本就是樂(lè)府古題之一。其實(shí)何止末句,沈詩(shī)起句“盧家少婦郁金堂,海燕雙棲玳瑁梁”[42]也頗具六朝樂(lè)府特色,清人方東樹(shù)評(píng)論此句道:“本以燕之雙棲與少婦獨(dú)居,卻以‘郁金堂’‘玳瑁梁’等字?jǐn)€成異彩,五色并馳,令人目眩,此得齊梁之秘而加神妙者”[43],可謂獨(dú)具只眼。
在嘉靖初年前七子與后七子交接的空白期,學(xué)習(xí)六朝、初唐體的士人如雨后春筍般崛起,影響到了于嘉靖中期崛起的后七子。嘉靖八年進(jìn)士陳束在《蘇門(mén)集序》中言及當(dāng)時(shí)的風(fēng)氣轉(zhuǎn)向道:“及乎弘治,文教大起,學(xué)士輩出,力振古風(fēng),盡削凡調(diào),一變而為杜詩(shī),則有李、何為之倡。嘉靖改元,后生英秀,稍稍厭棄,更為初唐之體,家相凌競(jìng),斌斌盛矣”[44]。王世貞在《答王貢士文祿》中提及后七子崛起前的文壇經(jīng)歷過(guò)六朝派的一番洗滌:“勉之諸公,四變而六朝,其情辭麗矣,其失靡而浮”[45]。同時(shí)學(xué)習(xí)六朝的,還有吳中的皇甫涍、皇甫汸兄弟等人。王世貞正是受到皇甫汸的啟發(fā)才開(kāi)始重視六朝文學(xué)的價(jià)值:“吾于文雖不好六朝人語(yǔ),雖然,六朝人亦那可言?;矢ψ友^藻艷之中有抑揚(yáng)頓挫,語(yǔ)雖合璧,意若貫珠,非書(shū)窮五車(chē),筆含造化,未足云也。此固為六朝人張價(jià),然如潘、左諸賦及王文考之《靈光》、王簡(jiǎn)棲之《頭陀》,令韓柳授觚,必至奪色”[46]。后七子的另一領(lǐng)袖李攀龍也在《報(bào)劉子威》中說(shuō):“漢魏以逮六朝皆不可廢”[47]。此時(shí)期重視六朝文學(xué)的另一個(gè)直接表現(xiàn)是對(duì)六朝文學(xué)的整理刊行。楊慎在云南戍所編選《五言律祖》,專(zhuān)門(mén)取六朝文學(xué)中的合律之作;黃省曾編選《詩(shī)言龍鳳集》,同時(shí)的還有薛應(yīng)旂作序的《六朝詩(shī)集》,張謙、王宗圣編選的《六朝詩(shī)匯》,馮惟訥編選的《古詩(shī)紀(jì)》等。李攀龍的《古今詩(shī)刪》在他去世前數(shù)年編成,當(dāng)為嘉靖末或隆慶初年,時(shí)代明顯晚于上述選本。受此時(shí)代風(fēng)氣影響,李攀龍?jiān)凇豆沤裨?shī)刪》中給予六朝文學(xué)充分的篇幅,《古今詩(shī)刪》34卷,六朝文學(xué)獨(dú)占5卷,收錄了多位六朝詩(shī)人的古詩(shī),包括謝脁32首,陶淵明24首,謝靈運(yùn)16首,其他詩(shī)人如鮑照、陸機(jī)等人亦皆有十首以上作品入選。這一系列六朝文學(xué)占重大篇幅的古詩(shī)選本的刊行和后七子對(duì)其的重視,都表明后七子受到了當(dāng)時(shí)六朝派時(shí)代風(fēng)氣的影響。
在對(duì)六朝文學(xué)態(tài)度轉(zhuǎn)變的過(guò)程中,出現(xiàn)了對(duì)前七子文學(xué)思想中理學(xué)內(nèi)涵的剝落現(xiàn)象。講學(xué)與心學(xué)風(fēng)氣過(guò)盛后引發(fā)出了一種重道輕藝的潮流,為此后七子們另立“視古修辭,寧失諸理”[48]的口號(hào),在實(shí)際創(chuàng)作中亦不回避對(duì)六朝文學(xué)的模仿。
李夢(mèng)陽(yáng)在發(fā)表關(guān)于六朝文學(xué)的評(píng)價(jià)時(shí)常常援引宋儒之語(yǔ)為證。他在《論學(xué)》中認(rèn)為陶淵明平和淡泊的心境可以和周敦頤、程顥并駕齊驅(qū):“趙宋之儒,周子、大程子,別是一氣象,胸中一塵不染,所謂光霽風(fēng)月也,前此陶淵明亦此氣象,陶雖不言道,而道不離之。何也?以日用即道也”[49]。不僅如此,他還于《刻陶淵明集序》中提出千古以來(lái)能知陶淵明其人其詩(shī)者寥寥無(wú)幾,朱熹是真正洞徹淵明心境的人:“夫陶子,知其人者鮮矣,矧惟詩(shī)?朱子曰:‘《詠荊軻》詩(shī),淵明露出本相?!獪Y明者,朱子耳”[50]。前七子時(shí)常將合道之文置于純粹的詩(shī)文之上,前七子中真正將重道輕藝發(fā)展到極致的是王廷相。黃宗羲在《明儒學(xué)案》中以為廷相之學(xué)根源自張載:“先生主張橫渠之論理氣,以為‘氣外無(wú)性’,此定論也”[51]。在《近言序》中,王廷相從文為主而道為客的角度批判魏晉之后的文學(xué)道:
“載道之典,至文也。文不該于道,繁則贅,麗則俳矣,故君子鄙之。嘗觀唐、虞、三代之典,即事命辭,而文生焉,蓋道為主而文為客也。魏晉以降,即辭撰事而文飭焉,蓋文為主而道為客也。”[52]
他在為友人劉節(jié)所編選的《廣文選》作序時(shí)談到蕭統(tǒng)的《昭明文選》最大的不足是“法言大訓(xùn),懿章雅歌,漏逸殊多”[53],顯然是針對(duì)蕭統(tǒng)在《文選序》中所說(shuō)的:“若夫姬公之籍,孔父之書(shū),與日月俱懸,鬼神爭(zhēng)奧,孝敬之準(zhǔn)式,人倫之師友,豈可重以芟夷,加之剪截?”[54]王廷相之后又在《鈐山堂集序》中斷然認(rèn)為:“君子修辭,要在訓(xùn)述道德,經(jīng)理人紀(jì),垂示政典,尚也。必品格古則而后文之美備,故曰‘理勝則傳’。又曰‘言之不文,行之不遠(yuǎn)’”[55]。
陽(yáng)明心學(xué)的開(kāi)創(chuàng)者王陽(yáng)明本亦為弘治文學(xué)復(fù)古運(yùn)動(dòng)中的一員。李夢(mèng)陽(yáng)在《朝正倡和詩(shī)跋》中說(shuō):“詩(shī)倡和莫盛于弘治,蓋其時(shí)古學(xué)漸興,士彬彬乎盛矣,此一運(yùn)會(huì)也。余時(shí)承乏郎署,所與倡和……余姚王伯安”[56],明確將王陽(yáng)明引為詩(shī)學(xué)同志之一。陽(yáng)明心學(xué)盛行后,反過(guò)來(lái)作用于當(dāng)時(shí)的復(fù)古運(yùn)動(dòng),造成其中的一部分人由熱衷談?wù)撛?shī)藝變?yōu)橹v致良知之學(xué)。正德五年,王陽(yáng)明至京師,徐禎卿聽(tīng)其談?wù)摵髧@曰:“道果在是,而悉以外求?吾不遇子,幾亡人矣”[57]。同時(shí)受到陽(yáng)明心學(xué)影響而改弦易轍的尚有“弘治十子”中的鄭善夫等人。這股風(fēng)氣在陽(yáng)明歿后仍然不衰,嘉靖年間唐宋派的出現(xiàn)便是得益于唐宋派主將和陽(yáng)明弟子的交往。李開(kāi)先的《遵巖王參政傳》中記載王慎中居官南京后:“益得肆力問(wèn)學(xué),與龍溪王畿講解王陽(yáng)明遺說(shuō),參以己見(jiàn),于圣賢奧旨微言,多所契合”[58]。之后王慎中重讀宋儒書(shū)籍“,覺(jué)其味長(zhǎng),而曾、王、歐氏文尤可喜”[59],唐順之最初以頭巾氣鄙之,不久亦變而隨之。這種改變使唐順之晚年的詩(shī)“率意信口,不調(diào)不格,大率似以寒山、擊壤為宗而欲摹效之”[60],又回到了李夢(mèng)陽(yáng)倡導(dǎo)文學(xué)復(fù)古時(shí)所批判的“理學(xué)諸公,‘擊壤’‘打油’,筋斗樣子”[61],可以說(shuō)前七子文學(xué)復(fù)古運(yùn)動(dòng)的階段性成果有被講學(xué)運(yùn)動(dòng)吞沒(méi)的危險(xiǎn)。
在此形勢(shì)下,李攀龍于《送王元美序》中批評(píng)王慎中等人道:“今之文章,如晉江、毘陵二三君子,豈不亦家傳戶(hù)誦?而持論太過(guò),動(dòng)傷氣格,憚?dòng)谛揶o,理勝相掩”[62]。與之針?shù)h相對(duì)的是,他提倡“視古修辭,寧失諸理”[63]。李攀龍的理論變革和實(shí)際創(chuàng)作是同步進(jìn)行的,他以《古今詩(shī)刪》代表他評(píng)判抉擇的范本,又對(duì)選入此書(shū)的詩(shī),包括六朝文學(xué)作品,一一模仿學(xué)習(xí),在具體創(chuàng)作時(shí)注重辭藻與技藝的抒發(fā)而不注重感情的節(jié)制,這其中未必沒(méi)有和“理勝則傳”“理勝相掩”對(duì)抗的意味。以他自己創(chuàng)作的四首《烏棲曲》和選入《古今詩(shī)刪》的梁簡(jiǎn)文帝、梁元帝《烏棲曲》對(duì)比可見(jiàn):
《烏棲曲》李攀龍
芙蓉如繡柳如織,浣沙渡頭日將匿。髙髻雙珠玳瑁簮,采蓮一曲傾江南。
珠履錯(cuò)落華燈光,長(zhǎng)袖宛宛屬羽觴。含笑一轉(zhuǎn)心相知,誰(shuí)能不前復(fù)自持?
江南女兒蹋蹀歌,陽(yáng)春窈窕出綺羅。黃金轡頭紫騮馬,長(zhǎng)安少年事游冶。[64]
《烏棲曲》梁簡(jiǎn)文帝
織成屏風(fēng)金屈膝,朱唇玉面燈前出。相看氣息望君憐,誰(shuí)能含羞不自前。[65]
《烏棲曲》梁元帝
沙棠作船桂作楫,夜渡江南采蓮葉。復(fù)值西施新浣沙,共向江干眺月華。[66]
李攀龍的四首詩(shī)從用語(yǔ)的艷麗和辭藻的堆積都超過(guò)了簡(jiǎn)文帝、元帝原作。不僅如此,李攀龍還在《古今詩(shī)刪》中選入了梁武帝的《白纻辭》以及陳后主的《玉樹(shù)后庭花》等詩(shī),在自己的創(chuàng)作中留下了《白纻舞歌四首》《圓硯效徐庾體》等作品。這些詩(shī)作的選入或創(chuàng)作,可以視為對(duì)理學(xué)風(fēng)氣過(guò)于濃厚、重質(zhì)輕文的一種反駁。
前后七子對(duì)于六朝文學(xué)的書(shū)寫(xiě),是建立在他們的歷史觀、文體史觀和文學(xué)史觀之上的。從歷史觀而言,如何看待六朝文學(xué)和如何評(píng)價(jià)六朝的歷史地位互為表里,“世運(yùn)”和“文運(yùn)”之間關(guān)系密切。從文體史觀出發(fā),將“文運(yùn)”和“世運(yùn)”畫(huà)上等號(hào)后產(chǎn)生出了一種詩(shī)文“代有降而體不沿”[67]的單向復(fù)古觀,這種觀點(diǎn)在處理文體的嬗變時(shí)容易忽略舊文體中新文體的萌芽因素,導(dǎo)致擬古的失敗和贗古的盛行。最后值得注意的是在文學(xué)史觀的構(gòu)建過(guò)程中,對(duì)待衰世文學(xué)和盛世文學(xué)的關(guān)系從簡(jiǎn)單取代到包孕的轉(zhuǎn)化,體現(xiàn)出七子們利用衰世文學(xué)再造盛世文學(xué)的政治與文學(xué)理想。
明代是中國(guó)封建王朝中最后一個(gè)由漢人建立的大一統(tǒng)帝國(guó),當(dāng)時(shí)文人對(duì)于中原民族和少數(shù)民族的關(guān)系尚未能從多民族統(tǒng)一的高度出發(fā)進(jìn)行思考。王廷相在考較士子時(shí)所出的《策問(wèn)》中說(shuō):“晉以虛無(wú)放蕩為尚,使先王禮樂(lè)刑法崩弛大盡,在上者無(wú)綱維固結(jié)之術(shù),在下者成淫僻頹靡之風(fēng),是以五胡乘隙因之以濁亂天下,固其然矣”[68]。王世貞對(duì)于晉代的評(píng)價(jià)稍寬,他在《重刻晉書(shū)序》中說(shuō):“自南渡后,其君臣稍能自標(biāo)明其統(tǒng),舉聰、矅之恥而灑之,不至若建炎、開(kāi)禧之單”[69]。認(rèn)可了東晉初年的士人對(duì)于西晉滅亡的反思,但整體而言前后七子對(duì)六朝的評(píng)價(jià)依然否定多于肯定,他們一致認(rèn)為世運(yùn)傾頹則文運(yùn)不振,所以才有李夢(mèng)陽(yáng)的“說(shuō)者謂文氣與世運(yùn)相盛衰,六朝偏安,故其文藻以弱”[70]這一代表觀點(diǎn)。歸根結(jié)底,處于明代上升期與成熟期的前后七子在士人心態(tài)上認(rèn)可的是古樸高古的漢魏或昂揚(yáng)向上的盛唐,文學(xué)復(fù)古和歷史重估是同步的??岛T凇锻跛捶蚣颉分姓f(shuō)“:明興百七十年,文章之士,莫盛于弘治、正德、嘉靖之間”[71],張佳胤在《滄溟先生集序》中說(shuō):“髙皇帝起元季,掃六合之腥膻,而歸之大漠之外,天地若辟而朗者,此其盛不直際三代?”[72]無(wú)不發(fā)越的是這種反思?xì)v史、再造盛世的士人理想。
前后七子對(duì)于文體史觀的考察結(jié)論如何景明在《雜言》中所說(shuō):“經(jīng)亡而騷作,騷亡而賦作,賦亡而詩(shī)作。秦?zé)o經(jīng),漢無(wú)騷,唐無(wú)賦,宋無(wú)詩(shī)”[73]。主張文體代變的文體史觀。這種觀點(diǎn)在后七子中進(jìn)一步擴(kuò)張,王世貞在《李于鱗先生傳》中言:“蓋于鱗以詩(shī)歌自西京逮于唐大歷,代有降而體不沿,格有變而才各至,故于法不必有所增損,而能縱其夙授神解于法之表,句得而為篇,篇得而為句”[74]。以這種文體史觀來(lái)評(píng)價(jià)六朝文學(xué)特別是六朝詩(shī),前七子多從古體詩(shī)之立場(chǎng)出發(fā),認(rèn)為六朝文學(xué)只不過(guò)是學(xué)者入門(mén)的一個(gè)次優(yōu)選擇,后七子則能從近體詩(shī)濫觴于六朝立論,較他們的前輩有所開(kāi)拓。文體的嬗變絕非一朝一夕之功,只有在考其源流的基礎(chǔ)上才能得出正確結(jié)論,片面的割裂一種文體的歷史容易走向極端。從理論指導(dǎo)創(chuàng)作而言,樹(shù)立某種文體于一代之最高標(biāo)準(zhǔn),句模字?jǐn)M、生吞活剝這些“圭臬”,“于法不必有所增損”,容易抹殺個(gè)人的獨(dú)創(chuàng)性,從擬古走向贗古。兩相對(duì)比,王世貞在《藝苑卮言》中倡導(dǎo)的“詩(shī)以專(zhuān)詣為境,以饒美為材,師匠宜高,捃拾宜博”[75]、在《宋詩(shī)選序》中提出的“代不能廢人,人不能廢篇,篇不能廢句”[76]無(wú)疑是經(jīng)得起歷史考驗(yàn)的。從文體史觀的片段論、獨(dú)斷論引發(fā)的創(chuàng)作上的失敗,根源在于缺乏自身神情,錢(qián)謙益批評(píng)李攀龍時(shí)說(shuō)的“今也句摭字捃,行數(shù)墨尋,興會(huì)索然,神明不屬,被斷菑以衣繡,刻凡銅為追蠡……論古則判唐、選為鴻溝,言今則別中、盛為河漢”[77]不無(wú)道理,后人對(duì)前后七子文學(xué)復(fù)古運(yùn)動(dòng)的反思也正是沿著這條思路進(jìn)行的。
對(duì)待衰世文學(xué)的一個(gè)態(tài)度是棄之如敝屣,截然斬?cái)嗨ナ篮褪⑹牢膶W(xué)之間的聯(lián)系;另一種方法是取長(zhǎng)補(bǔ)短,為建立新的盛世文學(xué)作積極的準(zhǔn)備。何景明學(xué)習(xí)六朝、初唐體能夠取得成功,正是將六朝和初唐放到了一起進(jìn)行對(duì)比學(xué)習(xí);謝榛獨(dú)見(jiàn)陳后主詩(shī)對(duì)于杜甫的啟發(fā),亦歸功于能將衰世文學(xué)和盛世文學(xué)聯(lián)結(jié)起來(lái)。王世貞在《藝苑卮言》中說(shuō):“吾故曰:‘衰中有盛,盛中有衰,各含機(jī)藏隙。盛者得衰而變之,功在創(chuàng)始;衰者自盛而沿之,弊繇趨下’。又曰:‘勝?lài)?guó)之?dāng)〔?,乃興邦之隆干;熙朝之佚事,即衰世之危端。此雖人力,自是天地間陰陽(yáng)剝復(fù)之妙’”[78]。這和當(dāng)時(shí)流行的“六朝閏漢而開(kāi)唐”[79]的說(shuō)法有密切聯(lián)系。前七子中的王廷相曾為楊慎的《選詩(shī)外編》一書(shū)作序,序中有“六朝者,唐人之所自出也;漢魏者,六朝之元始者。故得六朝則知唐,得漢魏則知六朝,遡而上之,三百之旨,可以徑造,右之性情,風(fēng)教不于是循以立之”[80]。在七子派和六朝派的交往中,這種觀點(diǎn)逐漸趨于成熟,引發(fā)出王世貞關(guān)于文學(xué)史觀中“盛衰倚伏”的新思考。注重通變的文學(xué)史觀也和七子們對(duì)《易》的研討有關(guān)。早在李夢(mèng)陽(yáng)時(shí)就提出:“知《易》者可與言《詩(shī)》。比興者,懸象之義也;開(kāi)闔者,陰陽(yáng)之例也。發(fā)揮者情,往來(lái)者時(shí),大小者體,悔吝者驗(yàn)之言,吉兇者察乎氣”[81],此后李攀龍?zhí)岢鼋梃b《易·系辭》中的“擬議以成其變化”來(lái)進(jìn)行詩(shī)歌創(chuàng)作[82],王世貞曾為《周易辨疑》《易意參疑二編》等書(shū)作序,自謙道:“余不佞,家亦世世受《易》,前后踰二十人,然僅以取科第,而亡能名一家言”[83],繼以“《易》體不恒,而其用時(shí)不盡”[84]來(lái)重新思考以周易的變化之道指導(dǎo)文學(xué)史觀,采用《剝》卦、《復(fù)》卦中的陰陽(yáng)之氣迭為盛衰消長(zhǎng)來(lái)說(shuō)明文學(xué)史的盛衰變化?!秳儭坟灾笠砸魂?yáng)在上,五陰在下,象征天地間陽(yáng)氣為陰氣所侵蝕,恰可比喻衰世文學(xué);《復(fù)》卦則以一陽(yáng)在下,五陰在上,象征天地間陽(yáng)氣回復(fù),必致亨通,正是指盛世文學(xué)的逐漸到來(lái),二卦的關(guān)鍵在于《剝》卦中最上方僅存的陽(yáng)爻蘊(yùn)含《復(fù)》卦底部陽(yáng)爻的生長(zhǎng)之機(jī),故曰:“復(fù),其見(jiàn)天地之心乎?”[85]以此二卦觀照文學(xué)史,可將文學(xué)史觀中的直線斷崖式下跌論改變?yōu)椴ǚ迮c波谷的盛衰倚伏論,辯證看待衰世與盛世文學(xué)的關(guān)系,才能發(fā)出“自是天地間陰陽(yáng)剝復(fù)之妙”[86“]六朝人亦那可言”[87]的感嘆,為文學(xué)史觀的書(shū)寫(xiě)提供有益借鑒。