每當(dāng)夜幕降臨，我就來(lái)到路口尋找牙齒。那是我的一顆門牙，我記得被哥哥一腳踢進(jìn)草叢中了。少了這顆門牙，我一睡著就會(huì)做噩夢(mèng)，因此我爬到水井邊的榕樹上，整夜地講解二元一次方程組。黃伯說(shuō)，你再這樣折騰下去，整個(gè)寨子要被你攪亂。我說(shuō)，那我能怎么辦？黃伯說(shuō)，去把你的牙齒找回來(lái)就好了。我相信記憶不會(huì)欺騙我，當(dāng)時(shí)夜色漸濃，四下黑沉沉的一片，我忍著疼痛說(shuō)，哥，你真下得了手？哥哥又憤怒地一腳踢過(guò)來(lái)，但這次是踢在地上，那顆潔白的門牙彈起來(lái)，沿著一條y=-x2+3（-3≤x≤3）的曲線飛進(jìn)野草深處。可我找了整整二七一十四個(gè)晚上，牙齒的半點(diǎn)影子都沒見到。草叢里蟋蟀成群，在我腳邊跳來(lái)跳去，尋一處隱蔽的地方，狂鳴起來(lái)。嫂子養(yǎng)的花狗又過(guò)來(lái)吃蟋蟀了，他撲到我腳邊，咬到一只肥碩的蟋蟀，抬頭嚼碎吃下。我突發(fā)奇想，我的牙齒早已變成一只蟋蟀，長(zhǎng)得肥肥胖胖的，被花狗掉吃了。我伸手摸他的頭，喊了一聲，花狗。他被嚇一跳，迅速跑到一邊，汪汪幾聲，轉(zhuǎn)身慢慢走回寨子。

我有些傷感，以前我經(jīng)常夾肉給花狗吃，現(xiàn)在他竟然不認(rèn)識(shí)我了。花狗消失在夜色中，我想象他回到家，蹲在廚房門口，伸出舌頭，哀求一般地盯著正在吃飯的哥、嫂。那么母親呢？母親舀一碗飯菜坐在廂房里吃。今晚看不到星星，母親會(huì)不會(huì)邊吃飯邊望著夜空呢？我小時(shí)候經(jīng)?？?，每次母親都指著西天邊最亮的那顆星星對(duì)我說(shuō)，那是你爸，他在看著你，別哭了。按母親的說(shuō)法，我現(xiàn)在也變成了一顆星星，她在浩瀚的夜空中找到我了嗎？我想回家看母親，可她不愿讓我回去。她經(jīng)常在深夜里小聲地哭，說(shuō)，幺兒，就當(dāng)是為了我，你不要回家來(lái)，怕嚇著你嫂，她懷孕了。稍停又說(shuō)，我心里面很難受，我不知道該怎么辦。我托夢(mèng)給母親，讓她放心，我永遠(yuǎn)都會(huì)聽她的話。

我決定放棄尋找牙齒，繼續(xù)講課，今晚就講勾股定理吧。我爬到榕樹頂端，看到一根細(xì)小的樹枝上坐著一個(gè)黑影，他舉起酒瓶喝了一口，嘟囔著什么，顯然已經(jīng)醉了。對(duì)于這種喝醉的，我一向都不理睬，我清清嗓子，開始講課：大家知道3、4、5這三個(gè)數(shù)有什么特殊的性質(zhì)嗎？那個(gè)黑影突然問(wèn)，你是老田吧？我轉(zhuǎn)眼看他，他的臉模糊不清，但我想肯定是我的學(xué)生，他們喜歡叫我老田。我想了半天，沒想出來(lái)是誰(shuí)，便問(wèn)，你叫什么名字？他有些驚喜地說(shuō)，你真是田老師呀，我是張大漢，你忘記了嗎？我說(shuō)，張大漢，想不到會(huì)在這遇見你，你還好嗎？他站起來(lái)把酒瓶遞給我，興奮地說(shuō)，老田，來(lái)一口。我擺擺手拒絕道，我不能和你喝酒。他說(shuō)，別這么嚴(yán)肅。他向我走來(lái)，搖搖晃晃的，險(xiǎn)些摔下樹枝。我說(shuō)，你自己喝吧。他說(shuō)，好吧。把剩下的酒一口喝完，扔掉酒瓶，回到那根細(xì)小的樹枝躺下，不一會(huì)鼾聲就響起了。我繼續(xù)講課：3、4、5是一組最常見的勾股數(shù)，32+42=52，大家還能找出相類似的一組數(shù)嗎？講到這，一陣風(fēng)吹來(lái)，樹枝左右晃動(dòng)，那個(gè)黑影飄走了。

有人在樹下叫我。我扒開樹葉，看到拄著拐杖的黃伯。他說(shuō)，你沒找到牙齒嗎？我說(shuō)，我的牙齒變成一只蟋蟀，被狗吃了。黃伯驚慌地說(shuō)，這是很危險(xiǎn)的。我感到疑惑，他又接著說(shuō)，你快下來(lái)，跟我去找那條狗。我說(shuō)，我還得講課呢。他說(shuō)，你還講什么課，這關(guān)系你以后的生活呀。他的表情一驚一乍，我不喜歡，但還是沿著樹干滑到地上。黃伯問(wèn)，是誰(shuí)家的狗？我說(shuō)，我嫂養(yǎng)的。黃伯臉色都變了，拉上我往寨子走去。走一會(huì)我停了下來(lái)，黃伯轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)看我，催促道，快走呀。我說(shuō)，我剛才是開玩笑的。黃伯閉上左眼，歪著頭用右眼看我。我說(shuō)，再說(shuō)我也不能回家，我答應(yīng)過(guò)我媽的。黃伯就這樣盯著我，好一會(huì)才恢復(fù)常態(tài)，嚴(yán)肅地說(shuō)，你怎么能答應(yīng)那個(gè)世界的人呢？我有點(diǎn)生氣，說(shuō)，她是我媽呀。黃伯說(shuō)，那又怎樣？我懶得理他，往一邊走去。黃伯說(shuō)，你不要這樣。我頭也不回地說(shuō)，那我還能怎樣？黃伯的聲音從身后傳來(lái)，今晚你托夢(mèng)給他們。我沒有回答，但我想這是個(gè)好辦法。

我坐在原野上，抱著自己，有點(diǎn)想流淚。對(duì)面是一片長(zhǎng)滿野草的梯田，隱約傳來(lái)母親的哭喪聲。我似乎看到父親倒在一塊狹小的田里，血把田水都染紅了。我家有一塊田被羅家的田包圍著，他家每年都挖我家的田坎，那一年父親終于忍不住，和他家鬧了口角，他家剛成年的小兒子一鋤頭敲在我父親的后腦勺上，我父親一聲不響地倒下。那把鋤頭哥哥放在床腳，他說(shuō)等羅家的小兒子坐牢出來(lái)，他就一鋤頭敲在他頭上。可幾年后，哥哥為了吃上幾塊粘牙的糖，把鋤頭翻出來(lái)當(dāng)廢鐵賣掉了。那時(shí)候我和哥哥還很年幼，每當(dāng)母親在我們面前流淚，哥哥就說(shuō)，這個(gè)仇我一定要報(bào)，而我總是沉默不語(yǔ)。流了一陣眼淚，母親又對(duì)我們說(shuō)，我再苦也要把你們兩兄弟撫養(yǎng)長(zhǎng)大，你們要好好讀書。也許母親的這些嘮叨影響到了我，使我一路順暢地從小學(xué)讀到大學(xué)畢業(yè)，然后考上特崗教師。夜風(fēng)吹來(lái)，野草輕輕晃動(dòng)，我打了一個(gè)哆嗦。如今很多人都出去打工，那片梯田早已被野草覆蓋，我已經(jīng)不能從中找到屬于我家的那塊田。

我整理好情緒，又開始想講課。抬起手腕看時(shí)間（沒戴表），現(xiàn)在正上晚自習(xí)。我站起來(lái)徘徊一會(huì)，開口道：角平分線上的點(diǎn)到角兩邊的距離相等，反過(guò)來(lái)說(shuō)，角內(nèi)部到角兩邊距離相等的點(diǎn)在角平分線上……身后傳來(lái)一聲嘆息，接著說(shuō)，看來(lái)你還是忘不了那個(gè)世界。我回頭，又是黃伯，不知道他什么時(shí)候跟過(guò)來(lái)的。我說(shuō)，我總得找點(diǎn)事情做，要不太孤單了。黃伯走近我，用拐杖指著我，在我眼前畫了一條蛇。蛇吐出蛇芯，在我臉上舔了舔，我害怕得后退幾步。黃伯說(shuō)，不要怕。接著他又為蛇畫了四只腳，蛇便往茫茫的夜空爬去了。黃伯坐下來(lái)對(duì)我說(shuō)，我們來(lái)談?wù)勅松?。我說(shuō)，人生是一杯酒。我記得這是同事聚餐時(shí)一個(gè)禿頂?shù)母毙ｉL(zhǎng)說(shuō)的，那天晚上他醉趴下了，被五六個(gè)老師抬著塞進(jìn)車?yán)?。黃伯說(shuō)，人生是一條蛇，就這樣悄無(wú)聲息地爬走了。我第一次聽到這樣的比喻，想不到黃伯還挺有意思的。我在他旁邊坐下來(lái)，回想著我短暫的一生，確實(shí)有點(diǎn)像一條蛇。黃伯說(shuō)，剛才我說(shuō)的話都是為你好，你不要生氣。這時(shí)候，黃伯腳邊的拐杖睡著了，輕微地打著呼嚕，發(fā)出淡白色的光。黃伯笑著說(shuō)，這家伙很貪睡。

遠(yuǎn)處燃起一堆磷火，十一個(gè)男孩蹲一邊，把各自的骨頭放進(jìn)火中。黃伯說(shuō)，他們是中學(xué)生，被水淹死的，所以總是感到很冷。我仔細(xì)一看，他們都理了〇〇后最流行的發(fā)型。我說(shuō)，多么可憐呀。黃伯說(shuō)，有什么可憐的，在哪一個(gè)世界都是生活。我不想跟黃伯爭(zhēng)辯，于是說(shuō)，我去看看他們。黃伯說(shuō)，你去吧，我的拐杖還沒醒。我走過(guò)去說(shuō)，大家都坐好了，那我們就開始上課。他們疑惑地看著我。我笑著說(shuō)，我是你們的新老師，教數(shù)學(xué)，剛從另外一所中學(xué)調(diào)過(guò)來(lái)的。他們顯得很興奮，笑著問(wèn)，你原先是哪個(gè)學(xué)校的老師？我說(shuō)，上關(guān)中學(xué)，你們?cè)仁悄膫€(gè)學(xué)校的學(xué)生呢？他們爭(zhēng)著回答，我們是花江中學(xué)的，離上關(guān)不遠(yuǎn)。我說(shuō)，是的，我去年還去過(guò)你們學(xué)校，對(duì)了，你們是怎么來(lái)到這的？他們指著一個(gè)胖男孩，異口同聲地說(shuō)，你問(wèn)他。胖男孩沉默著，好一會(huì)后有些歉意地說(shuō)，我偷開家里的面包車帶我的這幫兄弟去縣城打架，途中翻進(jìn)河里，所以就到這來(lái)了。稍停，胖男孩低沉地說(shuō)，兄弟們，算我對(duì)不起你們。其他男孩說(shuō)，大家都是兄弟，說(shuō)這些干嗎。

磷火熄滅了。男孩們說(shuō)要回人間看看，說(shuō)完站起來(lái)就走。我說(shuō)，我跟你們?nèi)グ?，我想回學(xué)?？次业膶W(xué)生。他們很高興，簇?fù)碇艺f(shuō)，好的，順路帶我們?nèi)ツ愕膶W(xué)校轉(zhuǎn)一圈。樹枝上停著十二只黑色的大鳥，都閉著眼睛，顯然已經(jīng)睡著。我們悄悄飄到空中，突然跳過(guò)去騎在鳥背上。鳥全部被驚醒，驚叫著搖動(dòng)身體，我們緊緊抱住鳥脖子。我說(shuō)，不好意思，打擾你們了，帶我們一程吧。僵持片刻，那些鳥才不情愿地起飛。不多時(shí)就到了上關(guān)中學(xué)，為了感謝這些鳥，我撕下右臉上的一塊肉扔給他們，他們爭(zhēng)搶著飛走了。我?guī)粋€(gè)男孩往翠槐大道走，他們高興地叫著跳著跑到前面。一個(gè)男孩突然說(shuō)，看，那里有個(gè)小姐姐。隨即他們一齊喊，小姐姐，偶遇了。我一看，是我的學(xué)生羅雪梨，她被嚇得不知所措。我趕緊朝她喊，羅雪梨，快過(guò)來(lái)，我保護(hù)你。她看見我，沒有半點(diǎn)猶豫，就從那條鵝卵石小路朝我跑過(guò)來(lái)，停在離我一米遠(yuǎn)的地方，我對(duì)她笑了笑，她突然瘋一般地大喊大叫，轉(zhuǎn)身跑向教學(xué)樓。那十一個(gè)男孩朝我揮揮手，飄出圍墻走了。

我不知不覺來(lái)到教師宿舍樓下，看到三樓上校醫(yī)的宿舍亮著燈。我飄到她的窗外，那個(gè)離過(guò)婚的男體育老師在里面，他們正開心地談著什么。我朝電燈吹一口氣，電燈滅了，體育老師摟住她的腰，我把吹出去的那口氣吸回，電燈又亮了。桌上的手機(jī)突然響起，她拿起手機(jī)接聽，是值班老師打來(lái)的，說(shuō)有個(gè)女學(xué)生出現(xiàn)了緊急情況，讓她趕緊去看看。體育老師松開手，和她急匆匆走出宿舍，順手拉上門，卻忘記關(guān)燈了。我突然想起黃伯的話，抬起手腕看時(shí)間（沒戴表），母親他們應(yīng)該休息了，托夢(mèng)時(shí)間已到。我飄進(jìn)校醫(yī)的房間，把她桌上凌亂的書整理好，關(guān)掉電燈，離開學(xué)校。

母親已六十高齡，我不想麻煩她。我想只能托夢(mèng)給哥哥，唯有他能幫我找回牙齒。托完夢(mèng)我準(zhǔn)備去找黃伯，看到誰(shuí)在竹林里抹眼淚，我走過(guò)去看，竟然是張大漢。我笑著說(shuō)，你酒醒了？他直盯著我，表情慢慢發(fā)生變化。我說(shuō)，以后少喝點(diǎn)酒。他站起來(lái)，猛地一拳打在我額頭上。我晃動(dòng)幾下，一陣疼痛往心里鉆。我蒙住額頭，喊道，張大漢，我是田老師。他又一拳打過(guò)來(lái)，吼道，打的就是你。我后退幾步，緊張地問(wèn)，你怎么了？他捏住我的脖子，質(zhì)問(wèn)道，當(dāng)初你為什么要砸我的手機(jī)、沒收我的香煙？我試著移開他的手，發(fā)覺他力大無(wú)比。我說(shuō)，我那樣做都是為你好呀！他嚷道，如果你是為我好，我現(xiàn)在就不會(huì)在這里了。我說(shuō)，你來(lái)到這里是因?yàn)槟阕约狠z學(xué)、酒后騎車摔倒。他一拳打在我嘴上，吼道，如果你不砸我的手機(jī)、不收我的香煙、不罰我掃地、不三番五次給我父母打電話，我會(huì)輟學(xué)嗎？我的頭腦嗡地響了一聲，重重地倒在地上。緊接著他對(duì)我拳打腳踢，我都快失去了意識(shí)。這時(shí)候我聽到有人說(shuō)，別打了，他已經(jīng)傷得很重，全身都長(zhǎng)了白毛。張大漢這才住手，我努力睜開眼睛，看到了黃伯。我覺得有點(diǎn)兒累，又閉上了眼睛。

從今天下午第三節(jié)課開始，她就莫名感到煩躁。肚子痛好像沒怎么間斷過(guò)，時(shí)而一下一下地痛，時(shí)而又持續(xù)地痛。她想，會(huì)不會(huì)痛著痛著就昏死過(guò)去呢？第二節(jié)晚自習(xí)的上課鈴聲響過(guò)一會(huì)，她還手捂著肚子趴在桌上，語(yǔ)文老師朝她喊道，羅雪梨，那幾首古詩(shī)你都背下來(lái)了嗎？她抬起頭搖了搖。語(yǔ)文老師說(shuō)，那就趕緊背，別一直趴在桌上。接著又說(shuō)，你們默默背書，能背了就上來(lái)背給我聽。肚子痛減輕了一些，她松開手，坐直身體?？吹胶芏嗤瑢W(xué)都在背書，但她不想背，翻出本子開始寫申請(qǐng)。

學(xué)校從沒訂過(guò)校服，但今年不知道校長(zhǎng)發(fā)什么瘋，竟然要求訂校服，每個(gè)學(xué)生交一百二十塊。她問(wèn)舅媽要錢，舅媽說(shuō)，哪有這么多錢，你媽上個(gè)月發(fā)來(lái)的錢，現(xiàn)在只剩下五十塊了。媽媽每次都只發(fā)兩百塊錢的紅包給舅媽，舅媽每個(gè)星期給她二十五塊或者三十塊，好在她得了住宿生生活補(bǔ)助，吃飯不用愁，除了來(lái)去車費(fèi)還剩下五塊或者十塊當(dāng)作零花錢。每次媽媽和她通話都說(shuō)，你要節(jié)約點(diǎn)，你的兩個(gè)弟弟馬上要讀初中，我每個(gè)月還要還貸款。她拿舅媽的手機(jī)給媽媽發(fā)微信，等了一會(huì)沒有回復(fù)，撥打媽媽的最新一個(gè)號(hào)碼，竟然打不通了，她接過(guò)舅媽給的二十五塊錢就來(lái)學(xué)校了。

今天早上，班主任把她叫到辦公室，對(duì)她說(shuō)，只有你沒交校服費(fèi)了。她說(shuō)，我不訂可以嗎？班主任說(shuō)，這哪行呀，學(xué)校規(guī)定所有學(xué)生都訂。她說(shuō)，我沒有錢。班主任問(wèn)了情況，帶她去校長(zhǎng)辦公室，把她的情況說(shuō)給校長(zhǎng)聽，校長(zhǎng)正在忙，沒聽完就對(duì)她說(shuō)，你寫申請(qǐng)上來(lái)，學(xué)校給你免校服費(fèi)。走出校長(zhǎng)辦公室，她對(duì)班主任說(shuō)，我不會(huì)寫申請(qǐng)。班主任說(shuō)，很簡(jiǎn)單，就把你的家庭情況寫出來(lái)，然后說(shuō)希望學(xué)校給你免校服費(fèi)。她似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，又問(wèn)道，寫多少字？班主任說(shuō)，三四百字就可以了，寫好了拿來(lái)給我看。

她想了好久終于寫出第一句話：我小的時(shí)候，父親突然瘋了，母親帶我去外婆家，讓我跟外婆住，母親出去打工，后來(lái)就嫁在外省了。寫到這，她腦海里浮現(xiàn)出爸爸的容貌。她模糊地記得，那時(shí)候她和父母在浙江，媽媽經(jīng)常帶她待在一間潮濕的房子里，爸爸每天起早去上班，天黑后才回來(lái)。有一天很晚了爸爸還沒回來(lái)，媽媽抱著她出去找。媽媽邊走邊說(shuō)，你爸不會(huì)出事了吧？她當(dāng)時(shí)沒管那么多，只覺得瞌睡得很，不知不覺就睡著了。不知睡了多久，被媽媽的哭聲驚醒，她也跟著哭起來(lái)。她記得父親躺在爛水溝里，滿身酒氣，她和母親的哭聲引來(lái)很多人。不一會(huì)救護(hù)車開過(guò)來(lái)，那些人幫醫(yī)生把爸爸抬進(jìn)車?yán)?，隨后媽媽抱著她也上了車，很快就到了醫(yī)院。

同桌移動(dòng)桌子，她回過(guò)神來(lái)，原來(lái)同桌要去講臺(tái)上背書給老師聽。盯著本子上的幾行字，怎么也寫不出下一句。她感到有人在身邊坐下來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)臉去，是嬉皮笑臉的蘇勇。她給蘇勇一個(gè)嫌棄的眼神，沒好氣地轉(zhuǎn)臉回來(lái)。蘇勇問(wèn)，你背好書了嗎？她懶得回答。蘇勇湊過(guò)來(lái)，看著她的本子問(wèn)，你在寫什么？她趕緊把本子合上，不耐煩地說(shuō)，你管呢。蘇勇還是嬉皮笑臉的，繼續(xù)問(wèn)，給我寫信嗎？從上個(gè)月起蘇勇就開始追她，偶爾買糖、寫情書放進(jìn)她的桌箱，每次她都直接扔進(jìn)垃圾桶。她不會(huì)答應(yīng)蘇勇，他臟兮兮的頭發(fā)和衣服褲子總讓她覺得惡心。她又轉(zhuǎn)過(guò)臉去，惡狠狠地盯著蘇勇，提高聲音說(shuō)，你走不走？不走我就給老師說(shuō)了。同桌恰好背完書，語(yǔ)文老師吼道，不要鬧，你們都背好了嗎？蘇勇只得回到自己的座位上。

語(yǔ)文老師吼了蘇勇幾句，然后朝她喊，羅雪梨，你上來(lái)背。她說(shuō)，我背不了。語(yǔ)文老師說(shuō)，那你還大聲喧嘩？她氣鼓鼓地翻開語(yǔ)文書，默讀著語(yǔ)文書上的古詩(shī)，一句也讀不通，她合上書本。肚子又隱隱地痛起來(lái)，她手捂著肚子趴在桌上?？戳舜巴庖谎?，校園里的路燈又灰又黃，好像有幾只飛蛾在燈光處飛。她想，我得靜下心來(lái)，沒必要生這種不值得生的氣。不斷給自己心理暗示，肚子的痛好像減輕了。她又想，繼續(xù)寫申請(qǐng)吧，寫三百字就可以抵一百二十塊錢。她把手伸進(jìn)衣服里，撫摸著肚子，好像聽到田老師的聲音：角平分線上的點(diǎn)到角兩邊的距離相等，反過(guò)來(lái)說(shuō)，角內(nèi)部到角兩邊距離相等的點(diǎn)在角平分線上……她愣了一下，隨即在心里笑自己，怎么會(huì)突然想到田老師呢。肚子的痛完全消失了，她翻開本子，用語(yǔ)文書把寫好的那幾行字擋住，然后拿起筆繼續(xù)往下寫。

她覺得靈感來(lái)了，一口氣寫道：外婆死后，我跟舅舅家住，我母親在外省結(jié)婚又生了兩個(gè)孩子，而且每個(gè)月還要還貸款，因此我母親沒有錢給我交校服費(fèi)，我舅舅家的經(jīng)濟(jì)情況不好，也沒有錢給我交校服費(fèi)。她感覺同桌一直東張西望，便抬頭看了同桌一眼。同桌輕聲問(wèn)，你在寫什么？她說(shuō)，沒寫什么。同桌伸手過(guò)來(lái)，說(shuō)，我能看看嗎？她緊緊地壓住，說(shuō)，我寫的是日記。同桌說(shuō)，好吧，那你繼續(xù)寫。和同桌說(shuō)幾句話，靈感突然消失了。她數(shù)著寫好的字，還不到兩百個(gè)。她使勁地想，還要寫點(diǎn)什么？腦海里閃現(xiàn)出一個(gè)個(gè)畫面，這些畫面都是靠她零星的記憶片段拼湊而成的。

發(fā)現(xiàn)爸爸變瘋是出院回老家后不久。那天晚上全家人坐在月亮下乘涼，爸爸突然大笑一聲，口齒不清地說(shuō)著什么。全家人感到納悶，大聲喊他，怎么喊他都沒有反應(yīng)，爺爺推了他一把，他才像從夢(mèng)中醒過(guò)來(lái)，茫然地看著大家。后來(lái)爸爸的這種情況時(shí)不時(shí)就會(huì)發(fā)生，家人懷疑他的腦部受了影響。根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)的情況分析，大家一致認(rèn)為他是酒后摔傷，當(dāng)時(shí)醫(yī)院也沒給出明確的受傷原因。有一天半夜，爸爸又開始自言自語(yǔ)，接著起床磨菜刀，邊磨邊說(shuō)，那個(gè)打我的頭、把我推到溝里的人，你好好等著，有一天我要把你殺了……家人感到疑惑，莫非他是被人打傷的？可等他清醒，問(wèn)他喝醉后的各種細(xì)節(jié)，他表示什么也記不住。爸爸的情況越發(fā)加重，發(fā)作的時(shí)候提著刀舞動(dòng)。有一次爸爸舞動(dòng)刀的時(shí)候，動(dòng)作過(guò)大且刀沒拿穩(wěn)，刀飛出來(lái)落在她腳邊。第二天早上，媽媽就把她帶去外婆家了。

她對(duì)外公沒有多大印象，外公常年在外做生意，逢年過(guò)節(jié)才回家住幾天，整天聽著手機(jī)里播放的葫蘆絲，從不和她多說(shuō)一句話。她讀一年級(jí)的時(shí)候，外公突然在外面死了，舅舅把外公帶回家，她沒看到高大的外公，只見到一小堆骨灰。外婆很寵她，每個(gè)星期六都會(huì)帶她去鎮(zhèn)上趕場(chǎng)，給她買她喜歡的東西。四年級(jí)第二個(gè)學(xué)期，外婆生病了，進(jìn)醫(yī)院住一段時(shí)間又回到家中，整天躺在床上，吃喝拉撒都需要人幫忙。媽媽回來(lái)服侍外婆兩個(gè)星期又回去了，她想請(qǐng)假在家照顧外婆，但外婆不允許，對(duì)她說(shuō)，雪梨，你去學(xué)校好好讀書，周末再回來(lái)，我一時(shí)死不了的?？赏馄旁诖采咸扇齻€(gè)多月就去世了，外婆去世的時(shí)候她在學(xué)校，周末回家才聽說(shuō)外婆死前突然喊她的名字。她抱著外婆的棺材哭了很久，是幾個(gè)親戚強(qiáng)制性把她拉開的。

外婆的葬禮結(jié)束，媽媽猶豫著要不要帶她走，她看出了媽媽的心思，便懂事地說(shuō)，我就在這住吧。她依舊住在老房子里，以前她和外婆住在里面，現(xiàn)在只剩下她一個(gè)人。舅舅擔(dān)心她害怕，叫她去跟表妹睡，她說(shuō)，外婆對(duì)我這么好，我怎么會(huì)害怕呢？一個(gè)星期就只回來(lái)睡兩天晚上，每到飯點(diǎn)她就去舅舅家吃，吃過(guò)飯洗了碗又回老房子。有一次她剛到舅舅家，比她小三歲的表弟說(shuō)，一到吃飯就來(lái)了。她心里頓時(shí)一陣洶涌，但她表面上裝作很平靜。舅舅舅媽表妹都呵斥表弟，似在給她賠禮道歉，可她還是只吃了半碗飯，這天晚上她沒有洗碗，回到老房子就放聲大哭起來(lái)。第二個(gè)星期她把外婆留下的鍋瓢碗洗凈，自己在老房子里煮飯。舅舅過(guò)來(lái)勸她，她堅(jiān)持著要自己煮著吃。舅舅便給了她一袋米一罐油，讓她自己去地里摘菜。到了假期她想去媽媽那邊，但媽媽在電話里說(shuō)，你過(guò)來(lái)干嗎，你在家里不好嗎？她說(shuō)，好的。掛了電話，回房間獨(dú)自流淚。

語(yǔ)文老師說(shuō)，已經(jīng)有十個(gè)同學(xué)背下來(lái)了，其他同學(xué)還不快點(diǎn)。她回過(guò)神來(lái)，想起申請(qǐng)寫不下去了。她把寫好的部分默讀一遍，心想就在這結(jié)束吧，明天早上拿給班主任看。這樣想著，她寫下最后一句：希望學(xué)校給我免校服費(fèi)，謝謝。肚子像被針刺了一下，她一個(gè)激靈，痛了起來(lái)。這股痛一直持續(xù)著，像一條射線一直向前延伸，她捂著肚子胡思亂想。不一會(huì)她感到月經(jīng)要來(lái)了，趕緊把本子收好放進(jìn)書包，翻出衛(wèi)生巾，叫同桌讓一下，去跟語(yǔ)文老師請(qǐng)假。語(yǔ)文老師看著手機(jī)說(shuō)，下課再去。她說(shuō)，我特殊情況。語(yǔ)文老師看了她一眼說(shuō)，那去吧。

經(jīng)過(guò)操場(chǎng)邊上時(shí)，看到一個(gè)人在打籃球，應(yīng)該是哪一位老師。她沒多看，急匆匆往廁所跑去。她曾聽說(shuō)中學(xué)鬧過(guò)很多次鬼，大多發(fā)生在廁所這邊。想起鬧鬼的各種恐怖細(xì)節(jié)，她四處看，覺得陰森森的，不禁一個(gè)哆嗦，但還是鼓起勇氣往里走，找一個(gè)干凈的蹲坑。她脫下褲子蹲下去時(shí)，聽到有水從天花板掉到地板上的聲音。她四處看，沒看到有水掉下，借著微白色的燈光看，整個(gè)天花板也沒漏水的痕跡。她撕開衛(wèi)生巾，又聽到有水掉下。她開始感到害怕，匆匆處理好后，跑出廁所。跑到外面回頭看，水龍頭處竟然站著一個(gè)女生，正把頭發(fā)散開。廁所門邊有三個(gè)水龍頭，太陽(yáng)很大的中午，女生們會(huì)相約著過(guò)來(lái)洗頭發(fā)，她也來(lái)洗過(guò)。但現(xiàn)在是晚上呀，怎么會(huì)有人在這里洗頭？而且剛才從廁所出來(lái)的時(shí)候，根本就沒看到有人。那個(gè)女生雙手把頭往上一提，頭就離開了脖子，然后把頭放到水龍頭下沖洗。她驚叫一聲，那個(gè)女生也被嚇一跳，趕緊把頭放回脖子上，把已經(jīng)淋濕的頭發(fā)收攏到背后，轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)對(duì)她笑。天哪，女生的那張臉跟她的一模一樣。她大叫著跑開了。

她想，先去操場(chǎng)給打籃球的那位老師說(shuō)?？膳艿讲賵?chǎng)邊上時(shí)，一個(gè)人都沒看到，但籃球依舊像是被人在操控著。籃球被一只看不到的手拍一下，撞在地上彈起來(lái)，又被拍一下，又撞在地上彈起來(lái)，緊接著兩只看不到的手抓住籃球，往籃圈投去……她大腦一片空白，緩慢地朝教學(xué)樓走。即將走到翠槐大道時(shí)，看到一群穿著白衣服的男生，他們發(fā)現(xiàn)她，高興地朝她招手，無(wú)聲地喊著什么，然后向她跑過(guò)來(lái)。她像是瞬間清醒了一般，感到頭發(fā)根立起來(lái)。這時(shí)候她聽到有人喊，羅雪梨，快過(guò)來(lái)，我保護(hù)你。她順著聲音看去，竟然看到田老師。他已經(jīng)一個(gè)多星期沒來(lái)學(xué)校上課，聽說(shuō)生病請(qǐng)假了，難道今晚回學(xué)校了？她沒有猶豫，從那條鵝卵石小路朝田老師跑去，停在離田老師一米遠(yuǎn)的地方。田老師穿著紅色衣服，咧嘴對(duì)她笑。她看到田老師少了一顆牙齒，再仔細(xì)看，田老師的右臉沒有肉，只看到白森森的骨頭。她突然瘋一般地大喊大叫，轉(zhuǎn)身跑向教學(xué)樓。

你突然醒過(guò)來(lái)，感到迷迷糊糊的，昨晚的夢(mèng)縈繞在心頭。在夢(mèng)中，你來(lái)到一個(gè)全新的世界，四周亮著溫馨的白光，響著音樂(lè)般的長(zhǎng)嘯，讓你覺得全身舒爽。你好奇地往前走，看到石壁上刻著四個(gè)金光閃閃的大字：殺狗取牙。這個(gè)夢(mèng)讓你覺得有點(diǎn)累，坐起來(lái)點(diǎn)燃一支煙。抽了幾口，妻子醒了，她一睜開眼就說(shuō)，我就知道你在抽煙，你還想不想生個(gè)健康的孩子？你只得起床，開門去外面抽。

天才蒙蒙亮，雞鳴從屋后傳來(lái)。你坐在石梯上，屁股有些冰涼。你抽完煙扔掉煙頭，回頭看到花狗朝你搖尾巴。你腦海里頓時(shí)出現(xiàn)四個(gè)金光閃閃的大字：殺狗取牙。你默想一會(huì)，找來(lái)一根繩子，捆住花狗的脖子，把它拉到廚房門口，拴在那棵從沒結(jié)過(guò)果的棗樹上。你去廚房端出昨晚的剩飯剩菜倒在棗樹下，花狗忙不迭地吃起來(lái)。接著你去后屋撿幾根干柴，你打算燒一鍋水。天色又亮了一些，看到柴堆后站著一個(gè)人，你被嚇一跳。再定睛看去，是羅老四，他手里提著一把菜刀。十年前，羅老四總是提著菜刀滿寨子轉(zhuǎn)悠，重復(fù)著同一句話：那個(gè)打我的頭、把我推到溝里的人，你好好等著，有一天我要把你殺了……他家為了治好他的病，逼他吃下無(wú)數(shù)的中西藥，后來(lái)他就說(shuō)不出話了，但依舊提著刀四處轉(zhuǎn)。你指著羅老四說(shuō)，來(lái)我家干嗎，快滾。羅老四張開嘴做出大笑的樣子，卻沒笑出聲音來(lái)。你拿起一根柴，裝作要打他。羅老四把刀揣進(jìn)褲包，往前伸直雙手，像電視里的僵尸那樣跳著遠(yuǎn)去了。你抱了幾根干柴，回廚房生火。

天已大亮，水也燒開了。你走出廚房，花狗搖著尾巴抬頭看你，顯得很興奮。樹下的飯菜已被吃光，你感到特別滿意。你把繩子收了一截，讓花狗的脖子貼在樹干上?；ü啡該u著尾巴，在你重新捆緊繩子時(shí)，它還伸出舌頭舔你的手。你拿來(lái)一把鋤頭，腦海里閃現(xiàn)出兩個(gè)畫面。你朝花狗走近，它似乎預(yù)感到什么，悲鳴著奮力掙扎。你認(rèn)為自己是個(gè)殺生不眨眼的人，可現(xiàn)在你卻舉起鋤頭猶豫著。花狗請(qǐng)求一般地看著你，它睜大的眼睛里透露出無(wú)邊的驚恐。你最終還是下手了，鋤頭砸在狗頭上時(shí)，你的眼睛隨之閉上。你沒有聽到一聲狗叫，睜開眼時(shí)，花狗已經(jīng)死了。母親恰好開門走出來(lái)，她問(wèn)，你這是干嗎？你說(shuō)，殺狗。母親朝廚房門口看了一眼，沒再問(wèn)什么，就坐在石梯上梳頭。你從廚房把熱水端出來(lái)，開始燙狗、拔毛。

你把狗毛拔完、把狗尸體洗凈時(shí)，妻子起床了。她提著牙刷和漱口杯站在門口，有些驚訝地問(wèn)，你在干嗎？你看她一眼，說(shuō)殺狗。她問(wèn)，哪來(lái)的狗？你說(shuō)，花狗。你看到妻子愣了一下，隨后驚叫著說(shuō)，你把我養(yǎng)的花狗殺了？你說(shuō)，殺了，昨晚上我做了個(gè)夢(mèng)。妻子把牙刷和漱口杯扔在地上，沖過(guò)來(lái)推了你一把，喊道，你為什么把花狗殺了？你正把狗頭割下來(lái)，兩手沾著血。妻子踢了你一腳，喊道，你為什么把花狗殺了？你突然站起來(lái)，朝妻子吼道，殺了就殺了，你有完沒完？母親從廚房出來(lái)，對(duì)你們說(shuō)，一大早上的，吵什么。妻子哭起來(lái)。母親伸手想把她扶到一邊，她手一甩，打在母親的臉上。你知道妻子是無(wú)意中碰到的而已，但你卻以此為借口，吼道，你為什么打我媽的臉？母親對(duì)你說(shuō)，你小聲點(diǎn)行不？接著又去扶妻子。妻子甩開母親，哭著回房間，砰地把門關(guān)上。

你破開狗的肚子，取出內(nèi)臟。這時(shí)候你聽到妻子打開門，你回頭看到她提著一袋衣服往院子走去。她走下石梯的時(shí)候，你朝她喊，你要去哪？她沒有回答，只顧快速地走。母親從廚房跑出來(lái)，手里拿著鍋鏟，對(duì)你說(shuō)，快去把她追回來(lái)。你說(shuō)，管她的。母親連鍋鏟都沒放就追上去，喊道，聽話，快回來(lái)。妻子回頭看到母親追她，便小跑起來(lái)。母親在石梯上踩空摔了一跤，鍋鏟甩到一邊，她沿著石梯滾下去。額頭出血了，但她顧不上，站起來(lái)又去追妻子，腳一瘸一拐的。你朝母親喊道，你不要追了，等她慢慢走。母親停下來(lái)，又朝妻子喊了幾聲，妻子頭都沒有回，她轉(zhuǎn)一個(gè)彎，就到土坡那一邊去了。母親哭著走回來(lái)，撿起鍋鏟走上石梯，對(duì)你說(shuō)，這個(gè)家要被你搞散伙。你切開狗的胃，倒出還沒來(lái)得及消化的食物，一顆潔白的牙齒混合在這些食物中，刺了你的眼睛一下。你撿起牙齒反復(fù)看，確定是弟弟的門牙。小時(shí)候吃魚，一根魚刺卡在弟弟的兩顆門牙之間，你幫他把刺拔出來(lái)，就發(fā)現(xiàn)了他門牙的特別之處。你把牙齒拿到水盆里洗凈，放進(jìn)褲包里。

你扛起鋤頭往后山走去。你要把牙齒還給弟弟，免得他掛念著什么，到處游蕩。你又想起昨晚上的夢(mèng)，肯定就是弟弟托給你的。走到黃泥堡時(shí)，你看到妻子站在十字路口，一輛白色的越野車正從她娘家的方向開過(guò)來(lái)，你知道那是她弟弟的車。一分多鐘，車就在十字路口停下來(lái)，妻子上車后，車掉了頭，沿著來(lái)路開回去。這是你的第二任妻子，結(jié)婚兩年終于懷孕，你認(rèn)為這是你吃了很多中藥的結(jié)果。對(duì)于妻子，你是了解的，她最多回娘家一個(gè)星期就會(huì)打電話叫你去接她。你摸了摸褲包，牙齒還在，你加快腳步往前走。

這一個(gè)多星期以來(lái)，你心里面也很難受，雖然你覺得自己的心腸硬，但畢竟是你唯一的親弟弟。你感到深深后悔，要是那天你們別喝醉酒就好了，可是你們都喝得半醉，正在興頭上，回家的路上因一些瑣事起爭(zhēng)執(zhí)動(dòng)了手。你一腳踢過(guò)去，弟弟后退幾步，你沖向前，一拳打在他的嘴上，一顆門牙隨之掉下。他愣了一下，吃驚一般地說(shuō)，哥，你真下得了手？你憤怒地一腳把牙齒踢進(jìn)草叢中。這時(shí)候弟弟像是瘋了，朝你撲過(guò)來(lái)，你閃身一讓，撿起一塊石頭，敲在弟弟的后腦勺上，他身體搖晃一下，做出想逃跑的動(dòng)作，可接著就倒下去了。弟弟痛苦地掙扎半分鐘左右就一動(dòng)不動(dòng)了，你酒完全醒了，扔下石頭，去抱弟弟。你不停地?fù)u著他，使勁掐他的身體，他都沒有醒過(guò)來(lái)。最終你放棄了，癱坐在地上。天已經(jīng)黑了，你收好弟弟的手機(jī)和錢包，抱起他的尸體跑到后山。你準(zhǔn)備扔進(jìn)山洞，但突然想到頭一天干活把鋤頭放在地里，于是決定把弟弟埋在自家的地里。你三下五除二挖好一個(gè)坑，把弟弟放進(jìn)去，從地邊砍了兩片芭蕉葉蓋住，然后開始填土，只填平齊地面。一切忙完后，你坐下來(lái)，感到鼻子一酸，眼角浸出淚水。又坐一會(huì)，你擦掉眼淚，扛著鋤頭回家。妻子已經(jīng)睡覺，母親正在廚房洗腳，你在母親面前跪下。母親問(wèn)你怎么回事，你說(shuō)，我不小心把弟弟打死了。母親愣了一下，緊接著……（此處略去兩百字）為了不影響妻子順利生下孩子，你和母親商量，用弟弟的手機(jī)卡給他任教的學(xué)校發(fā)短信請(qǐng)假。

現(xiàn)在你來(lái)到地里，看看四處沒有人，便著手扒開土。拿開芭蕉葉，看到弟弟的尸體，你嚇了一跳。弟弟的右臉少了一塊肉，露出白森森的骨頭。難道是鋤頭挖到的？你檢查一下，并不是。你從包里拿出牙齒，輕輕扳開弟弟的嘴，細(xì)心地把牙齒放回原處。這時(shí)候你突然發(fā)現(xiàn)，弟弟的尸體沒有半點(diǎn)腐爛，脖子長(zhǎng)滿細(xì)小的白毛，你看他的手臂，也有同樣的白毛。你趕緊扒開弟弟的衣服褲子，他全身上下都長(zhǎng)滿細(xì)小的白毛。你感到一陣恐懼，看來(lái)弟弟埋在這里“犯”了，得請(qǐng)先生選合適的墳地重新安葬。你又把弟弟埋好，坐在一邊苦想，心里越發(fā)地痛。最后你做了一個(gè)決定：投案自首。

想著馬上就去投案自首，回家的途中，你感覺輕松多了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，你看到黃泥堡上有一個(gè)人在燒火，走近些認(rèn)出來(lái)是羅老四，再走近些，你看到他在烤一塊巴掌大的肉，正嗤嗤地冒著油。羅老四回頭看到你，趕緊撿起放在旁邊的刀站起來(lái)說(shuō)，那個(gè)打我的頭、把我推到溝里的人，你好好等著，有一天我要把你殺了……你驚訝得半張著嘴，羅老四不是已經(jīng)變成啞巴好多年了嗎，怎么現(xiàn)在突然能說(shuō)話了？他平靜地看著你，而你卻感到心里亂糟糟的。你覺得此地不能久留，趕緊走了。

十年前在浙江，你花一個(gè)月的時(shí)間調(diào)查，搞清羅老四的行蹤。那天晚上，你看到他下班后和兩個(gè)同事去燒烤攤喝酒，你知道機(jī)會(huì)來(lái)了。你準(zhǔn)備好鐵器，躲在一邊守著。等了一個(gè)多小時(shí)，他們才起身離開，羅老四和兩個(gè)同事分開后，獨(dú)自沿著經(jīng)常走的那條路回家。你保持著二十米的距離跟蹤。走到一條爛水溝邊上時(shí)，羅老四蹲下身，吐了起來(lái)。你做了一次深呼吸，四處看看沒有人，掏出鐵器跑過(guò)去，用力敲在羅老四的后腦勺上。你以為他會(huì)往前倒進(jìn)爛水溝，但誰(shuí)知他卻往后一仰，倒在地上。這時(shí)候你看到遠(yuǎn)處有車駛來(lái)，燈光越來(lái)越近。情急之下你把羅老四推進(jìn)爛水溝，一溜煙跑了。

回到家，你平靜地對(duì)母親說(shuō)，媽，我去自首。母親問(wèn)，你說(shuō)什么？你說(shuō)，我想好了，我去自首。接著你把做夢(mèng)和殺狗等事情說(shuō)給母親聽，母親聽了后一句話也說(shuō)不出來(lái)，她努力壓制自己的哭聲，聽起來(lái)讓人感到難受。你說(shuō)，媽，我去自首后，你就請(qǐng)一個(gè)先生，把弟弟重新埋了。母親沒有回應(yīng)。你又說(shuō)，媽，你聽我的，我必須要去自首，要不我怕這輩子過(guò)得不安生。許久后，母親點(diǎn)點(diǎn)頭。你笑了。你說(shuō)，媽，給你講一件事情，爸爸的仇我已經(jīng)報(bào)了，羅老四變成現(xiàn)在這個(gè)樣子，其實(shí)是在浙江時(shí)被我打的。母親又輕聲地哭起來(lái)。你擁抱母親，母親竟然如此瘦小。母親在你懷里抽泣著，你看到她的頭發(fā)居然全部白了。母親突然說(shuō)，你去自首了她怎么辦？還有幾個(gè)月就要生了。你說(shuō)，媽，把弟弟埋好后，你就把她接回家，等孩子生下來(lái)，你們把孩子帶大，我坐滿牢就回家。母親說(shuō)，我不知道該怎么辦。你說(shuō)，就按我說(shuō)的去辦。母親沒有回答。你說(shuō)，媽，你聽到?jīng)]有？母親點(diǎn)點(diǎn)頭。最后你松開母親，去正屋為父親上香燒紙。你說(shuō)，爸，原諒我吧。你打開一瓶白酒，倒了滿滿一碗，雙手端起來(lái)說(shuō)，爸，我敬你一杯。然后把酒倒在還沒燃盡的紙上，接著又倒了滿滿一碗，一口喝盡，騎上摩托車往鎮(zhèn)上趕去。

你把車停在一棵榕樹下，理了理衣服，挺胸走進(jìn)派出所。你在第一間辦公室看到兩個(gè)警察，你敲敲門，走進(jìn)去對(duì)他們說(shuō)，我殺死人了。他們應(yīng)該是聞到了一股很濃的酒氣，以為你只是喝醉了報(bào)假案。年輕的警察站起來(lái)，朝你吼道，出去。你說(shuō)，我真殺死了人。你打了一個(gè)嗝，差點(diǎn)吐出來(lái)。年輕警察指著你，吼道，滾出去！你說(shuō)，我真殺死了人，不信你們跟我去看。年長(zhǎng)的警察也站起來(lái)，用眼神示意年輕警察，年輕警察便走出了辦公室。

年長(zhǎng)的警察問(wèn)，你叫什么名字？

你說(shuō)，我叫田興國(guó)。

你殺了誰(shuí)？

殺了我弟。

你弟叫什么名字？

叫田興家。

你看到年輕警察拿著一副手銬走進(jìn)來(lái)，你立即把雙手朝他伸過(guò)去。年長(zhǎng)的警察突然抓住你的雙手，把你的手反到背后，將你按在桌子上。年輕的警察用手銬銬你的手，他動(dòng)作不熟練，弄了半天才銬好。你感到兩股冰涼從手腕傳遍全身，皮膚上好像起了雞皮疙瘩。

責(zé)編：胡破之