鄞珊

街尾杳音

街尾，并非街的盡頭，恰恰相反，正是街的中央，而這一段基本熟稔的街段，在我們心目中才配得起整條街堂皇的名字——家匯街。家匯街中間被幾條大的小的巷子打岔，打岔之后的街，依然完滿。

所以，老九家理所當然被我們列為街尾，他的家已經接近蛇行冒出頭的雙臼巷。

老九家有很多兄弟姐妹，老九是不是排行第九？我掰著手指恁是數不出他有八個哥哥姐姐。老九一跟我說話舌頭就打結，結結巴巴，口說不清言語了，但他的眼睛很明亮，純潔澄明，只是心智和口舌鴻蒙未開而已。在這街尾的陋屋，他們一家的笑容燦爛了一條街。雖然他們家連把像樣的椅子都沒有，我去到他們家，他們的熱情都超乎家里的承受力，他們全家人都是一副見到誰都樂呵呵的樣子，沒有椅子，還是拼命地在床鋪底下搬出小凳子，他們的笑容會傳染人，原始純真，沒有塵染，我也不好意思地笑著，告訴她外婆要我來抓幾樣藥。

阿九媽媽噓寒問暖，告訴我要吃胖點，雖然看起來他們整家人都很瘦，阿九遺傳了他爸的高身軀，更顯得像豆芽般的弱。阿九媽媽在藥柜底下找出一顆糖硬塞到我手里。連阿九都沒法吃到的糖，阿九父母卻這么慷慨舍得！我已經有著這個年齡不該有的謙讓，我知道他們家的孩子更多呢，一家十多口，吃飯都緊。樓下沒有房間，那么樓上一家人是怎么住的？

人是活的，門口的小溪有很好的牙祭。阿九的哥哥們經常在溪里抓魚，他們沒有捕魚工具，就是最原始的手腳和臉盆鐵桶，姐姐們邊洗衣服邊接應。巴掌大的鯽魚多的是，有時會抓到大草魚。溪流每隔一段有一個缺口，用麻石拼成的幾級臺階扭扭捏捏直通到溪面。阿九家門口那一段臺階不一樣，就是他們一兩戶人家洗衣服挑水而已，那段的溪邊有好多石頭和水草，魚兒聚集多，那邊的水草甚至能作為游泳換衣服的遮蔽處。夏天，阿九家的男孩子齊刷刷從門前溪邊的碼頭溜進水里，大半天浸泡水里，順便摸幾條魚兒上來，水蛇、鰻魚、泥鰍等河鮮都在溪里歡暢著呢。

阿九姐姐用臉盆兜起那條大魚，油漆嬸家的阿凱聞聲興奮得圍觀過去，又“嘖嘖”稱贊，又估計著魚兒的斤兩，“應該有十斤！”他斬釘截鐵地說。

最后究竟有多少斤，我們都不得而知，阿九媽媽很快把它變成兩道菜：魚頭魚尾滾蘿卜湯，椒鹽魚肉。

一桌子的美味都飄到街頭來了。

我們滿臉羨慕，滿心遺憾，并非沒有吃過草魚，而是這么大的一條草魚，沒讓自家的臉盆給裝上。為了溪里面的魚兒，我寧愿換個遠一點的碼頭，就因為那里有水草，魚兒多，好幾次都看著它們在我周邊游，就是與我捉迷藏，滿是青苔的光滑石板，我必須小心翼翼，溪水極深，誰都怕不小心掉了下去。

阿九家門前的這段溪流，他們都非常熟悉，阿九哥哥姐姐總是在下午以后，傍晚時分，來到屬于他們家的這段溪流，他們家務和娛樂都在溪里。這是他們家熱鬧的時分。

阿九媽媽在洗刷鍋盆，姐姐們在洗衣服，哥哥在溪里游泳，同時清洗他們的竹竿等工具。

溪底有的地方很深，溪流會帶著漩渦，我們蹲在岸邊，看著流水打著一個個結，然后又裹挾前行。

阿九的四哥，沒人注意他怎么就沒了。阿九媽媽每次都叮嚀姐姐，要看著玩水的弟弟，姐姐們邊洗衣服，還要不時盯著戲水的弟弟。這溪，近岸邊安全點，可溪底都是陷阱，暗流，相差一兩步，人就會踩空，水隨即沒過頭頂。這溪本來漩渦多，加上水深處高低不平，水流急，一直有危險潛伏。阿九的大姐二姐像保姆，每次都聽到她們斥責弟弟的聲音：“快回來！別再去了！”“還不聽話！等會上來看我不打斷你的腿！”

阿九最聽話了，他還不敢游泳，只好待在姐姐屁股后面，偶爾往水里面扔幾顆小石頭。

四哥阿寬也就大阿九兩歲，早就跟著大哥二哥等在水里嬉戲。白天太陽毒辣辣的，到了下午四點鐘以后，日頭西斜，樹蔭下的溪水一片涼爽，大人們開始往溪邊跑，他們幾兄弟早就憋不住了。幾個人正嬉戲著，水花四濺，突然阿寬姐姐大喊，幾乎帶著哭腔：“阿寬呢？”

一下子臺階的兩三個人齊刷刷放下手里的衣服，站了起來，朝水里巡視。

水里的幾個男孩兒也站起來，四下張望。

姐姐臉色和聲音突然變了，大喊大叫：“剛剛還在這里，喏！就兩手臂的距離，剛剛，我低頭搓了會兒衣服，抬頭就不見了?！?/p>

這下，溪邊的人都喊起來。

阿九父母從屋里跑了出來。

鄰里聞風而此，整條街震動起來。

有聲音喊著：快！快！繩子！

有的已經跑進屋里搬出了帶耙子的長竹竿。阿凱他們家?guī)讉€男孩兒都出動了，一下子十來個壯年男子脫衣服，陸續(xù)下水。溪流因著人多且眾也膽怯而緩慢了。

阿九家的姐姐們哭喊著，阿九母親奔了出來，已經癱倒在岸邊，油漆嬸他們扶著，不讓她靠近碼頭。

這段溪流，被整條街的漢子圍堵著，不一會兒在不遠處便撈出了他，阿寬濕漉漉的身體被放在岸邊，地上都是水，年長者指揮著，倒出他肚子里的水，撬開他的嘴巴，掏出泥土，人工呼吸……人們想盡各自辦法急救，只是回天無力。

悲痛聲已經傳遍街頭巷尾，竹篾嬸、油漆嬸忙拉著阿九母親，不讓她靠前，說孩子聽到母親的哭聲會難過，尸體會七孔流血的。

死人有活人的耳朵。

阿九拿著阿寬的衣服，從街頭走到街尾。邊走邊哭，我們站在門口，默默地看著他走過。阿九要去哪里呢？他又從我們門前走過。

阿九自己也不知道要去哪里，他捧著哥哥的衣服，從街尾走到街頭，從街頭走到街尾，邊走邊哭……

老厝書齋

青叔兩兄弟回來了，走進我的中年。

他們的年歲，七十年這么輾轉曲折，初次回程，卻能一頭鉆進巷陌中，他們提出要去看那書齋。

“老厝的書齋。”

老厝？書齋？是什么樣？

我愣住了。

在哪里？我不知道，腳步只有跟著他們一塊走，反而是他們在帶路。

“這還是那時的院落?！?/p>

他們哥倆立住了，一個對著路邊的殘破石柱指著，我也隨著站住，跟著他們打量，始發(fā)覺這是一個牌坊般的門，很寬大，但倒塌殘破，我們每次走過都忽略了它其實是一個門，我的思維里就是走在路上，反正村里都是忽窄忽寬，寬敞時沒有理由地敞開?，F(xiàn)在才知道，這扇門，左右綿延著高高低低存在或偶爾斷缺的墻體。墻發(fā)黑露出沙，可是仔細一看，竟然能圍起這樣一個寬敞的空間。

原來此處是院子。一個特別寬大的院子。那么對面的大門應該是祠堂，左右都是對稱的巷。

我突然發(fā)現(xiàn)這么氣勢宏大的院落，被我平時踩爛了，踩得那么荒涼。那些本該住人的巷子里基本沒人住，包括大祠堂，坍塌而剩下半邊的院墻，讓我以為此處是荒廢的地方，有時地面曬著稻草，要知道現(xiàn)在的稻草基本沒有曬的必要。那些東西堆在地上，反正人跡罕至，它們成了荒涼的閑置。

老兄弟就著老墻指點著。弟弟青叔若有所思，他指著另外的地方：“那里應該是大厝，我沒記錯的話，書院就在那邊右轉?！?/p>

太陽落下的光束，也跟稻草一樣的顏色。在我頭上有些抓癢。這個偶然才出現(xiàn)一個村里婦人的地方，幾乎被村莊遺忘了。村莊也會走路的，它慢慢挪動著位置。這個在周圍排老大的村莊，這幾十年時間里，它在自己面前重新筑起澆灌嶄新的肉，掛在自己的老骨架前像一個肉瘤。而丟下曾經的身軀，那身軀因沒有血的滋養(yǎng)而風干，剩下骨架。

我現(xiàn)在跟著他們兄弟倆，走在骨架中，他們指認著曾經豐滿的肌肉。

走過這空蕩的闊埕，對面那邊該有的圍墻沒有蹤影，像打通了，直看到更遠的破房子。他們站住了，青叔戴著眼鏡的眼睛盯著一處空地，還有一口井，廢棄多年了。他轉了幾圈，說：“這里，就是了，書院?！?/p>

卵叔張望四周，沒有半個人。今天太陽一早就曬著，落在這里的時間顯得很長。有個戴著斗笠的老婦，端著一篩子東西，一直往前走。看到我們這么一撥陌生的面孔，她好奇地停住了，看著我們。

青叔跟她搭話：“這個是不是原來的書院？”她聽不大清楚，伸長了脖子。一時半會兒沒明白他的話吧！

卵叔走近前，看著她手里的東西問：“你曬黑豆??！”這下她聽明白了。不停地點頭，她問：“你們是哪個家的？”她問的是我們哪家人的親戚。

這真是說來話長。青叔越過她的問題，直接提出剛才的話題：“阿嬸，這個地方是不是原先的書院？”看她的年紀這個問題是能夠追溯到的。

她終于明白了，隨即點頭：“是的，連到后面那里，井后面那里，這一整片都是書院?！闭f起書院好像挺自豪的?？此龢幼邮菢O愿意留下來談的，可惜手里的篩子，她站了站，端著篩子繼續(xù)往前去了。

青叔繞著空空的“書院”轉了一圈，抬頭，天空白云靜寂，沒有風。青叔問他哥：“那時你幾歲走的？”

“十二三歲，還是阿叔抱我上船的。”他們去了暹羅（中國對泰國的古稱）之后，兄弟兩個一塊來幼時的家，這是第一次。

哥哥卵叔八十多歲了，青叔小他幾歲，人生這條線，頭尾都連接著故里。

從寂靜的大埕又回到家里。卵叔看著這座大房子，又抬頭仰望著左邊伸過房子的芭蕉葉子，芭蕉樹沒有人管，濃密茂盛。左邊巷子坍塌成空地，又被瘋長的芭蕉等樹霸占了，在樓上房間推開小木窗，芭蕉葉、龍眼葉隨即探了進來。

逡巡了一圈，青叔算是完成了一番祭奠吧！他自言自語道：“我父親那時建的，是他從那邊過來建的?！?/p>

他們兩個站在門口，兩張布滿皺紋的臉迎著近一個世紀的陽光，帶著腐酸氣味的空氣在門口打旋，被我們吸進肺里。

有蝶兒翩躚飛進芭蕉林里。