我的爸爸名叫曉彤，我的媽媽名叫建華，當(dāng)年?duì)敔敒槲胰∶麜r(shí)，在爸爸媽媽的名字中間各自拆解出一個(gè)字，因而有了“丹聿”這個(gè)名字。這個(gè)緣由，我在很小的時(shí)候已經(jīng)聽大人們講了無(wú)數(shù)遍。

然而，幼時(shí)我非常不喜歡這個(gè)名字。原因很簡(jiǎn)單，這個(gè)名字實(shí)在太特別了，特別到我一度認(rèn)為必須遠(yuǎn)離集體，自閉一下，才能對(duì)得起這個(gè)名字。

一

我剛學(xué)寫字時(shí)，就要比別人多認(rèn)識(shí)一個(gè)字，一個(gè)在我看來(lái)除了用來(lái)寫名字之外沒有任何意義的字。

周圍小朋友沒有人會(huì)讀我的名字，我需要不厭其煩地向別人介紹我名字的讀法與寫法。有時(shí)被問(wèn)到名字的意義，我除了解釋名字與父母有關(guān)之外，說(shuō)不出其他意義。

遇到喜歡追根究底的人，問(wèn)我聿字究竟有什么含義，我說(shuō)不出。我問(wèn)大人們還有誰(shuí)的名字中有這個(gè)聿字，得到的答案是國(guó)民黨名將杜聿明。我那時(shí)年幼，并不了解這個(gè)人物，卻深深地記住了他的名字。

小學(xué)入學(xué)后，我才發(fā)覺，不僅小朋友不認(rèn)識(shí)我的名字，連大人都很少把我的名字讀對(duì)。不熟悉我的老師基本不會(huì)在講課時(shí)對(duì)著花名冊(cè)點(diǎn)我回答問(wèn)題。偶爾會(huì)有一兩位，因?yàn)楹闷娑c(diǎn)我的名，問(wèn)我名字中的最后一個(gè)字應(yīng)該怎樣讀。更多人會(huì)在不了解聿字發(fā)音的情況下，隨便幻想一個(gè)讀音，張口便喊。別人都說(shuō)“秀才識(shí)字讀半邊”，而我的經(jīng)歷恰恰相反，“秀才”們都喜歡給我的名字添一個(gè)偏旁再讀。

“丹律”這個(gè)發(fā)音錯(cuò)誤的名字，一直尾隨在我的耳邊。在日常生活中，每次遇到不得不使用名字的時(shí)刻，如果對(duì)方不認(rèn)識(shí)我的名字，我總會(huì)被人喊作“丹律”。

有些人與我同窗共事一年半載，依然讀不對(duì)我的名字，我屢屢糾正，頗為尷尬。后來(lái)我甚至開始反思自己是否太過(guò)較真，一個(gè)名字而已，別人喊對(duì)喊錯(cuò)，有那么重要嗎？

這個(gè)名字給我造成的困擾，當(dāng)然不僅僅是被人讀錯(cuò)而已，也令我或多或少喪失了一些機(jī)會(huì)。讀小學(xué)時(shí)，每年學(xué)校舉辦運(yùn)動(dòng)會(huì)，我都會(huì)像很多小朋友一樣，一邊看比賽，一邊興致勃勃地給學(xué)校廣播處投稿。但我連續(xù)投了幾年，從來(lái)沒有人朗讀過(guò)我的稿件。

大概在五年級(jí)時(shí)，我實(shí)在忍不住跑去問(wèn)明情況，得到的答案是廣播處的同學(xué)們都不認(rèn)識(shí)我的名字，所以我的稿件不得不被棄用。這僅僅是學(xué)生時(shí)代的一件小事而已，若問(wèn)我在步入社會(huì)之后是否曾因名字生僻而喪失機(jī)會(huì)，我想答案是肯定的。但能夠被名字影響的機(jī)會(huì)，壓根不足以稱之為機(jī)會(huì)，我也只好一笑而過(guò)。

二

我一向?qū)沧指械胶闷?，很想知道它究竟有什么含義。但在我讀小學(xué)時(shí)，我只能通過(guò)《新華字典》來(lái)了解它，字典告訴我，這個(gè)字僅僅是一個(gè)助詞而已。當(dāng)我告訴同學(xué)，我的名字只是一個(gè)助詞，大家總會(huì)用奇怪又同情的眼神看著我，甚至?xí)?wèn)：“那你的名字豈不是毫無(wú)意義？”

名字當(dāng)然可以沒有意義，但我希望它至少可以簡(jiǎn)單易懂，朗朗上口。讀二年級(jí)時(shí)，我轉(zhuǎn)到新學(xué)校，需要重新定做校服，老師把校服交到我手上時(shí)，一臉抱歉地跟我說(shuō)，讓我不要介意裝校服用的塑料袋上的錯(cuò)字。我仔細(xì)一看，原來(lái)別人竟然把丹聿兩個(gè)字寫成了一個(gè)“胖”字，雖然那時(shí)我瘦得像根拖把，但爸爸得知這件事情后，還是忍不住一直喊我“劉胖”，一喊就喊了一二十年。

進(jìn)入青春期后，我也曾幻想可以有位言情小說(shuō)主角一般的男生給我寫情書，但一想到情書的開頭會(huì)出現(xiàn)“丹聿”二字，我又瞬間打消了念頭，哪里會(huì)有多愁善感、楚楚動(dòng)人的少女名字叫“胖”呢？由于未能擁有言情小說(shuō)女主角的名字，我連幻想的快樂(lè)都被打了折扣。

不知是否是這個(gè)生僻的名字，造就了我略顯孤僻的性格。我自小就不太喜歡和人群一起玩樂(lè)，總覺得像我這樣的名字，不應(yīng)該和其他名字在一起玩。這當(dāng)然不是什么孤芳自賞，這只是一種蘿卜和白菜分堆放的覺悟。

三

讀初中時(shí)，我不再像小時(shí)候那樣喜笑顏開，變得越來(lái)越疏離乖張，我仿佛給自己筑起了一道墻，總是因?yàn)槟涿畹脑蚩迋€(gè)不停，卻不愿和任何人深入交流。家人發(fā)覺了我的孤僻，開始追尋我性格變化的原因，爺爺站出來(lái)包攬了全部責(zé)任，他說(shuō)這一切都怪他給我取了這個(gè)名字。他重新算了一卦，告訴我這個(gè)名字如果沿用下去，有機(jī)會(huì)成為怪才，但如果自己把握不住心性，注定難以得到大眾欣賞，很有可能一事無(wú)成。

我聽了爺爺有些玄幻的說(shuō)辭，發(fā)覺我們動(dòng)機(jī)雖不同，目的卻出奇一致——我實(shí)在太想換掉這個(gè)名字了。我與爺爺一拍即合，他抱了幾本取名專用書籍開始研讀，我則坐在一旁靜候佳音。

爺爺為我提供的第一個(gè)方案，是把聿換成富裕的裕，我立馬否決；爺爺為我提供的第二個(gè)方案，是把聿換成玉石的玉，但前一個(gè)字也要換掉，換成老聃的聃，聽了這個(gè)名字，我嚇得連連擺手。一個(gè)聿字已經(jīng)給我造成這么多年的困擾了，再來(lái)一個(gè)聃，叫我如何承受得起。我不明白爺爺為什么如此堅(jiān)持“”這個(gè)讀音，難道不可以把一切推翻重來(lái)，換一個(gè)與之前毫不相關(guān)的名字嗎？

我問(wèn)爺爺，這個(gè)名字究竟有何意義？爺爺告訴我，除了父母名字結(jié)合這個(gè)想法之外，他還希望我可以走讀書寫文章這條路，繁體字中的“書”和“筆”，都包含了這個(gè)聿字，他為我選了這個(gè)名字之后，我周歲抓周抓了一本《古文觀止》和一支鋼筆，他非常開心。

至此，我便放棄了改名的想法，我想爺爺大概也從未真心實(shí)意想幫我改名吧。

他時(shí)常覺得我古怪，有時(shí)也會(huì)重新念叨一下名字的事情，但在他眼中，古怪也不全然是件壞事情，古怪也有古怪的別致之處。比如，我會(huì)在接到面試電話時(shí)，把讀錯(cuò)我名字的公司全部拒絕。在我看來(lái)，一個(gè)連面試對(duì)象名字都讀錯(cuò)的公司，大概率是不會(huì)尊重員工的。

最近這些年來(lái)，陸續(xù)有人稱贊我的名字好聽，我總是用奇怪的眼神看著他們，如同小時(shí)候別人用奇怪的眼神看著我。

其實(shí)，細(xì)細(xì)看來(lái)，“丹聿”這個(gè)名字也有些有趣之處?！暗ぁ奔瓤山忉尀橹焐?，也可解釋為美石，“聿”則可解釋為筆的別稱。一個(gè)名字之中，有繪畫用的顏料，也有寫字用的筆，如果這一生無(wú)法好好運(yùn)用，還是有些可惜的。

（摘自“阿踢的二十世紀(jì)”微信公眾號(hào)，范李麗圖）