楊直

當QGhappy消極比賽事件的余波未去時，LPL也爆出了類似的新聞。8月10日19點，WEGAME發(fā)布了道歉聲明，刪除了一篇名為“常規(guī)賽榜首之戰(zhàn)，Scout演技一流不想贏”的帖子。

就像昨天在對QGhappy事件里評論的一樣，電競觀眾正在對“競技精神”展示出前所未有的看重，甚至帶有一點偏執(zhí)。

很難講今年上半年震驚電競?cè)Φ募儋愂录啻蟪潭壬虾硠恿苏麄€電競產(chǎn)業(yè)的信用根基。但在我看來，一個在個體層面、主觀層面的調(diào)查也許是時候展開了：他們在懷疑些什么，為什么會這樣想？

作為一個從《魔獸爭霸3》入坑的電競玩家，在我的記憶里，似乎從未有過對競技精神如此大范圍、“確鑿”的質(zhì)疑。

開個玩笑，說到比賽的意外性，有誰比xiaOt更能制造意外呢？

作為一個被公認的天才選手，憑借著精湛的操作、強大的天賦、xiaOt總是能在某個項目上迅速拔得頭籌，從RTS到MOBA，都是如此。

但每每到巔峰之時，xiaOt的比賽就會陷入一個怪圈：他可以輸給任何一名選手，當然，也能戰(zhàn)勝任何一名強手。每當你以為快要拿下的時候，他總能將勝利拱手相讓。

“巨大優(yōu)勢不勝男”，所有人都這么稱呼他。

事實上，不止過去，直到在采訪中我當面問出這個稱呼時，我對眼前這個已經(jīng)過了而立之年的前職業(yè)選手，也沒有任何的懷疑。過去的幾年里，縱然借由一些機會可以得知一些不為人知的秘密時，大部分人對xiaOt也都是這個看法。

回想起來，站在主觀層面，一個有些詭辯的說法是：“我就是愿意相信他?！边@種單方面建立起來的信任，除了外界的影響外，我認為可能來自于路徑的不同。

我接觸電競的年代，沒有這么多鋪天蓋地的宣傳，也沒有這么多高規(guī)格的比賽；大家也不怎么討論什么是電競，什么是電競精神。

純粹就是上手好玩，在勝負心的驅(qū)使下開始練習(xí)各種技巧、戰(zhàn)術(shù)。玩了一陣后發(fā)現(xiàn)比賽好看，就成了忠實觀眾。哪怕是高三復(fù)習(xí)的時候，也盡量抽出時間跑到網(wǎng)吧，頂著粗糙的畫質(zhì)看直播。

當然，選手也沒有如今這么好的經(jīng)營自己的環(huán)境，就是好好練技術(shù)，好好打比賽。但如果硬要說，可能職業(yè)生涯也不是百分之百干凈。

每次看WCG，越到?jīng)Q賽越有一種奇怪的心理。當中國選手遇到外國選手時，雖然本能地支持中國選手，但又不希望他取得勝利，或者說，誰贏都行。

在蜘蛛流橫行的年代，用今天的話說，狗王FOV是真的狗，因為戰(zhàn)術(shù)克制，他先是在韓國賽區(qū)干掉了一批好手，然后再將晉級名額“拱手”讓給其他賽區(qū)的選手，但這并不妨礙他躋身明星選手之列。

可以說大家的關(guān)注點被牢牢鎖在“競技”上，但更重要的是，觀眾和賽事或電競之間關(guān)系的締結(jié)經(jīng)歷了選擇、體驗、驗證，緩慢卻牢固。最終，一切都很自然，一切都很順理成章。

一個潛臺詞可能是，我選擇了它，所以我相信它，或者說我選擇相信它。

隨著和一些硬核玩家的接觸，我發(fā)現(xiàn)這個過程當下依然存在。只不過被介入的版權(quán)方調(diào)整順序的同時，加速了。很多玩家都是先看過了比賽，然后才成為某個項目的玩家。而且，在更全面的宣傳和曝光之下，很多過去緩慢的過程被短視頻式的直給過程取代了。

當他們邁過了最初的門檻后，他們會不自主或者無意識地停下來進行一些看上去沒用的思考。

很多時候，這種思考來自于強烈的反差——他理想中的競技可能是熱血、拼搏、突破自我，但實際上，隊伍里有著爾虞我詐，大家并不齊心；他以為排位打得足夠高，練得足夠苦就能成為高手，但發(fā)現(xiàn)有人比他攀爬得更高，等等。甚至在不斷向上晉級的過程里，他開始思考這條路徑給他的“副作用”，思考賽事運營方承諾的是不是真的兌現(xiàn)了……

這時，他們同樣面臨著選擇的問題，而重要的是，曾經(jīng)我們宣傳的那些概念、構(gòu)建的那些理想敘事，都面臨著失效。

一個典型的例子是，過去幾年里，玩家群體在不斷壯大，有天賦的玩家的絕對數(shù)量在變多，但沒能同比例地向職業(yè)圈輸送足夠的新鮮血液，這即是大量玩家考量之后的選擇。很遺憾，當察覺到這個結(jié)果時，已經(jīng)晚了。

我們搭建了成熟的賽事體系，鋪出了道路，但當人進入到這個體系時，產(chǎn)生了意料之外的坎坷；我們構(gòu)建了一個理想化的賽場，一個理想化的明星，但實際上，并沒能讓其盡可能地成為現(xiàn)實。

因此，也許當下是一個契機，通過兌現(xiàn)承諾，賽事的運營方可以由內(nèi)至外地理順自己和觀眾之間的關(guān)系，哪怕是信任危機，可能我們也需要從個體層面去了解這次危機的源頭，以及作用的路徑。

最后，既然大家都如此看重“競技精神”，那競技精神到底是什么？在已有的討論里，我們沒有看到一個共識性的答案。如果都是在自說自話，踐行著完全不同的標準，那爭議就永遠沒有盡頭。