孔明

一

讀完了《暫坐》，心里久久難平。不得不驚嘆：“書(shū)還可以這樣寫(xiě)？”貌似漫不經(jīng)心的文字，卻隱藏著不可名狀的“別有用心”;貌似波瀾不驚的日常，卻隱藏了靜海深流的暗力涌動(dòng);貌似司空見(jiàn)慣的人生，卻隱藏了鮮為人知的人間悲情。此中有你，此中有我，此中有他。過(guò)來(lái)過(guò)去，都是人在走動(dòng)，你牽扯我，我牽扯他，他又牽扯到你。人際關(guān)系如同經(jīng)緯，似乎各是各的線，其實(shí)卻相互交織，牽一發(fā)而動(dòng)全身。是人就要走動(dòng)，如同走蟲(chóng)，不論走到哪里，總得停下來(lái)。不能不坐，不能久坐;不能總是坐著，也不能坐著不走;你起身離去，我來(lái)后暫坐;到處都虛位以待，隨時(shí)隨地都有人遞補(bǔ)。風(fēng)景這邊獨(dú)好，那就坐坐，但只是暫坐;都爭(zhēng)相來(lái)坐，也是暫坐;既來(lái)之，則安之，明知是暫坐，還不得不坐。一些地方，對(duì)一些人來(lái)說(shuō)，就是暫坐，譬如小唐和海若。叫個(gè)暫坐茶莊，不獨(dú)顧客暫坐，小唐和海若，還有其他伙計(jì)、姊妹，都是暫坐而已。伊娃從彼得堡飛臨西京是暫坐，與弈光幽會(huì)也是暫坐;夏自花生病住院，是生死暫坐，姐妹們輪流陪床是友情暫坐;吃喝聊天是暫坐，打麻將、蒸桑拿更是暫坐?！稌鹤钒讶松谋鞠?、本真、本來(lái)面目，于暫坐茶聊中淋漓盡致地呈現(xiàn)給了讀者。因此之故，閱讀《暫坐》，感同身受，就好像自己就是《暫坐》中人！

二

與其說(shuō)這是一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，毋寧說(shuō)這是一部社會(huì)隨筆，或者是一部人生攝像。一人一地，就像蜘蛛懸空吐絲，經(jīng)緯密織，左右逢源，前后呼應(yīng)，輻射出人際關(guān)系如蠶吐絲，牽扯出人情世故如螞蟻上樹(shù)，抖摟出人間百態(tài)如萬(wàn)花筒與哈哈鏡，凸顯出都市人生的原生態(tài)——本來(lái)這樣，就是這樣，所以這樣。呵呵，暫坐！人呱呱墜地時(shí)在哪兒？人嗷嗷待哺時(shí)在哪兒？人蹣跚學(xué)步時(shí)在哪兒？人上學(xué)讀書(shū)時(shí)在哪兒？人參加工作后在哪兒？人的故鄉(xiāng)在哪兒？人的棲身之地在哪兒？人的歸宿在哪兒？暫坐茶莊就是人生暫坐的縮影，或者說(shuō)剪影，甚至不過(guò)是一個(gè)投影。來(lái)是形，去是影，形影不離，是真的么？影影乎乎見(jiàn)過(guò)，只能說(shuō)此前，某個(gè)時(shí)候，曾經(jīng)暫坐，形去了，卻腦海里留影了。到茶莊來(lái)，到別處去，滿街的人流，誰(shuí)能看清楚誰(shuí)的來(lái)龍去脈？誰(shuí)能解得誰(shuí)的前世今生？誰(shuí)能走進(jìn)誰(shuí)的心靈世界？偶然的交集便是有緣千里來(lái)相會(huì)，那就是暫坐;必然的擦肩而過(guò)便是無(wú)緣對(duì)面不相識(shí)，即便是暫坐，就如同坐在車(chē)站、機(jī)場(chǎng)、碼頭。呵呵，暫坐。誰(shuí)人不暫坐？人人都暫坐！

三

人是動(dòng)物，人是高級(jí)動(dòng)物，再高級(jí)還是動(dòng)物。動(dòng)物，移動(dòng)的物也。走動(dòng)是動(dòng)物的天性，說(shuō)是一動(dòng)不如一靜，總歸還是要?jiǎng)?，唯?dú)走動(dòng)才能詮釋生命。不能走動(dòng)了，那就靜止不動(dòng)了;臥床不動(dòng)了，生命可能就到此為止了。動(dòng)而能靜，靜而能動(dòng)，那靜不就是暫坐么？人有交往，就有暫坐。人際交往不外乎送往迎來(lái)，人情世故不外乎互通有無(wú)，人生真相不外乎生老病死、衣食住行、悲歡離合、苦辣酸甜、喜怒哀樂(lè)和吃喝拉撒睡，都離不開(kāi)柴米油鹽醬醋茶?！稌鹤愤€原的就是生活，可能乏味，也可能有滋有味，關(guān)鍵看誰(shuí)品，品誰(shuí)，還要看品甚，不同的人，不同的閱歷，不同的站位，不同的座位，會(huì)品出不同的滋味。屁股決定大腦，暫坐能坐出人生哲學(xué)。不，暫坐本身就是禪，就是人生，就是哲學(xué)。一幫閨蜜，因?yàn)椤皶鹤保瑫簳r(shí)走在了一起，一來(lái)二去有了瓜葛，也有了情誼，雖然不無(wú)各自的小九九，甚至不無(wú)背后嘀咕是與非兼黑與白，但面兒上保持了關(guān)系，有情與無(wú)情依存，真情與薄情交織，愛(ài)情與友情曖昧?！稌鹤分皇侨松膸讉€(gè)橫截面，并不完整，也不需要完整，“橫看成嶺側(cè)成峰”，從哪個(gè)角度看都是一道風(fēng)景。各人的眼，各人的景;各人的心，各人的情;各人的生活，各人的苦衷。有得意，有失落，有隱痛。呶，《暫坐》在那兒，姑且暫坐，各人何妨各自去解讀。讀出千姿百態(tài)、萬(wàn)千氣象，那不正是《暫坐》的文學(xué)價(jià)值所在么？

四

讀《暫坐》，一定要暫坐，不坐心不靜嘛！一定要靜坐，靜坐才能靜心，靜心才能讀進(jìn)去，讀進(jìn)去了就仿佛讀心：自己的心，他人的心，作者的心，書(shū)中人的心，諸心歸一，那就是世道人心！人心是相通的，但凡人之常情，很容易心領(lǐng)神會(huì);人心是肉長(zhǎng)的，但凡悲歡離合，很容易感同身受;人心是隔著肚皮的，但凡五味雜陳，很自然各是各的回味。都是凡夫俗子，遭遇的事大同小異;都是市井中人，都為生活奔波;都是匆匆過(guò)客，都無(wú)法掙脫紅塵束縛、名利誘惑、精神枷鎖，包括野心、雄心和貪心。從來(lái)處來(lái)，來(lái)處便是出處;到去處去，都是一個(gè)去處。出處便是出身，出身不能選擇，那就是宿命，可以抗?fàn)?，卻難抗命?；仡^看，古往今來(lái)，前后左右，有例外者么？“命里有時(shí)終須有，命里無(wú)時(shí)莫強(qiáng)求”，古人此話，一直都在被驗(yàn)證、被引證?？梢詿o(wú)視，也可以不正視，卻只能是：自己哄自己！不同的是：有人是清里清白哄，有人是糊里糊涂哄。把自己哄睡著了，哪怕醉生夢(mèng)死，也勝過(guò)清醒。因?yàn)榍逍?，無(wú)助又無(wú)能為力，人才可能痛苦;糊涂，裝糊涂，難得糊涂，都是心靈創(chuàng)可貼，自我療傷而已。在第六章，弈光就有高論：苦惱就是有了自我，有了分別，引起了不自在，不滿足，不完整，欲望之下造出的惡為，必然將接受未來(lái)的果報(bào)。

人在旅途，誰(shuí)不尋思前途？然而，總會(huì)有人步入通途、坦途，總會(huì)有人誤入歧途、迷途，也總會(huì)有人遭遇險(xiǎn)途、窮途。有彎路，就有直路;有曲徑，就有捷徑。彎道超車(chē)，并非不可能;曲徑通幽，就可能步入佳境。人生沒(méi)有回頭路，幸而“山窮水復(fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村”，那就該為自己慶幸！人生也沒(méi)有后悔藥，“早知如此，何必當(dāng)初”，那是自己跟自己較勁兒。與其掙命一般去掙那個(gè)前程，不如就暫坐，一邊品茗，一邊清聊，一邊賞風(fēng)賞月賞花香?！霸破圃聛?lái)花弄影”，即使暫坐，也是一種享受！

五

讀《暫坐》，有人生如夢(mèng)感。閱讀中，就好像在夢(mèng)中。讀完了，就好像做了一場(chǎng)夢(mèng)，總覺(jué)得那不是小說(shuō)家言，那是周公解夢(mèng)，只不過(guò)換了一種形式，就像神附體，神走心，神來(lái)神往，神出鬼沒(méi)。時(shí)而茶莊，時(shí)而拾云堂;時(shí)而火鍋店，時(shí)而泡饃館;時(shí)而西澇里，時(shí)而筒子樓。不同的地方，不同的主兒，不同的人物，不同的話題。場(chǎng)景切換就像播放幻燈片，情景描寫(xiě)就像現(xiàn)場(chǎng)直播，人物書(shū)寫(xiě)就像幕后劇透。不真實(shí)，卻歷歷在目;蠻現(xiàn)實(shí)，卻如煙似霧。從伊娃始，從伊娃終，就像是伊娃在做夢(mèng)。繞來(lái)繞去，總離不開(kāi)西京城。

第十五章，寫(xiě)伊娃、高文來(lái)第一次去拾云堂，高文來(lái)被巧妙支開(kāi)，弈光露出真面目，好色又自我感覺(jué)良好，以為自己喜歡，就擁有被喜歡的權(quán)利，對(duì)方還應(yīng)該是求之不得。伊娃是俄國(guó)女子，即使解得風(fēng)情，也未必解得異國(guó)他鄉(xiāng)的風(fēng)情陷阱。心是一張白紙，不落筆墨，亦不落灰塵，對(duì)弈光挑逗自然無(wú)動(dòng)于衷，但這并不意味著她永遠(yuǎn)無(wú)動(dòng)于衷。到第二十一章，她就被弈光輕而易舉俘獲了。就像是獵人蓄意偽裝了陷阱，就等著獵物自己墜落。一切似乎順理成章、自然而然，卻又似乎是弈光做局，伊娃吃了迷藥，不期然被“做”了。兩人的對(duì)話就像天方夜譚，我總覺(jué)得伊娃是神附體，所以才能與弈光那樣神對(duì)話。到第二十七章：弈光把伊娃帶回拾云堂，與伊娃再一次神對(duì)話，道出一種神秘現(xiàn)象。他把自己親近過(guò)的每個(gè)女子的頭發(fā)藏在小瓷罐里。他說(shuō)海若們是一窩蜂，把蜂釀蜜說(shuō)成排毒。比喻真好，耐人尋味。

我忽然有一種錯(cuò)覺(jué)：伊娃就是賈平凹。暫坐西京，坐擁盛名，但他孤獨(dú)寂寞，沒(méi)有多少朋友憑借他的文字步入他的精神世界，與他對(duì)話，他只好借助悠悠眾人口，暫坐，說(shuō)話，過(guò)來(lái)過(guò)去都是說(shuō)話，說(shuō)他想說(shuō)的話。他對(duì)人生別有體驗(yàn)，卻無(wú)法與人交流，只有借助《暫坐》了。他所感悟到的人生人性人情世故，難以與人解說(shuō)，賦予文字， 字里行間都游走著他的思想。高山流水，聽(tīng)懂的有幾人？

小說(shuō)以伊娃結(jié)尾，頗可玩味。究竟這是伊娃的暫坐，還是伊娃在做夢(mèng)？人到世間來(lái)，有如一場(chǎng)夢(mèng)，與暫坐何其相似乃爾！那經(jīng)歷的，像夢(mèng)從枕邊閃過(guò)，卻不能像幻燈片那樣回放。經(jīng)歷的事，說(shuō)過(guò)的話，有過(guò)的情，都化作了夢(mèng)！

六

弈光像弈盤(pán)上帶光的棋子，卻分明是弈局高手，下的是人生的一盤(pán)棋，輸贏在其次，禪機(jī)在弈局里。要讀懂他，唯有參禪。弈光如神，神奇得莫名其妙;人造了神，又頂禮膜拜。

借助說(shuō)話，作者把弈光寫(xiě)活了：“見(jiàn)到一群女孩子，弈光快活地叫道：“呀，人是衣服馬是鞍，今日都穿得這么鮮亮，既然是女為悅己者容，讓我來(lái)抱抱，我是抱衣服??！”他展開(kāi)雙臂向她們走去，她們卻都像喜鵲一樣跑開(kāi)?！?/p>

高文來(lái)是神來(lái)之筆，借助他說(shuō)話，影射弈光的身價(jià)。第十二章里，高文來(lái)說(shuō)：“好紙是木材打成漿做的，那一捆書(shū)就是一截木頭么?！彼@樣形容弈光的書(shū)與書(shū)畫(huà)：“各類(lèi)紙算起來(lái)，恐怕砍伐了幾座山林，一河灣的蘆葦，麥草垛也不少百十個(gè)啦！”

七

《暫坐》最精彩的是對(duì)話、說(shuō)話?！稌鹤防锏奈淖郑拖耧@微鏡、透視鏡;又像放大鏡、望遠(yuǎn)鏡;更像一面照妖鏡。這鏡，那鏡，都在借助對(duì)話、說(shuō)話，折射出人生哲理。

人際交往，暫坐言歡，不就是對(duì)話么？人長(zhǎng)個(gè)嘴，所謂交流，就是對(duì)話。恰是對(duì)話舒緩了節(jié)奏，使生活在語(yǔ)言里呈現(xiàn)千姿百態(tài)。一些話如玉體橫陳，直白如畫(huà);一些話如云苫霧罩，不顯山露水，卻耐人尋味;一些話話里有話，只能聽(tīng)話聽(tīng)音，動(dòng)心思去參悟。各人用話交流，各人信息在交流中交集、揮發(fā)，同時(shí)釋放出思想。第六章的《虞本溫·火鍋店》只是個(gè)話頭，話里有話，話卻不在火鍋店，而在海若的暫坐茶莊。

在第三章，海若與伊娃在洗手間對(duì)話，三句輕描淡寫(xiě)，卻活靈活現(xiàn)了她的人生哲學(xué)。那三句話是：“風(fēng)箱越是鼓脹，很快就空洞么?！薄耙惶觳划?huà)眉，就感覺(jué)不長(zhǎng)眉毛似的?！薄拔业哪樞尾灰四敲磽P(yáng)，揚(yáng)起來(lái)就像陸以可了。”是自知，是自信，更是自畫(huà)像。妙在陸以可就在洗手間外邊，與范先生說(shuō)話，她說(shuō)：“人常說(shuō)美人總有一陋，我是丑人還有一美唄?！比浼右痪洌皖H耐尋味了，就像書(shū)畫(huà)補(bǔ)白，看似漫不經(jīng)心，卻足見(jiàn)了作者匠心。第十九章，司一楠說(shuō)：“漂亮人都差不多，只有我司一楠這些丑人，各有各的丑?！焙Ｈ粽f(shuō)：“那不是丑，每個(gè)人都是女人花，姹紫嫣紅?！焙Ｈ舻脑?，其實(shí)也是對(duì)自己的肯定吧！

第四章，作者這樣描寫(xiě)鴿子：“一群鴿子從對(duì)面樓上飛起來(lái)，滿空中像是撒開(kāi)的紙屑。”又借褐毛狗之口說(shuō)：“咱國(guó)家正發(fā)展，就如同后來(lái)的入住戶在裝修么，是不是？”第六章，作者說(shuō)：“風(fēng)水最基本的要求便是搭眼一看舒服?！钡谄哒?，辛起說(shuō)：“我是鄉(xiāng)下人么，必須表現(xiàn)為城市人啊?！鄙度苏f(shuō)啥話。第八章就有這樣的話：“向其語(yǔ)總是說(shuō)股票，徐棲總是說(shuō)養(yǎng)生。”一言以蔽之，兩個(gè)人的愛(ài)好都和盤(pán)托出。

從頭至尾，真可謂妙語(yǔ)連珠。要分享全部，還得去閱讀原著。

八

許多章節(jié)，讓人過(guò)目不忘。

在第六章，十一塊玉，十一位女子，與弈光聚中說(shuō)笑，你一句，我一句，有你也有我，有禪也有佛，各人的欲念、俗念、善護(hù)念若隱若現(xiàn)。十一位女子，各有來(lái)歷，此一章是聚，聚在一起便是緣，緣深緣淺都系于各自造化。此章以迎藏傳佛教活佛為話頭，扯出各人的信念。誰(shuí)心中有佛？無(wú)盡的煩惱不可道，卻盡在她們的獨(dú)白里。

第七章，姐妹相見(jiàn)，引出辛起當(dāng)小三的故事。人間多少故事都是如此這般發(fā)生的，每個(gè)人身上都有故事，且故事與故事或交集，或相仿，或如出一轍，你中有我，我中有你。各人的故事，各人的宿命。故事這樣展開(kāi)，自然而然，別有意趣。

第八章，說(shuō)是觀劇，實(shí)是劇中人做劇。借寫(xiě)陸以可，刺現(xiàn)實(shí)中人;借弈光寫(xiě)字，說(shuō)人間百態(tài);借許少林口，批評(píng)弈光，一語(yǔ)雙敲，意在言中，更在言外;希立水借為陸以可辦事，叫來(lái)陸以可埋單。貌似埋單，實(shí)際上埋下了伏筆。

第九章，寫(xiě)徐棲與司一楠同性戀，不動(dòng)聲色，就這么寫(xiě)，妙筆也！作者是寫(xiě)小說(shuō)的高手，出手自然不同凡響。借助碰瓷，寫(xiě)出倆人一強(qiáng)一弱兩種性格。她倆雖然都是女性，卻也是強(qiáng)弱相濟(jì)。

第十一章，寫(xiě)筒子樓，順便寫(xiě)了都市繁華背后的落寞。寫(xiě)老太婆有象征意義。筒子樓里，一老一小，相依為命。雖然有人幫襯，但生老病死，還是個(gè)一言難盡。

第十四章，三個(gè)人，三張面孔。海若仿佛和事佬，應(yīng)麗后貪心被釣魚(yú)，嚴(yán)念初違背了初心，坑了閨蜜。友情一旦被利用，信任反而成了通行證，上了賊船才知道上當(dāng)受騙了。妙的是海若讓?xiě)?yīng)麗后在家里正對(duì)門(mén)的墻上掛一面鏡子，應(yīng)麗后理解為鎮(zhèn)邪消災(zāi)，海若偏不說(shuō)破，一語(yǔ)雙關(guān)：“讓你多照照鏡子。”其實(shí)每個(gè)人都應(yīng)該有這樣的一面鏡子，不是照別人，而是照自己。

第二十二章，章懷替應(yīng)麗后討債，是現(xiàn)實(shí)翻版。出貸者貪，集資者貪，討債者更貪。人一有了貪念，做啥都貪心不足。人心不足蛇吞象，豈不然哉！

第十六章，每個(gè)人都有煩心事。海若有煩心事，卻被有煩心事的眾姊妹包圍著。在姊妹對(duì)話中，折射出人間百態(tài)與人性弱點(diǎn)。人生如此，誰(shuí)能例外？

第二十章，寫(xiě)放生。放生本來(lái)是善舉，卻成了一些人斂財(cái)?shù)臓I(yíng)生和道具，這是對(duì)人性莫大的反諷，為了錢(qián)，什么事都敢做，都做得出。

第二十四章，向其語(yǔ)與陸以可對(duì)話，透出神秘文化。迷信是亙古就有的幽靈，一直在民間游離，至今不散，隨時(shí)隨地隨人依附。人說(shuō)人話就是人，人說(shuō)鬼話就是鬼，妙哉！

第三十三章，辛起搬家，市民心態(tài)淋漓盡致。為一口氣爭(zhēng)多論少，不肯舍棄哪怕無(wú)用的東西，你不讓我好過(guò)，我也不讓你好過(guò)。小唐說(shuō)：“我先前還覺(jué)得辛起人好，這一搬家我倒看不起她了。”小唐不知道，辛起的內(nèi)心，其實(shí)也有一本難念的經(jīng)。

第三十一章，是城中村一瞥。這是城市包圍農(nóng)村的典型一筆，也是城鄉(xiāng)對(duì)抗中的一聲嘆息。這樣的村子只剩下了村的名義，終究會(huì)告別而成為過(guò)來(lái)人的記憶。

九

《暫坐》的引子閱讀時(shí)非得用心。恰似拗口的句子里，潛伏了智慧的意味，就如同珍珠裸露在沙灘上，留心、留意，就有亮處生輝。

人到世間來(lái)，說(shuō)白了，就是“暫坐”。人與人之間，何嘗不是“暫坐”？坐下來(lái)喝茶，有的只喝一次，有的喝多次，有的喝一輩子。能喝一次，那叫緣分;能喝多次，那叫情分;能喝一輩子，那就是福報(bào)。鄉(xiāng)情，親情，友情，愛(ài)情，莫不如此！呵呵，這是《暫坐》給我最大的人生啟示。

讀完《暫坐》，即讀《后記》，有點(diǎn)釋然、茫然和突然。所有這些感覺(jué)，又都自然而然。小說(shuō)依托了茶莊，圍繞了一群女子，卻未局限于她們。她們就好像作者放飛的蝴蝶，或者是放高、放遠(yuǎn)的風(fēng)箏，既顯擺風(fēng)光，又掩飾困境;既窺視真相，又制造假相;既享受人生，又透支人生。小說(shuō)截取的是人生的一個(gè)側(cè)面，描寫(xiě)的是每個(gè)人的一個(gè)側(cè)影、一個(gè)背影、一個(gè)倒影。似乎意盡了，又似乎意猶未盡，這就妙哉！這是作者眼里的生活和人生，自然是他的目光和思考、他的體驗(yàn)和覺(jué)悟。他的閱歷，他的人生體驗(yàn)，他的才情筆意，賦予了他獨(dú)特的視角和視野，借助他筆下的人物，道出了人生的真諦與活著的真理。

社會(huì)人生原本就是這樣的，不論誰(shuí)到這世上來(lái)，其實(shí)就是暫坐。在宇宙長(zhǎng)河里，人世輪回其實(shí)就是暫坐，做夫妻、情人，做父親、母親，做兒女、子孫，做同事、同學(xué)、朋友，甚至做工、做農(nóng)、做官、做生意，包括做見(jiàn)不得人的事，都是暫坐。坐茶館是暫坐，坐主席臺(tái)更是暫坐;做客是暫坐，做夫妻何嘗不是暫坐？既然都是暫坐，還爭(zhēng)奪個(gè)啥嘛！

（責(zé)任編輯：龐潔）