白浩
一切美好的事物都讓人淚目,那些年輕的面貌,那些凝眸的欣慰,那些山川、河流,那些淚水,那些擁抱……何況,還有那些——犧牲。青春熱血、大義凜然、理想奮斗,感人至深,但《火紅年華》是一部主流劇,還是一部情感???這是在按下基本的觀劇激動之后的思考。或者說,這當然既是義字當頭的主流史詩劇,更是一部情比金堅的激情熱血劇、溫情纏綿劇。感人心者莫先乎情,義為支柱,大三線建設是事業(yè),這偉大自不必多說,但故事的常說常新,就在于它是鐫刻到每個個體的記憶血肉中去,三代傳承的義是大旗招展涕淚滂沱,那情就是雨落幽燕化骨綿掌,甚至在義的言說已成遙遠底色的新時代里,這情就格外親近貼身。師徒情、親情、友情、同學同事情,當然,更有那愛情。夏方舟、霍茂森的師徒情綿密深沉大義凜然,工人陳國民、武本奇、林富來(甚至也包括季成鋼)的師徒情質(zhì)樸鮮明擲地有聲。陳國民、田青妮的夫唱婦隨,海子、芳薇的青梅竹馬,夏方舟、夏仲霖的父子親情;陳國民、老梁(梁錢廣)師傅、四大金剛、武本奇小兄弟們的工友情;夏方舟、戚光復、陸汀蘭們的同學同事情。這些情感之網(wǎng)綿密纏繞,使得生活處處都搖曳生姿,情趣盎然。何況愛情,李心梅的純凈活潑之愛,秦曉丹人性溫潤與良知之愛,陳國民、田青妮的剛?cè)峒鏉?,戚光復、陸汀蘭的琴瑟和鳴,構(gòu)成最具光芒的愛情譜系,乃至季成鋼那扭曲復雜的愛情,也震撼人心。這些是小情,更有那愛廠愛國、犧牲奉獻、融于大義中的大愛。
義是抽象的,而愛是具體的,在愛中有大義。在情的濡染之中,大義的表現(xiàn)有了鮮活生動的附著與呈現(xiàn)體,這樣的作品首先是藝術(shù)品,然后才是宣傳品,尊重藝術(shù)規(guī)律、生活規(guī)律,才能發(fā)揮好政治功能。李心梅、武本奇那樣的革命人“永遠是年輕”,幾代人滄桑的回顧厚重欣慰,在家長里短的親密感和代入感之中,遙遠的歷史也顯得親近,這些情與義織成的網(wǎng)是為我們每一個人量身打造的窠巢,構(gòu)成我們普通人日?;难号c肌骨。越是情比金堅,越是見得義比海深。從藝術(shù)性上來說,有了情,就既有劍拔弩張的斗爭,也有輕松詼諧的喜劇,甚至以舞傳情、以景傳情,敘事節(jié)奏張弛有致,情與義的表達層次豐富深邃,有情有義就有了趣,就有了戲。反過來,有了戲自然情與義就更為深刻有力。
在愛和義之中,一切犧牲都得到升華,一切雜質(zhì)都得到淬煉。該劇有豐富的正面人物,有知識分子良心,青春、天才、人品、骨氣的夏方舟、秦曉丹、李心梅、戚光復、陸汀蘭;也有陳國民、武本奇為代表的工人階級的脊梁,樸實厚重、頑強堅韌、創(chuàng)造進步,他們是國家建設最可依賴的力量,以心識人交人,有情感的火與冰,也有認識的蛻變進步;還有趙殿楚、齊德成、顧軍代表等老一輩,陳天海、戚芳薇、林同斌等小一輩,這是一部人物群像豐富的大劇。在情感鐵三角中,不服從分配到九條命三段愛、從“少帥”到“大帥”的夏方舟,事業(yè)的良心與人性的溫潤標桿的秦曉丹,自然是最富高光的人物,然而,那個“惡人”季成鋼,也同樣富有魅力。如果說夏方舟等人是生活的A面,那么季成鋼就是這生活的B面。季成鋼的生命力同樣是旺盛的,他的情感同樣是豐富的,只是君子坦蕩蕩,而小人長戚戚,他的情是妒情、虛情,然而他也同樣是大三線建設的一員,是這洪流中的一份子。時代和生活不光是有這B面,甚至是離不開這B面,更甚至這B面也是構(gòu)成我們每個人自身的元素。季成鋼這個“口號專家”、愛情騙子,有浮夸虛弱、淺薄虛偽的激情,然而他正是特定時代的標簽人物,該劇將這種表演升華為特定歷史語境中的“習慣性表演”,“口是心非將成為我們這一代人集體的記憶”。一個“惡人”也有他的脆弱靈魂與委屈,也有他的熱情和奉獻,甚至也有他的淚,劇中三次出現(xiàn)季成鋼之淚,慶典會場外他的獨自倔強之淚,為秦曉丹之淚,以及梁朝麗懷中之淚,這讓我們從這個B面中看到自己,對季成鋼這個惡人也心懷同情與寬恕。季成鋼的脆弱恰恰是因為他的A面——“上進”,是主流敘事的一部分,正因為這種時代魅力光圈的炫目,秦曉丹才會被他迷惑,也因此,當這“光圈”不起作用,遇到真正的“壞人”展蔚玉以彼之道還治彼身之時,他竟毫無還手之力。不只是一個季成鋼,還有從工程處處長到副總的程時風,也一樣是這B面的成員,江河之大不捐細流,大義不拘小節(jié),我們的事業(yè)一樣離不開這些不完美的人,大業(yè)中也不排除小心思的存在合理性。而即便那展蔚玉她又何嘗是絕對的壞人惡棍,她不過是運用了一個弱者的原始反抗手段,惡人自有惡人磨,她扮演了一個復仇者,卻也為我們這些觀劇俗人隱隱帶來正義得彰的快感。這些豐富的“壞人”,是事業(yè)的B面,也是人性的B面,歷史、社會、人性都有這不可分割的陰面與陽面。甚至想想,陳國民、秦曉丹這些人,不也一樣有他們個人的問題,也一樣有自己的B面。有了B面,從戲來說豐富精彩,而從思想來說,這也構(gòu)成一部人性探索劇。歷史習慣于從A面來表述,而現(xiàn)在,季成鋼、程時風這樣的角色提供了站在B面看歷史的機會,這種審視上升到對歷史和人性的歸納高度,也進入哲學的探索層面,使得該劇在熱鬧的場景人物之外,還有著豐厚的思想超越性。