劉梅花
心里突然涌起憐憫,有一種想帶它回家的沖動(dòng)——天地之間,一個(gè)小小的柔弱的生命,在這樣一個(gè)初陽(yáng)升起的時(shí)候,和一個(gè)柔弱的人,相遇在樹蔭里,彼此對(duì)視。
那只貓,蹲在墻頭上,半瞇著眼睛,傲慢得很。一棵沙棗樹葉子濃密,光影遮擋,它的臉上落下斑斑駁駁的樹蔭。貓的幾根胡子在傍晚的光線里,發(fā)出一線一線的光芒。雖然看起來(lái)有點(diǎn)威風(fēng),可我實(shí)在不喜歡它。確切地說(shuō),我不喜歡所有的貓。
可是,玲子喜歡啊。她嘬起嘴,喵喵叫著。那只貓刷一下箭一樣射下來(lái),跳到玲子腳邊。玲子抱起貓,臉蹭在貓兒臉上,簡(jiǎn)直親昵得不行??墒牵埖淖焓浅赃^(guò)老鼠的啊。我皺眉暗自思忖。更加過(guò)分的是,玲子挑起一筷子臊子面擱在貓的飯碗里,竟然連筷子都不洗,就大口吃飯。
我頓時(shí)嫌棄玲子家的臊子面,雖然熗了蔥花,澆了油潑辣子。貓也跟著吃,我可不想和貓吃一鍋飯。我說(shuō),吃飽了,剩下半碗給貓吧?誰(shuí)知,玲子卻說(shuō),我家的貓不吃別人的剩飯,它很嫌棄的……什么破貓兒。我蔫蔫罵了一句。那只破貓不高興,沖我喵喵叫了幾聲,瞪眼、齜牙,露出兇惡之相。它那眼神蔑視、傲慢、冷漠,簡(jiǎn)直令我生氣。
自此,我到玲子家串門、寫作業(yè),再也不肯吃她家的飯。不過(guò),玲子有事沒事,腋下就夾著那只破貓,像夾著毛絨包包。貓的爪子伸得長(zhǎng)長(zhǎng)的,梗著脖子,被拎到這兒,提到那兒,有時(shí)還被扔到炕上滾幾個(gè)蛋蛋。玲子的哥哥也一樣,出門的時(shí)候順手抓起貓,進(jìn)門又隨便一扔。貓兒習(xí)以為常。
我問(wèn),你家的貓兒抓不抓老鼠?玲子回答道,它并不抓老鼠啊,不是逮不住,是不想逮。實(shí)際上它連麻雀都能捉到,連小雞都能抓住吃了,可有本事呢。你見過(guò)貓兒吃花朵嗎?一定沒有。我家的貓就吃,把海棠花都吃光了。
那么你家的老鼠誰(shuí)抓呀?玲子說(shuō),老鼠嘛,虎子逮呀,你難道沒看見,虎子很忙嗎?草垛底下、房頂上、柴屋子里,它嗖嗖嗖跑來(lái)跑去干么呢?就是逮老鼠哩。虎子是她家的狗,又笨又肥,大概是老鼠吃多了。我大笑,你家的狗也夠奇異的,操這份心。
玲子腋下夾著貓,帶我去看狗逮耗子。她的裙子是藍(lán)花綢子縫的,蓬蓬的,像一朵花。我的布鞋有點(diǎn)夾腳,慢吞吞跟著。似乎是秋天,樹葉金黃,沙棗樹上綴滿果實(shí),泛著光亮。兩個(gè)小丫頭,一只貓兒,嘀嘀咕咕,走在柔情的秋天里。
有一年,我的同桌菊一家要搬到縣城去。臨走,她送我一只布袋,袋子里有東西在呼呼地抓撓掙扎。她說(shuō),我家的貓兒送你吧,不然它太可憐了,你好好照顧它。我點(diǎn)點(diǎn)頭,提溜著那只不斷動(dòng)彈的布袋,眼睜睜覷著她走遠(yuǎn)了,趕緊一揚(yáng)手扔了。老天,我可不喜歡貓兒,能滾多遠(yuǎn)就滾多遠(yuǎn)。
那只貓很碩壯,一弓身從布袋里逃出來(lái),一路呼嘯而去。不過(guò),主人一家已經(jīng)搬走了,留下空空的院落,一院子凌亂的廢物。它在留下的舊物間徘徊,悵然盯著屋子發(fā)呆。沒有飯,沒有水,貓蜷縮在一堆破棉絮里,神情疲憊哀憐。
貓被我扔掉,可是我許諾菊要照顧它的,心里總有些惴惴不安。每有空閑,就跑到菊家的空院子,趴在墻頭上去看貓。那只貓倒也沒有餓死,不過(guò)成了野貓。它瘦掉了半個(gè)身子,變得又細(xì)又長(zhǎng),瘦骨嶙峋的落魄樣子。
有時(shí)候,它蔫蔫的,收起爪子臥在窗臺(tái)上,眼神悲涼。有時(shí)候,下了雨,它就躲在屋子里,只從風(fēng)刮破的窗紙里露出眼睛。天氣好的時(shí)候,貓展展伸著四肢,仰著脖子,在南墻下睡覺。有一回,它就在墻頭上溜達(dá),瞪著我看,充滿了敵意。然后輕輕舉起爪子,慢慢朝后退去。想來(lái)它肯定不認(rèn)識(shí)我,我只拎了一會(huì)兒就把它扔掉了,它哪里會(huì)記得。
這只被拋棄的貓,一定也哭泣過(guò)。它爬到沙棗樹上啃沙棗、逮麻雀,也會(huì)溜到別人家里偷吃雞食,常常被鄰居們追打到墻頭上去。主人不在身邊的事情,別的貓兒們顯然不曾經(jīng)歷。它們瞧不起它,朝它呵斥,跟它打架。有一次,我看見它渾身的毛被撕咬去幾坨,傷痕累累地躺在窗臺(tái)上喘氣。我以為它要死了,不過(guò)隔幾天去看,貓好好的,蜷縮在樹蔭下,打著呼嚕睡覺。一個(gè)廢棄的院落,是庇護(hù)它的家。好歹,它有個(gè)落腳的地方,雖然四處流浪。
小孩子們玩一種小弓箭,這只野貓就成了靶子。他們大呼小叫地追殺它,拉開小弓箭射過(guò)去。貓狼狽逃竄,拖著瘦弱的身子死命奔跑。好幾次,它的尾巴上、脖子里都被射中了??蓱z的貓兒,躲在樹上不敢下來(lái),疼得哀叫著。樹下的孩子們遲遲不肯散去,興奮地大喊大叫,像圍獵了一只老虎一樣激動(dòng)。
菊回了一趟村子,看到她心愛的貓活成了野貓,齜毛啷當(dāng),像是被狗撕咬了一頓一樣。她很難過(guò),問(wèn)我,你扔了它呀?我委實(shí)感到尷尬,就說(shuō),貓想家呢,我總不能天天拴著它。菊扭過(guò)臉不說(shuō)話,悄悄看墻頭的貓。我以為她回城的時(shí)候要帶走貓,但她沒有,仍舊讓它當(dāng)野貓。
兩個(gè)小丫頭,在樹下沉默良久,各自分開走了。那只貓,在不遠(yuǎn)處的墻頭上傷心地叫著。我不知道它吃不吃海棠花,倘若吃,也許會(huì)少挨幾頓餓。不知怎么回事,我想到那只貓,就覺得它在野海棠花深處藏著,而不是玲子家的貓。
我家的親戚住在焦家灣,一個(gè)沙窩窩里。我最怕去她家,一村子的厲害狗也就罷了,關(guān)鍵是她家養(yǎng)貓。雖說(shuō)那只貓溫柔,眼神也不冷漠,還時(shí)不時(shí)蹭到我腳邊親熱,但我怕它。
夜里,大家都呼呼睡了,那只貓?zhí)崞鹱ψ?,輕輕走過(guò)來(lái),掀起誰(shuí)的被角鉆進(jìn)去,咕嚕咕嚕念經(jīng)。我緊緊裹住自己,被角掖得牢牢的,不許貓兒鉆進(jìn)來(lái)。倘若我一覺睡醒,摸著一個(gè)毛乎乎的東西,溫?zé)?、骨骼分明,還在咕嚕咕嚕叫,立刻大叫一聲,一把抓出來(lái)扔了??墒悄侵回垉汉芄虉?zhí),最喜歡我的被窩,竟然藏在被子里不肯出來(lái)。我每次醒來(lái),趕緊伸腿動(dòng)腳,看貓?jiān)诓辉诒桓C里。果然,它躲在腿彎里,卷縮成一團(tuán)睡得正香。我驚叫著掀起被子,抓起貓就扔,驚得一屋子人都爬起來(lái)。那時(shí)候鄉(xiāng)村里都是大炕,填了麥草,熱乎乎地睡著一大家人。
貓被扔的次數(shù)多了,就生氣。它爪子上尖利的指甲鉤住床單,黏在炕上,拽不下來(lái)。我狠狠抓它,它的爪子也抓我,我的手背就被貓撓出一道血痕。結(jié)果打擾得一屋子人都睡不好。我說(shuō),我害怕貓兒。大家都驚訝,不過(guò)是一只貓兒,有什么可害怕的呢?
誰(shuí)知道呢。我就是怕貓兒。大概,我是屬鼠的吧。一看見貓兒,我就想躲遠(yuǎn)一點(diǎn),才不想和它親昵。摸它的毛、抱在懷里、喂飯,想都不要想。不喜歡貓的原因,竟是怕它。
有一天清晨,走過(guò)一條林蔭小道,一只小貓突然跑過(guò)來(lái),活潑潑的,在晨光里看我。它的身上沾著草穗,眼神略帶憂傷,前爪支起來(lái),樣子乖順。心里突然涌起憐憫,有一種想帶它回家的沖動(dòng)——天地之間,一個(gè)小小的柔弱的生命,在這樣一個(gè)初陽(yáng)升起的時(shí)候,和一個(gè)柔弱的人,相遇在樹蔭里,彼此對(duì)視。
那一刻,眼淚也浮出來(lái),漂泊的我,想抱抱那只流浪的小貓。
柳夢(mèng)林摘自“文苑”微信公眾號(hào)