胡弦

赤水賦

“浪卷泥沙，水色渾赤”，這是

自然參與歷史書寫的方式。

當(dāng)渡河的隊(duì)伍創(chuàng)造出另一種流向，驚雷

又一次給天空帶來(lái)了大革命。

而當(dāng)我在河畔駐足，天地大靜，我發(fā)現(xiàn)，

這條河還叫做安樂水、枝溪、仁懷河……

我還發(fā)現(xiàn)，所有河與它的流水

都是分離的：河留在原地而流水在遠(yuǎn)去，恍如

樂器與它正演奏的曲子的關(guān)系;也是保證

永恒隨時(shí)轉(zhuǎn)化為某個(gè)激越瞬間的方式。

“水勢(shì)陡險(xiǎn)，巖如刀削”，

群山一直在刀刃上歌唱，而在陣陣

遙遠(yuǎn)的回聲中我聽見，一段

依然滯留在胸腔內(nèi)的火和心痛。

尋茶記

一棵老茶樹，

一尊綠佛，

一座古寺懷抱斷舌之痛。

起風(fēng)了，影子顛沛流離，

大紅袍變成了舊衣服。

風(fēng)停后，一杯水陷入更深的寂靜。

有人提前完成了一生，有人，

開始面對(duì)一生要做的事。

方壺尚溫，流水如藥，

我聽見兩個(gè)人在山頂說(shuō)話：

一個(gè)說(shuō)：且拿去……

另一個(gè)說(shuō)：提頭來(lái)見。

河邊的腳印

沿著河邊，有行隱約的腳印，

——許多天前有人從這里走過(guò)，

那時(shí)，雪下得緊。

雪曾把踐踏的痕跡掩蓋，

但在化雪的時(shí)候，陽(yáng)光會(huì)準(zhǔn)確地

率先找到它們，

現(xiàn)在，那些腳印的形狀顯露出來(lái)。

被踩過(guò)的雪總是化得快，

雪，在釋放它從前承受的壓力。

我繼續(xù)往前走，腳下

是晶體的斷裂聲。

一串單向的腳印，不見回頭。

再朝前，穿過(guò)廢棄的磚瓦廠，

是通往縣城的路。

回頭看，腳印已是兩行，

——當(dāng)年，我也在走到這里時(shí)

回頭望：村莊，和一個(gè)未知的世界之間，

正下著雪。在那時(shí)，

是一行轉(zhuǎn)眼變得模糊的腳印，

催促我拿定了主意。

金繕記

幸福生活是平靜的，

最多傳來(lái)一些細(xì)小的叮當(dāng)聲。

別人遞給你的，

接過(guò)來(lái)時(shí)要小心。然而，

生活突然變調(diào)了，或者

是搞砸了，是磕碰突然超出了邊界。

比起語(yǔ)言，裂縫更像懺悔，

但沒必要，因?yàn)椋?/p>

也是突然的，對(duì)裂縫的修補(bǔ)被一種

來(lái)歷不明的狂熱領(lǐng)取。

這種金色的漆，看上去靜靜的，

最初開始工作時(shí)，帶著懷疑;

其后，才變成了一種夸張的熱忱，

剝開自身，如剝開一條火的小溪。而在

一條看不見的傷口中，我們

已提前把自己處理完畢。

猴戲

鞭影閃動(dòng)，像一條

從一聲脆響里活轉(zhuǎn)的蛇，

細(xì)小毒牙，是它

應(yīng)對(duì)生活的最后方式。

人圈里，猴子在翻跟頭，

偶爾呲牙，或乖巧地模仿人的動(dòng)作。

除了鞭子帶來(lái)的疼痛，

它對(duì)這世界仍一無(wú)所知。

鞭梢，替一條蛇保管著

敏銳的信子。

它拖拉在地上，柔軟，纖細(xì)，深諳

順世之道，

卻又在悲傷中隨時(shí)

聽命于一條蛇蓄滿毒液的心。

發(fā)明月亮

望遠(yuǎn)鏡里，當(dāng)月亮被拉近，

滿是暗淡疤痕。

記憶沒錯(cuò)，但這才是浪漫結(jié)束的方式。

白月亮，你仍是甜蜜的。

當(dāng)你微笑，你像一彎沒有重量的月牙兒。

啞月亮，你沒有聲音。

但在今晚，這里還有另外的玩法：

發(fā)明一個(gè)月亮，擺放在地上：一個(gè)

塑料包，像正在發(fā)育，薄薄的膜，

還不能承受任何傷痕。

望遠(yuǎn)鏡是對(duì)過(guò)往歲月的嘲諷，

也是新的浪漫開啟的方式，我們

從不需要一份調(diào)查報(bào)告。

孩子般的狂歡，癡迷于一只假月亮。

一團(tuán)代替了身體的光，正在游樂場(chǎng)里行走。

楓橋記

橋，臥在殘?jiān)孪隆?/p>

蟋蟀，是遺落在黑暗中的小樂器。

春箋繁花已去，流年漸淡，

要經(jīng)了霜，才知道什么是剩下的。

案幾上，杯盞是剩下的，

晚鐘里，寒山寺是剩下的，

駁船突突響，整條大運(yùn)河都是剩下的，

橋上的我，像剩在你右手邊的一件物品，

一棵晚?xiàng)?，像個(gè)剩在墻外的僧侶。

雙河客棧

我們?cè)谏焦乳g行走，

天空，仿佛更深了。

更高的山頂，大鳥盤旋;

更深的天空里，星星們涌現(xiàn)又散去。

湖面上起了霧，

裸露的山巖像燒壞的木頭。

一只白鷺在飛，它攜帶的歡樂，

無(wú)法探尋其源頭。

溶洞在山腹內(nèi)沉睡。

巨獸也在沉睡，

瀑布、溪流、我們的腳步聲，

不會(huì)把它們驚醒。大世界

背后的六百平方公里，

其中，每個(gè)區(qū)域都像個(gè)小國(guó)家。

錦雞、畫眉、斑鳩、朱雀，

唱著各自的國(guó)歌。

客棧建在谷口，像一座

穿越時(shí)間的建筑，

又像通往所有小國(guó)家的入口。

鐘乳石

——幾乎是非自然的。

學(xué)會(huì)了自我控制的水滴，慢到

不能再慢的時(shí)候，秘密

才會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)從中析出。

——回頭看，雙河溶洞里的鐘乳石，

有人說(shuō)是奇觀，

有人說(shuō)有種病態(tài)的美。

石壁上，潮濕的痕跡像留言：

“我用了七億年來(lái)愛你，

你是我從自己的命里撿到的寶貝?！?/p>

天 坑

有人舉起相機(jī)，

因?yàn)樘焐巷h下來(lái)幾片樹葉。

但透過(guò)鏡頭看不到樹葉，

它們太小了，

甚至天坑那巨大的豁口也像變小了。

鏡頭里，天藍(lán)藍(lán)的，是那種

完全沉浸在自身的激動(dòng)中的藍(lán)。

而幾片落葉，旋轉(zhuǎn)著，不同的面交替被陽(yáng)光照亮，

閃爍，像有無(wú)數(shù)個(gè)面。

它們消失后，天坑更靜了。

在溶洞的幽深和崖樹的蔥翠間，

有種發(fā)生，

像什么也沒發(fā)生。

鞏義石窟寺

只有鑿子知道，

石頭里存在什么樣的生活。

佛像既成，一顆石頭心就再不曾亂過(guò)。窟，

是頑石開竅——我們體內(nèi)的小世界

也忽然醒來(lái)，知道了

要用無(wú)數(shù)喧囂來(lái)供養(yǎng)的靜寂。

鑿子化為香客的背影，

大山懷抱佛窟，抱著小小的空。

有人渡過(guò)河洛，帶著飛鳥的憂傷，

有人來(lái)到寺前，撿一枚松果如撿起歡喜。

佛，一直在這里，對(duì)于

熙攘人世，一聲祈禱總來(lái)得

不是太早，就是太遲。

在雅里村，看見一只畫著臉譜的水罐

墻角的水罐上，

畫著一張臉譜，

當(dāng)我們從路上走過(guò)，一出戲正在

容易被忽略的地方上演。

也許這是對(duì)的，

沒有腳的東西也需要

一陣隱秘的鑼鼓聲催促它登場(chǎng)。

一張臉譜已弄懂了

沉默水罐，早已具備的表演天賦。

我們從路上走過(guò)，

水罐知道，無(wú)數(shù)光陰就是這樣過(guò)去的。

現(xiàn)在沒有水，它內(nèi)腹空空

敞開給朝它俯下身的人，

內(nèi)部，貯藏著只有

在虛空中才能安置的秘密。

而臉譜畫在水罐上，

使水罐有了自己的表情。

劇情變幻，只有這

臉譜不變，

——它堅(jiān)持用不變的表情活著。