□ 旦 珠
在建黨100周年和西藏和平解放70周年之際,我在縣臺自辦欄目策劃了一期《百花正當嬌艷》的節(jié)目,其中設(shè)立了一個子節(jié)目——“新氣象迎大慶”,即記者深入全縣各領(lǐng)域,收集70位70歲及以上的老人心愿、祝福語和100張青年和老者的微笑照片,展示西藏70年來的新氣象。這期間,我采訪了很多男女老少,記錄了他們的心聲,見證了西藏70年來的發(fā)展變化。其中,讓我印象最深刻的便是一位92歲的老人,他叫邊覺。初次見面時,他女兒告訴我,老人耳朵不好,必須要大聲說話才能聽得到。我很大聲地問他耳朵怎么了?他和藹地笑笑說,是為農(nóng)奴主送信,途中不幸落水,耳朵里進了水,回去后被農(nóng)奴主用棍子毆打頭部,從此再也聽不清楚了。
老人說,小時候為農(nóng)奴主干一天的活兒,到了晚上還得繼續(xù)分揀羊毛捻線,過程比較枯燥,加之沒吃飽飯,很容易瞌睡,常常被農(nóng)奴主打耳光叫醒。
他指著我的鞋子說:“在你這個年齡段,我沒鞋子穿,會撿死牛的皮,用水打濕剪成腳模型穿上,陽光一暴曬就會變得干硬無法穿,只能赤腳去干活兒?!?/p>
他是我今年西藏70年70位老人采訪中的一員,這樣的故事,我不是第一次聽到。我已經(jīng)過世的爺爺也曾是農(nóng)奴。舊西藏的苦難是刻在骨子里的疼,是鉆心的痛,這是我們從小就一直聽長輩們講起的。好在,他們盼來了共產(chǎn)黨,盼來了和平解放,盼來了民主改革。
和他們有著不同年代,不同經(jīng)歷的我的母親朗杰措姆,是我采訪次數(shù)最多的,因為我們幾乎天天在一起。我阿媽出生在和平解放后的1956年,她是幸運的。
在一望無際的草原上,母親守著我們家的牛羊,從一頭、兩頭、三頭,再到如今的100多頭。她放了一輩子的牛羊,但她不用再像她的父輩們一樣要上繳沉重的賦稅,不用擔心會被農(nóng)奴主從草場上趕走。她用勞動所得,養(yǎng)育了我們兄妹。我們家里總有吃不完的奶渣、喝不完的牛奶和酥油茶,房梁上的風干牛羊肉掛得滿滿當當,我阿媽說,她對現(xiàn)在的生活特別滿足。
她沒有什么文化,不認得幾個字,甚至至今都沒學(xué)會使用微信,但她卻依舊能熟悉地背誦一些毛主席的文章,同我說得最多的便是要聽黨話、感黨恩、跟黨走。
2020年6月,我來到了哲古鎮(zhèn)扎雜村采訪,這是一個高海拔生態(tài)搬遷點。
來到白瑪拉珍家,她熱情地倒上了酥油茶。她的老家在十幾公里外的山頂上,那里的海拔高達4600米,道路不通、用水困難、用電困難,生活條件落后。為了生計,年輕人只得外出務(wù)工,留下老人、婦女、兒童常年留守在村子里。
▲ 旦珠拍攝措美縣委理論學(xué)習(xí)中心組集中學(xué)習(xí)會。
▲旦珠拍攝采訪70位老人談變化,收集祝福,慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年和西藏和平解放70周年。
看著光禿禿的山脊,80后的白瑪拉珍時常皺著眉,總想著這樣的日子什么時候才是個頭。在全面建成小康社會的征程上,黨和政府沒有落下一戶群眾,白瑪拉珍的愿望成了真。
2018年,扎雜村搬遷安置項目落地。2020年6月,全村169戶從山上搬到了山下。集中規(guī)劃建設(shè)的新村整潔美觀,配套設(shè)施一應(yīng)俱全,水、電、路、訊、網(wǎng)等從前的“老大難”問題一一得到解決。村里還建起了畜產(chǎn)品合作社、民族服裝合作社等,村民們在家門口實現(xiàn)了就業(yè)。2020年,白瑪拉珍當上了村里的保潔員,閑暇時還會到扎雜民族服飾手工業(yè)專業(yè)合作社里打零工。她緊鎖的眉頭在忙碌而有奔頭的新生活里逐漸舒展。一天的采訪里,她始終重復(fù)著一句話:感謝黨和政府,感謝黨和政府。92歲的邊覺,65歲的阿媽朗杰措姆,80后的白瑪拉 珍,他們只是300多萬西藏人民中極為普通的3個人。在我7年的記者生涯里,我有幸遇到了很多這樣的男女老少,有幸記錄了他們的生活他們的變化。我想邀請您去今天的西藏走一走,看一看。
您看,從城市到鄉(xiāng)村,從草原到森林,最美的風景就是一面面高高飄揚的五星紅旗;您聽,從羌塘草原到雅江河畔,從邊關(guān)哨所到珞巴村寨,最動聽的聲音就是一句句“共產(chǎn)黨,噶真切(意為:感謝共產(chǎn)黨)”。
我想以一名記者的身份,更以一名翻身農(nóng)奴后代的身份,大聲地告訴全世界,如今的中國西藏,不再是黑暗的、封閉的、落后的,而是一個團結(jié)、富裕、民主、文明、和諧的社會主義新西藏。
在黨中央的親切關(guān)懷下,舊西藏已一去不返,和平解放70年來西藏發(fā)生的翻天覆地的變化,讓我們深刻地明白,只有堅持中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo),西藏的明天才會更加美 好。