塞巴斯蒂安·比亞爾 雷米·努瓦永
“比爾·蓋茨準備去遮住太陽”,即便是當(dāng)成陰謀論來聽,也足夠駭人聽聞的了。不少陰謀論者的博客都在傳,這位億萬富豪考慮把一些化學(xué)產(chǎn)品擴散到天空中來削弱太陽輻射,以人工方式降低地表溫度。在這些人眼中,狂妄自大的科學(xué)家成為了這項“人類滅絕計劃”的同謀,這幫氣候科學(xué)怪人正在踐踏人類千百年來的明智之言:要想靠近星辰,就得付出代價。傳言并非空穴來風(fēng):事實上,科學(xué)家們正在考慮向大氣平流層中噴灑氣溶膠來阻止氣候變暖,而且比爾·蓋茨確實資助了部分這樣的研究。在《如何避免一場氣候災(zāi)難》一書中,蓋茨把這類研究稱作人類可在無法快速減少溫室氣體時使用的“緊急按鈕”。
隨即,人們展開了相關(guān)討論。按照研究人員在2014年給出的定義,屬于地球工程學(xué)范疇的項目旨在大規(guī)模修復(fù)人為壓力給環(huán)境造成的影響。那么問題是,如果連自身的生產(chǎn)方式都無法改變,我們真的能去嘗試操控氣候嗎?真的能憑借技術(shù)手段來調(diào)整因使用化石能源而造成的氣候失常嗎?其實,人類一直在改造自己的生活環(huán)境,比如美洲原住民就曾用可控制的燃燒來打通牧場。不過,科學(xué)技術(shù)的發(fā)展大大增加了我們行動的可選項,這就給一些人插上了想象的翅膀。這些人當(dāng)中除了比爾·蓋茨,還得說說特斯拉的首席執(zhí)行官埃隆·馬斯克。他在今年年初發(fā)起了一場技術(shù)競賽,用以尋求將排放到大氣中的二氧化碳重新捕集并封存的方法。
到目前為止,有一點可以確定,地球工程學(xué)分出了兩大截然不同的陣營。其中一方著眼于復(fù)刻火山爆發(fā)時的環(huán)境:這時的地表平均溫度會降低,因為火山煙云會在地球和太陽之間形成屏障。而實現(xiàn)這類復(fù)刻的技術(shù)則被謹慎地歸于“改變太陽輻射”的名下。直到2019年,聯(lián)合國政府間氣候變化專門委員會(IPCC)才對此有所提及,并持保留態(tài)度:“根據(jù)近期的一些建模分析,改變太陽輻射的做法或?qū)⒂行?,但要評估其可行性還為時過早?!痹趯嵺`中,人們主要考慮在平流層中擴散懸浮微粒,或者通過投射含鹽液滴來給海洋上空的層積云“增白”。
地球工程學(xué)的另一大陣營則大膽設(shè)想從大氣中抽取二氧化碳,綜合利用自然界中的“碳儲藏室”(如森林)以及與地下碳封存設(shè)施相連的人造“過濾器”,或兩者取其一。與前面提到的“改變太陽輻射”不同,這種“碳負排放”的設(shè)想已經(jīng)得到IPCC的充分考量。不過,魔鬼往往藏在細節(jié)里。盡管吸收二氧化碳的方法有千萬種,但其中一些只會適得其反,而且許多做法還會繼續(xù)讓石油巨頭賺得盆滿缽滿,其余的一些想法則連可行性都還無法驗證。這并沒有打消一小撮研究人員近似科幻小說情節(jié)的念頭:太陽“幕布”可以為我們大力研發(fā)清潔大氣的吸“碳”器贏得必要的時間,還可以讓我們再享受片刻現(xiàn)在這種污染環(huán)境的生活方式。
早在18世紀,人們就已經(jīng)希望通過砍伐森林來改變天氣。到后來,又有人想到了綠化撒哈拉沙漠或者排干地中海。冷戰(zhàn)時期,操控全球氣候的欲望進一步增大。法國特魯瓦技術(shù)大學(xué)的學(xué)者貝特朗·吉約姆認為,地球工程學(xué)很大程度上源自對起決定性作用的技術(shù)的想象以及原子武器的出現(xiàn),后者讓人類“對自我能力的認知無限膨脹”。在法國科學(xué)史學(xué)家雷吉·布里代看來,這種造物主式的“思想遺產(chǎn)”已融入到了加利福尼亞硅谷的意識形態(tài)之中,而掌控硅谷的這些人“看待世界的方式非常技術(shù)流,并且堅信技術(shù)將把我們帶出溝壑”。
然而,直到21世紀初,“改變太陽輻射”這一最具爭議的技術(shù)仍然是個禁忌,因為它給道德倫理層面帶來的風(fēng)險變量太大。因此,科學(xué)家們一邊步步驚心,一邊繼續(xù)探索如何用奇跡般的解決方案來維持這個神話。曾研究過給海洋“播種”浮游生物的法國海洋學(xué)家斯特凡·布萊恩則堅持認為:“地球工程學(xué)的所謂研究不應(yīng)當(dāng)成為人們遲遲不愿減少碳排放的借口?!?p>
葡萄牙Parq設(shè)計工作室的Cloud Maker項目旨在通過向大氣中噴射蒸汽來創(chuàng)造云。
盡管有各種遲疑,人們對地球工程學(xué)的討論在2006年甚囂塵上。當(dāng)年,諾貝爾化學(xué)獎得主保羅·克魯岑就曾公開稱,可以把在平流層中噴灑氣溶膠當(dāng)作最后的手段。這位以研究臭氧層空洞著稱的專家一直擔(dān)憂由此引發(fā)的災(zāi)難。如果氣候變暖失控,我們要怎么做?如果凍土層融化釋放出巨量甲烷,我們又該怎么辦?雖然這位荷蘭科學(xué)家在今年1月離世,但其“備用方案”的想法依然受到氣候?qū)W家的青睞,因為他們已被人類無力集體開啟真正轉(zhuǎn)型的現(xiàn)實搞得失望透頂。法國國家科學(xué)研究中心的主任研究員奧利維耶·布歇就表示:“或許研究會證明這些技術(shù)是不可行的,但我覺得應(yīng)當(dāng)去探求所有的可能?!庇▽W(xué)家約翰·摩爾在回復(fù)的郵件中則少了些外交口吻,他提到了今年原本計劃在瑞典進行的平流層氣溶膠注入實驗遭到取消一事,并稱有必要調(diào)查“那些以環(huán)境的名義傳播其反研究主張的游說團體”。今年3月,美國國家科學(xué)、工程與醫(yī)學(xué)院發(fā)布了一份對太陽能地球工程態(tài)度緩和的報告。報告中強調(diào)了實現(xiàn)這些工程的困難,但同時又提出要在五年內(nèi)花費1億到2億美元來資助相關(guān)研究。此外,地球工程學(xué)還滲透到了文學(xué)場景當(dāng)中。美國科幻作家金·斯坦利·羅賓遜的最新小說《未來部》里就有這樣的情節(jié):“在經(jīng)歷了一場致命的酷暑后,印度單方面決定將硫注入空中?!?/p>
雖然大部分科學(xué)家希望我們永遠都不需要走到小說里的那一步,但克魯岑還是提出了“人類世”地質(zhì)時代的概念。這個詞意味著,從今往后地球的發(fā)展路徑將完全由人類活動來塑造。對于一些親技術(shù)的思想家來說,這種閉環(huán)已經(jīng)形成:人類應(yīng)當(dāng)去掌控氣候。他們認為,人類雖然無意中破壞了氣候,但能夠有意識地使其修復(fù)。而之所以一個完全人造化的星球令人惶恐,是因為我們還受到一些固有執(zhí)念的影響,這就跟醫(yī)者在發(fā)明利用人體解剖來治療疾病之前的精神寫照一樣。
也有氣候?qū)W家不看好這種技術(shù)上的樂觀,他們看到的全是太陽能地球工程的不確定因素。英國牛津大學(xué)的研究人員雷蒙德·皮埃安貝爾就坦言:“仔細研究過地球工程學(xué)的人都知道,這些所謂的‘備用方案完全是欺騙,因為二氧化碳對氣候的影響是很持久的。如果我們在減排方面遲遲沒有成效,那么地球工程學(xué)的分量就會逐漸增加,隨之把我們拖入一個失控的漩渦。”現(xiàn)在即使運用最好的建模分析,我們也無法預(yù)測太陽能地球工程會給地區(qū)氣候帶來什么影響?;蛟S雨量分布、光合作用,甚至天空的顏色都會發(fā)生改變,就像吉約姆所說:“挪威畫家愛德華·蒙克的名作《吶喊》就能讓人看到把硫注入平流層可能產(chǎn)生的景象,因為畫中的橘紅色天空或許就是現(xiàn)實中喀拉喀托火山在1883年爆發(fā)后的場景?!备档米⒁獾氖牵绻E然停止微粒的注入,后果也會很嚴重,因為氣溫會在二氧化碳過載的大氣環(huán)境中攀升。而與氣候變暖本身相比,變暖的速度更容易造成生態(tài)系統(tǒng)的大規(guī)模破壞和人類社會的動蕩不安。至于因此引發(fā)的道德倫理問題,那就更是不勝枚舉了。法國哲學(xué)家貝爾納黛特·本索德–文森特以使用原子彈類比,稱二者“同樣是有著全球效應(yīng)的局部事件,并且能夠引發(fā)連鎖反應(yīng)”。對她來講,改變太陽輻射就是在延續(xù)“用技術(shù)掌控自然的宏大話術(shù)”,即便氣候危機已經(jīng)“將這個現(xiàn)代構(gòu)想的困境展露無遺”。
冰島的“黑科技”:在冰島Hellisheidi地?zé)岚l(fā)電廠附近進行的CarbFix項目,是將二氧化碳打入地下,使二氧化碳在地層中與玄武巖等活性巖層發(fā)生化學(xué)反應(yīng),從而形成可被永久儲存的穩(wěn)定礦物。
太陽能地球工程的另一大挑戰(zhàn)就是治理問題。誰來敲定并兼管這些項目?誰來為項目的調(diào)節(jié)制定標準?像“卡內(nèi)基氣候治理倡議”這樣的團體正在思考這些問題,同時研究人員指出,當(dāng)前缺乏相關(guān)的國際協(xié)議。就“這個治理問題的新挑戰(zhàn)”,法國學(xué)者盧多維克·羅耶在給非政府組織CliMates和法國國際關(guān)系與戰(zhàn)略研究院撰寫的報告中提到:“國家或者私營部門可以自由開發(fā)相關(guān)的工程項目,一切都不受限?!北M管《禁止為軍事或任何其他敵對目的使用改變環(huán)境的技術(shù)的公約》早在1976年就已出臺,但其適用范圍仍然有限。2019年,瑞士曾向聯(lián)合國環(huán)境署提出制約地球工程學(xué),結(jié)果成了徒勞。
那么作為地球工程學(xué)的另一大支柱,碳捕集與碳封存技術(shù)又走到哪一步了呢?第一條路線就是放大自然界中的碳匯效應(yīng),森林、海洋和濕地都能吸收一部分我們往大氣中排放的二氧化碳。多年來,最受追捧的想法是刺激海洋浮游植物群落的生長。這些群落通過光合作用吸收二氧化碳,然后落入深海被其他生物捕食。但由于其收效甚微,現(xiàn)在人們又把注意力轉(zhuǎn)移到了藻類農(nóng)場和生態(tài)農(nóng)業(yè)上。有人總結(jié)出了如今地球工程學(xué)的兩大路徑:一個是用可逆轉(zhuǎn)和漸進的方式來“治愈地球”,另一個則是依靠改變太陽輻射這類干預(yù)力度較強的技術(shù)來改變氣候。
不過數(shù)字是殘酷的,這種“基于自然的解決方案”只能吸收我們排放量當(dāng)中的一小部分。于是,人工的碳匯手段就成了各方關(guān)注的焦點。在IPCC與國際能源署的報告中,有兩種“碳負排放”技術(shù)正在占據(jù)主導(dǎo)。一種叫作“直接空氣捕獲”,也就是在四處安放巨型吸“碳”器。碳一旦被捕獲,就會被運輸?shù)揭呀?jīng)枯竭的碳氫化合物儲藏地或者很深的地層當(dāng)中。很小一部分還可以被再利用,用來促進藻類生長(藻類又可轉(zhuǎn)化成碳氫燃料),或者制造材料以及碳酸飲料。另一種技術(shù)被稱為“生物質(zhì)能–碳捕集和封存”,其做法是在燃燒生物質(zhì)(木材、農(nóng)業(yè)廢料等)能源的同時,將釋放出的二氧化碳捕獲并儲存在土壤之中。而通過對碳的代謝,生物質(zhì)又可以實現(xiàn)生長,因此整個流程的凈排放為負值,從而達到了從大氣中有效吸取溫室氣體的目的。
可悲的是,當(dāng)前“直接空氣捕獲”技術(shù)不僅效率低,而且能耗大,消耗的大部分還是化石能源!至于“生物質(zhì)能–碳捕集和封存”技術(shù),則遇到了生物質(zhì)用地與農(nóng)業(yè)用地的矛盾問題。而隨著道達爾這樣的石油企業(yè)的介入,生態(tài)學(xué)家也越發(fā)不信任這樣的工程項目。對這類企業(yè)來講,要把二氧化碳“抽離”大氣需要建造輸送管道、運輸船只,以及儲藏空間,這都是賺錢的機會。法國在碳捕集與碳封存領(lǐng)域的一些企業(yè)和研究機構(gòu)組成了一個名叫“二氧化碳俱樂部”的協(xié)會,該協(xié)會的主席弗洛倫絲–德爾普拉·加諾就指出:“要實施這些技術(shù),得回到快速建造基礎(chǔ)設(shè)施的問題上來,而支撐當(dāng)下石油產(chǎn)業(yè)的正是同類型設(shè)施?!彼栽谶@個領(lǐng)域,油氣企業(yè)確實最具資質(zhì)。他們從上世紀70年代起就開始發(fā)展二氧化碳的捕集與封存技術(shù),不過是用來助力采油。
盡管歐盟對這些項目出手闊綽,但仍遲遲未見成效,這不免招致更尖銳的批評。皮埃安貝爾就為此暴跳如雷:“有人告訴我們很快就能吸收掉所有剩余的二氧化碳,讓我們先從每年吸收10億噸開始!但看看現(xiàn)在,根本無法證明這些技術(shù)已可以大規(guī)模應(yīng)用。”就連在二氧化碳濃度很高的工業(yè)煙囪口加裝過濾裝置來避免排放,也還處在初步實施階段(這種捕集嚴格意義上不屬于地球工程學(xué)范疇,因為碳在被排放之前就給捕獲了)。在2020年,全球僅有20多處這樣的裝置投入使用,只能除去微不足道的排放量。
跟《地球擬態(tài)》這本書的作者皮埃爾·吉爾伯特一樣,一些人甚至懷疑“那些化石燃料圈的工業(yè)家”只是在拖延時間,他們“讓這些所謂的解決方案看起來光鮮亮麗,但永遠不會去落實”。的確,要使碳封存得以維持,就必須明顯提高每噸碳的價格,這將迫使排碳企業(yè)重新定位投資并且關(guān)停核心業(yè)務(wù)。加諾為此嘆息道:“在這個故事里沒有壞人和英雄之分,只有事態(tài)的緊急。石油公司對地下空間最為了解,如果在應(yīng)對氣候變化這件事上排除了它們,那將是一大遺憾?!北M管如此,還是有許多人希望把碳捕集與碳封存活動從市場中脫離出來,并將其設(shè)立為一項重大的公共服務(wù)。
2019年9月,馬來西亞空軍準備在吉隆坡上空播種云層。
實際上,地球工程學(xué)讓穿越生態(tài)學(xué)的分水嶺顯現(xiàn)了出來。有的把希望建立在技術(shù)解決方案之上,有的則只強調(diào)技術(shù)的危險性;有的期待富有遠見的億萬富翁解救我們于水火,有的則在這些超級富豪的極度狂妄面前透不過氣來。但是,也有不少人同意法國氣候?qū)W與物理學(xué)專家弗朗索瓦–瑪麗·布雷翁的觀點:“地球工程學(xué)有個令人擔(dān)憂的功效,那就是既讓政治領(lǐng)導(dǎo)者得以開脫,又讓普通民眾在享受消耗與污染的生活方式時沒了負罪感?!奔s姆還補充說:“要打開能源的分叉口,我們需要的不是技術(shù)進步,而是政治意愿?!边@樣看來,碳捕集與碳封存技術(shù)即便在生態(tài)重建的大局中必不可少,也會讓各國政府來來回回走不少彎路。等到一切都太晚的時候,“改變太陽輻射”加上“碳負排放”技術(shù)只會成為我們最后的救命稻草。吉約姆最后說,到了那一天,“我們曾經(jīng)想逃離的一切都將變成無法逃避的命運?!?/p>
[選自法國《新觀察家》]
編輯:侯寅