劉向陽(yáng)

撿拾衣物時(shí)，張志秋知道短袖衫該擱進(jìn)箱柜了。他欲取出那件穿了幾回的風(fēng)衣，米黃色的。

張志秋不講究穿著打扮，一年四季裹著廠服。這也省了許多事：不用逛商場(chǎng)左挑右揀，不會(huì)因?yàn)橥洿S服上班挨罰。廠服料子差，抹布似的，出點(diǎn)汗就黏黏糊糊，難受極了，可張志秋愛(ài)穿。

也有不穿的時(shí)候。譬如現(xiàn)在，冬天來(lái)了，深圳的夜晚，氣溫突然下降，如果換上那件米黃色風(fēng)衣，真的好保暖，就像箍著女人暖暖的身子戀在熱熱的被窩里。女人秀飛在畫(huà)嶺老家，孩子要上學(xué)呢。兩口子原來(lái)在一起上班，房子建好后，秀飛就不來(lái)了，秀飛再不想遭這份罪。背井離鄉(xiāng)的誰(shuí)也不想啊。為了償還建房所欠債務(wù)，張志秋還得堅(jiān)守，還得面對(duì)鈴聲驟響之后的按部就班。

那年回家，臨行前，秀飛挽著張志秋轉(zhuǎn)了幾家商店，最后選中了這件米黃色風(fēng)衣。半個(gè)月的工資哦，秀飛真舍得出手。張志秋送秀飛去火車站。秀飛偎依著張志秋，柔情無(wú)限。張志秋張開(kāi)風(fēng)衣，裹緊了秀飛，眼眶泛著淚花，夕陽(yáng)包裹著不舍的人兒。天邊已是萬(wàn)丈桔黃，覆蓋了車站附近的房舍。

秀飛是有脾氣的。張志秋覺(jué)得風(fēng)衣太貴，消費(fèi)不起，買(mǎi)回后鎖在箱底不舍得穿。秀飛發(fā)火了，順手抓起小板凳砸過(guò)去：特意替你買(mǎi)的，干嗎不穿？當(dāng)時(shí)有些疼痛，可現(xiàn)在想要再挨一小板凳都難得。遠(yuǎn)隔千山萬(wàn)水呢。

箱子見(jiàn)了底也沒(méi)找到那件風(fēng)衣。張志秋仔細(xì)一想，那天送秀飛上車后，衣服給了秀飛，還叮囑，車過(guò)韶關(guān)，氣溫冰火兩重天，可以把風(fēng)衣穿上防寒。于是張志秋打秀飛的電話。秀飛問(wèn)什么時(shí)候回來(lái)？一陣沉默后，傳來(lái)了秀飛輕輕的啜泣聲。

張志秋說(shuō)公司現(xiàn)在工作吃緊，加之疫情防控，還不確定放假時(shí)間，總之一定回家過(guò)年的。

電話那邊便漾出一串笑，說(shuō)夜里被窩睡不熱，快點(diǎn)回來(lái)暖腳。

張志秋心潮澎湃，低聲說(shuō)我也想——電話那頭卻換了清脆的童音：“爸爸，我也睡不熱，我要你暖腳。”

張志秋嘴唇翕動(dòng)，一摸眼眶，滿手板濕濕的。

秀飛又在那頭嘮叨，說(shuō)黑山羊賣了，還了銀行的借款，給伢崽添了新衣。要是實(shí)在不空，就……莫回了，習(xí)慣了，明年?duì)幦∪窟€清……天冷要加衣呀！

張志秋才想起問(wèn)那件舊風(fēng)衣是不是扔了。秀飛說(shuō)你等著，我發(fā)照片給你看。

一會(huì)兒，張志秋的微信收到了秀飛發(fā)來(lái)的照片：自家嶄新的陽(yáng)臺(tái)上，醒目地掛著那件米黃色風(fēng)衣。秀飛告訴張志秋，回家后衣服一直掛著，想你就看看……

張志秋揉揉眼睛看到，那件米黃色風(fēng)衣上面，圍了一條白色絲巾，宛若秀飛柔軟的臂膀。