張弛

(湖南師范大學(xué)文學(xué)院，湖南長(zhǎng)沙，410081)

晚清時(shí)期，湖南形象作為中國(guó)區(qū)域形象的代表，被不斷呈現(xiàn)于各類(lèi)文學(xué)和歷史、虛構(gòu)和非虛構(gòu)的文本當(dāng)中。這與湖南自身在近代中國(guó)異軍突起的事實(shí)，形成了一種文化想象與歷史現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)互動(dòng)。而在相關(guān)研究視域中，晚清湖南雖不同于以北京為代表的帝國(guó)權(quán)力中樞、以上海為代表的殖民通商口岸等地緣符號(hào)，卻同樣被當(dāng)作自成一體的節(jié)點(diǎn)被敘述和討論①。這些研究當(dāng)中包含了對(duì)于湖湘文化、湖南人精神本身的個(gè)性化建構(gòu)努力，但又處處顯示出雷蒙·道森在《中國(guó)變色龍》中所指出的近代中國(guó)“相互對(duì)立”且“不斷變化”[1](5-6)的共性形象特質(zhì)。

從某種意義上說(shuō)，晚清湖南并非傳統(tǒng)意義上中國(guó)文化地理版圖的中心，也不是全球化背景下對(duì)外開(kāi)放的橋頭堡，卻在封閉與開(kāi)放、保守與激進(jìn)、守舊與變革的辯證沖突中，持續(xù)調(diào)適著自我在現(xiàn)代世界文明譜系中的形象定位。這一轉(zhuǎn)變過(guò)程的重要表征，便是古典文化譜系中具有審美詩(shī)意的古瀟湘形象，在晚清時(shí)期經(jīng)歷的衰落和變異，以及湖南這一現(xiàn)實(shí)地理概念與其背后隱含的文化信息和理想，在中外作者寫(xiě)實(shí)或虛構(gòu)的文字中被不斷強(qiáng)化。需要指出的是，類(lèi)似于葛兆光在思想史研究中提出的“一般知識(shí)、思想與信仰的世界”，承載這一時(shí)期湖南形象書(shū)寫(xiě)的，不僅有傳統(tǒng)精英士大夫所撰寫(xiě)的史傳和詩(shī)文，也包括普通旅行者的日記與游記、民間報(bào)刊上的評(píng)論與通訊、市井閭巷流行的通俗小說(shuō)等。這些多元的作者、媒介和文本，共同參與了晚清湖南形象的轉(zhuǎn)型與建構(gòu)。本文期望在前人研究的基礎(chǔ)上，打通文史邊界，梳理不同群體、文本對(duì)于晚清湖南形象的書(shū)寫(xiě)和想象，并探究其與現(xiàn)實(shí)社會(huì)變遷的關(guān)系。

一、從審美到現(xiàn)實(shí)：湖南形象的危機(jī)

在作為地理概念的湖南進(jìn)入晚清公共文化視野之前，瀟湘一直是這一區(qū)域形象最主要的文化符號(hào)。從《尚書(shū)》和《竹書(shū)紀(jì)年》中關(guān)于舜帝南巡和二妃傳說(shuō)的記載，到《山海經(jīng)》中“帝之二女居之，是常游于江淵。澧沅之風(fēng)，交瀟湘之淵”[2](176)的傳說(shuō)，瀟湘一詞早早進(jìn)入人們的視線(xiàn)，并逐漸從單純作為瀟水、湘江交匯區(qū)域的合稱(chēng)，演變?yōu)槎赐ヒ阅?、五嶺以北整個(gè)湖南地區(qū)的泛指。在明代旅行家徐霞客記載游覽今湖南區(qū)域的《楚游日記》中，就有“初涉瀟湘”[3](226)的說(shuō)法。湖南作為行政命名在唐代業(yè)已出現(xiàn)，唐廣德二年，于衡州設(shè)置“湖南觀(guān)察使”，行政區(qū)劃上第一次出現(xiàn)了湖南一名，并在元明清時(shí)期作為地理行政區(qū)劃，長(zhǎng)期隸屬于湖廣行省。但顯然，《山海經(jīng)》《楚辭》《史記》等歷史文學(xué)典籍里就開(kāi)始被記錄和建構(gòu)的瀟湘圖景和意象群，在有關(guān)對(duì)湖南形象的接受、認(rèn)知和闡釋中，擁有著更為寬廣的生命力和影響力。米芾在《瀟湘八景并序》中曾說(shuō)：

瀟水出道州，湘水出全州，至永州而合流焉。自湖而南，皆二水所經(jīng)。至湘陰始與沅水會(huì)，又至洞庭與巴江之水合，故湖之南皆可以瀟湘名?！瓰t湘之景，可得聞乎？洞庭南來(lái)，浩渺沉碧，疊嶂層巖，綿衍千里。際以天宇之虛碧，雜以煙霞之吞吐。[4](2)

米芾認(rèn)為，“湖之南皆可以瀟湘名”。從他的描述可以看出，以瀟湘為代表的湖南形象，在中國(guó)古代文化系統(tǒng)中，被高度審美化、詩(shī)意化了。作為蠻荒邊地，湖南遠(yuǎn)離中原地區(qū)，山川河流阻隔，是大批文人士大夫的流放貶謫之地。但從屈原、賈誼開(kāi)始，瀟湘二字背后的旖旎山水和靈秀風(fēng)物，為現(xiàn)實(shí)政治中失意的人們，提供了一處安放人生和心靈的精神家園。特別是唐宋之際，大量的文士被貶至此，“處江湖之遠(yuǎn)”竟促成了流寓文學(xué)的空前發(fā)達(dá)。瀟湘在他們筆下，是杜荀鶴“殘臘泛舟何處好，最多吟興是瀟湘”的隨性灑脫，也是陸放翁“揮毫當(dāng)?shù)媒街坏綖t湘豈有詩(shī)”的靈動(dòng)詩(shī)意；是劉禹錫逐客楚地時(shí)“楚客欲聽(tīng)瑤瑟怨，瀟湘深夜月明時(shí)”的懷古自憐，也是秦觀(guān)被貶謫湘南后“郴江幸自繞郴山，為誰(shuí)流下瀟湘去？”的幽遠(yuǎn)寂寥②。直到清代，《紅樓夢(mèng)》中作為林黛玉遺世獨(dú)立、高貴執(zhí)著性格象征的居所，被曹雪芹命名為“瀟湘館”，更是蘊(yùn)含了地理環(huán)境與小說(shuō)人物形象交融的文化信息。此時(shí)的湖南，處于這些遷客騷人的想象之中，自然狀態(tài)下的調(diào)適和諧，對(duì)于寰宇時(shí)空的浪漫想象，消解了他們與現(xiàn)實(shí)社會(huì)的緊張關(guān)系，也讓“瀟湘”成為以中原文化、儒家正統(tǒng)文化為中心的中華文明的一種補(bǔ)充，豐富了現(xiàn)實(shí)之外極具美學(xué)色彩的古典中國(guó)形象。

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以降，國(guó)家民族的現(xiàn)實(shí)失敗帶來(lái)的危機(jī)感和失落感，以及新的世界知識(shí)和文明意識(shí)的沖擊，極大地影響了外來(lái)者對(duì)于中國(guó)地理和風(fēng)景的感知，更使得中國(guó)各區(qū)域的文化形象在中國(guó)知識(shí)群體內(nèi)部遭遇了空前的危機(jī)。而此時(shí)的湖南，已在康熙三年(1664)從湖廣行省中分離出來(lái)，在行政劃分上取得了獨(dú)立的地位，作為清帝國(guó)十八個(gè)省份之一，以“湖南”之名，重新被外界認(rèn)知和書(shū)寫(xiě)。與之相對(duì)應(yīng)的，則是瀟湘這一文化符號(hào)在晚清湖南形象的轉(zhuǎn)型過(guò)程中，所經(jīng)歷的衰落和變異。當(dāng)以西方傳教士為代表的外來(lái)者初臨湖湘大地，就不再是以詩(shī)化的、審美的目光來(lái)尋求自然風(fēng)景的慰藉，而是一種世俗、理性的觀(guān)察和寫(xiě)實(shí)，看到的是作為晚清時(shí)期中國(guó)形象重要組成部分的湖南。有美國(guó)“漢學(xué)之父”之稱(chēng)的衛(wèi)三畏(Samuel Wells Williams)，在其初版于1847年的漢學(xué)經(jīng)典《中國(guó)總論》(The Middle Kingdom)中，向西方讀者介紹了湖南這一內(nèi)陸省份。他顯然注意到了“瀟湘”在中國(guó)文學(xué)中的特殊性，并在書(shū)中提到“湖南有著很高的文學(xué)地位”③。但縱觀(guān)全書(shū)，這位美國(guó)傳教士更傾向于以一種疏遠(yuǎn)的、非親和化的目光，來(lái)考究湖南的風(fēng)土人情、物產(chǎn)地理，并將之與中國(guó)其他沿海省份相比較。在談?wù)摓t湘一詞原指的瀟水、湘江的交匯區(qū)域——湖南西南部的永州地區(qū)時(shí)，衛(wèi)三畏聲稱(chēng)，那里的原住民部落是無(wú)法駕馭的，“本省南部永州和貴陽(yáng)之間有面積很大的高地，居住著瑤人，山嶺上隘口設(shè)了路障，違反他們的意愿是不可能攀登上去的”[5](148)。

與古代遭遇謫貶、流放至湖南的文人士大夫群體相比，衛(wèi)三畏的觀(guān)察代表了一種新的外來(lái)群體視角。他們將西方近代的文化價(jià)值觀(guān)延伸至對(duì)中國(guó)的區(qū)域觀(guān)察，并通過(guò)該區(qū)域形成有關(guān)中國(guó)社會(huì)的集體想象物。而他們對(duì)于湖南的興趣，正與晚清湖南自身的對(duì)外封閉有關(guān)。祝家寧(Charles H.Judd)、花國(guó)香(G.W.Clarke)、陶鄂(A.C.Dorward)等來(lái)自西方的傳教士，從光緒元年(1875)開(kāi)始就嘗試進(jìn)入湖南，但其布道和游歷的過(guò)程無(wú)不舉步維艱，甚至不斷有關(guān)于湖南地方發(fā)生的排洋暴動(dòng)消息傳出。縹緲、模糊的審美形象表述，對(duì)于這些西方外來(lái)者而言沒(méi)有太多意義，他們關(guān)注更多的是作為現(xiàn)實(shí)社會(huì)區(qū)域的湖南。即使到了19世紀(jì)末，在國(guó)內(nèi)天主教主辦的中文刊物《益聞錄》上，雖然依然在使用“瀟湘”一詞來(lái)指代湖南，卻早已褪去了審美化、詩(shī)意化的特質(zhì)。在這組《瀟湘風(fēng)雨》《瀟湘間氣》《瀟湘竹粉》《瀟湘脆竹》等以“瀟湘”為題的文章中，內(nèi)容多為“湖南巡撫陳中丞到省以來(lái)，事事整頓”“湖南省常德市桃園縣一帶茶市商人購(gòu)者甚多”“近準(zhǔn)開(kāi)行小輪”“今界禾苗頗劣”等諸如此類(lèi)的現(xiàn)實(shí)話(huà)題，全然不見(jiàn)古“瀟湘”形象原有的神韻和氣象。

于是，當(dāng)殖民勢(shì)力和洋務(wù)運(yùn)動(dòng)在中國(guó)沿海城市不斷留下近代化印記、外來(lái)旅行者筆下亦出現(xiàn)對(duì)于北京與浙江等地風(fēng)光的艷羨和贊美時(shí)，原本以風(fēng)景聞名的湖南形象卻遭遇了巨大的危機(jī)，成為西方人眼中最難以進(jìn)入的“壁壘”，甚至是“敵方”。在湖南建立湘雅醫(yī)學(xué)院的傳教士胡美(Edward H.Hume)形容其為“封閉的拱門(mén)”[6](12)。雖然戊戌維新運(yùn)動(dòng)時(shí)期巡撫陳寶箴大力推動(dòng)湖南的開(kāi)放與變革，但是紳士與民間的排外風(fēng)氣及由此樹(shù)立的形象，卻很難在一朝一夕被改變。1897年，在西方傳教士?jī)?nèi)部流傳甚廣的《教務(wù)雜志》(The Chinese Recorder)上，曾專(zhuān)門(mén)刊文《湖南局勢(shì)》(“The Situation in Hunan”)。作者在文中刊印了完整的湖南地圖，并流露出對(duì)于湘江流域自然地理的贊許，但在湘潭及長(zhǎng)沙等地遭遇的艱難時(shí)刻、當(dāng)?shù)孛癖姳憩F(xiàn)出的不友好姿態(tài)和拒斥心理，還是讓他感嘆這是“一個(gè)小的獨(dú)立王國(guó)”[7](255)。1898年，負(fù)責(zé)修筑粵漢鐵路的美國(guó)工程師伯生士(Wm.Barclay Parsons)在游記《西山落日》(An American Engineer in China)中，用了全書(shū)最大的篇幅書(shū)寫(xiě)了一章“湖南：中國(guó)最封閉的省份”，并以長(zhǎng)沙城市和城墻為現(xiàn)實(shí)意象，描繪了晚清湖南急劇衰落的對(duì)外形象：

湖南省的長(zhǎng)沙因其極端的排外而成為整個(gè)清帝國(guó)最令人感興趣的地方之一。迄今為止僅有2—3 個(gè)外國(guó)人而并沒(méi)有傳教士進(jìn)得了長(zhǎng)沙城?！缤麄€(gè)所有的城池，長(zhǎng)沙城有高大的城墻，有堅(jiān)固的城門(mén)。這些城門(mén)晚上都緊緊地關(guān)閉著，透露出一種極其原始守舊的氣息。[8](48)

當(dāng)原始守舊的湖南形象被放大為整個(gè)清帝國(guó)的象征，成為中西文化形象比較中中國(guó)“失敗”“落后”的隱喻時(shí)，也讓中國(guó)本鄉(xiāng)本土的士人群體愈來(lái)愈感受到傳統(tǒng)“瀟湘”在近代時(shí)空中的衰變。譚嗣同在少年游歷之時(shí)尚有心情寫(xiě)下“裊裊簫聲裊裊風(fēng)，瀟湘水綠楚天空。向人指點(diǎn)山深處，家在蘭煙竹雨中”[9](73)這樣吟詠“瀟湘”晚景的詩(shī)句。其后他在與友人書(shū)信中談及“湖南之阻礦物，阻電線(xiàn)。以天子之尊，不能舉一事；官湖南者動(dòng)色相戒，噤口不敢談洋務(wù)”，且注意到西方人“其評(píng)吾湘人，一則曰‘無(wú)教化之野蠻’，再則曰‘未開(kāi)智識(shí)之童騃’”[9](205-206)?，F(xiàn)實(shí)中民眾與官員的顢頇愚昧固然讓譚嗣同憂(yōu)憤，而域外視野中被貶斥的湖南形象則更加讓他感到焦慮。正是在這種現(xiàn)實(shí)焦慮的影響下，晚清時(shí)期在人生逆旅途中來(lái)湘的人士，已再難獲得古“瀟湘”世界里的幽遠(yuǎn)清凈。晚年林則徐在謫戍后返鄉(xiāng)，途經(jīng)湘江，只留下信中幾句“舟行甚滯”“水枯石逆”[10](428)的病中感慨，難覓自己早年間游訪(fǎng)三湘勝跡、作詩(shī)唱和的心境；青年時(shí)代的秋瑾隨父客居湖南，在閨中寫(xiě)下“百結(jié)愁腸郁不開(kāi)，此生惆悵異鄉(xiāng)來(lái)”[11](92)，則處處顯出對(duì)于此地保守閉塞風(fēng)氣的不滿(mǎn)。不管是老病孤舟的林則徐，還是青春作賦的秋瑾，從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)到甲午戰(zhàn)爭(zhēng)，他們的視線(xiàn)從審美的“瀟湘”轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)的“湖南”，無(wú)不起因于愈演愈烈的國(guó)家民族危機(jī)。

“瀟湘”作為區(qū)域文化形象符號(hào)所經(jīng)歷的衰落和變異，可以看作是古典中國(guó)形象進(jìn)入近代時(shí)空的縮影，而有關(guān)“湖南”形象的評(píng)判和討論，則成為觀(guān)察和思索中國(guó)彼時(shí)現(xiàn)實(shí)積弊的窗口。1897年，黃遵憲受命出任湖南長(zhǎng)寶鹽法道，后代理湖南按察使，參與了湖南新政期間長(zhǎng)沙保衛(wèi)局、時(shí)務(wù)學(xué)堂、南學(xué)會(huì)的創(chuàng)辦。在他赴長(zhǎng)沙前曾途經(jīng)岳州，登臨岳陽(yáng)樓并有詩(shī)記之，眼前有作為“瀟湘八景”之一的浩瀚洞庭，還有“紅髯碧眼”構(gòu)成的現(xiàn)實(shí)景觀(guān)，“巍峨雄關(guān)據(jù)上游，重湖八百望中收。當(dāng)心忽壓秦頭日，畫(huà)地難分禹跡州。從古荊蠻原小丑，即今砥柱孰中流。紅髯碧眼知何意，挈鏡來(lái)登最上頭”[12](764-765)。黃遵憲的詩(shī)在近代寓湘文人中頗具代表性：在咄咄逼人的歐風(fēng)美雨面前，湖光山色映照下的瀟湘美景有些黯然失色，與昭示著現(xiàn)代性來(lái)臨的火車(chē)、輪船以及紛至沓來(lái)的西方人物相比，客觀(guān)的山水景物正逐步退出清末知識(shí)階層的視野。在這種視角轉(zhuǎn)變的背后，也蘊(yùn)含著他對(duì)于湖南從古代“荊蠻之地”到如今“砥柱中流”的期許。關(guān)于湖南形象的聚焦重心，也隨著區(qū)域歷史進(jìn)程的發(fā)展，逐步發(fā)生了位移。

二、從景物到人物：湖南形象的過(guò)渡

盡管出現(xiàn)在外國(guó)旅行者筆下的瀟湘景物不少已逐漸成為帝國(guó)保守閉塞的象征，但從晚清湖南走出去的人物卻多是中國(guó)睜眼看世界的先行者。無(wú)論是洋務(wù)運(yùn)動(dòng)中的曾國(guó)藩、左宗棠、郭嵩燾，還是維新運(yùn)動(dòng)中的譚嗣同、唐才常、楊度，大量開(kāi)明人物的涌現(xiàn)，促進(jìn)了外部對(duì)于湖南形象的關(guān)注。原本在審美化的古“瀟湘”形象中，三湘四水的風(fēng)光景物是其中心，古代詩(shī)文有關(guān)“瀟湘”的浪漫書(shū)寫(xiě)，往往與古典美學(xué)“天人合一”“道法自然”的觀(guān)念相契合。景物是人物情感與觀(guān)念的外化，人物形象則常常隱匿于自然山水當(dāng)中，與瀟湘風(fēng)景及其蘊(yùn)含的人文氣象交融。即使在唐宋時(shí)期描寫(xiě)瀟湘人物的《柳毅傳》《譚意歌傳》等傳奇作品中，作者也更注重以洞庭、岳麓、桃源、衡山等自然景觀(guān)來(lái)造境，烘托縹緲幽遠(yuǎn)、隱逸閑適的瀟湘意象。因此，自古湖南形象的營(yíng)造與傳播，并不倚重人物，這一方面與地處中原文化外圍的楚地旖旎風(fēng)物、巫風(fēng)民俗有關(guān)，另一方面也因湖南地處偏僻、受儒家正統(tǒng)文化影響較小，湘人較少參與到中原地區(qū)主流的歷史進(jìn)程當(dāng)中。

關(guān)于湖南人物在中國(guó)古代歷史中的地位和形象，皮錫瑞在《師伏堂日記》里曾談道：“湖南人物罕見(jiàn)史傳，三國(guó)時(shí)如蔣琬者，只一二人。唐開(kāi)科三百年，長(zhǎng)沙劉蛻始舉進(jìn)士，時(shí)謂之破天荒?！盵13](105)根據(jù)商衍鎏《清代科舉考試述錄》中的統(tǒng)計(jì)，清朝科舉考試各省錄取數(shù)目，依“文風(fēng)之高下，人口之多寡，丁賦之輕重而定之”[14](76)。湖南受此影響，在科舉制度下的地位并不高。臺(tái)灣學(xué)者張朋園亦指出，“湖南文風(fēng)并非鼎盛，接受完整儒家教育的，不過(guò)1%～2%，絕大多數(shù)的民眾均為文盲”。因此全國(guó)進(jìn)士中額，湖南一度在全國(guó)18 個(gè)省份中位列第14 位，“文風(fēng)顯然并不突出”[15](72)。這樣的情形自然也引起湖南本土人士的不滿(mǎn)，作為湘軍的創(chuàng)建者之一，郭嵩燾曾經(jīng)在同治元年(1862)的日記中寫(xiě)下幾首竹枝詞，并附有評(píng)論，其中第四首為：

捶鼓家家起荷戈，大風(fēng)吹蹙洞庭波。由來(lái)楚境橫天下，千里瀟湘地幾多。

言天下無(wú)人，無(wú)有能鼓舞人才者也。楚境一隅，經(jīng)營(yíng)天下，可以鑒焉。[16](12)

郭嵩燾此番議論中，“瀟湘地多”與“天下無(wú)人”形成了最為鮮明的對(duì)照，暗指面對(duì)危局，理應(yīng)有湖南人出來(lái)挺膺負(fù)責(zé)。他的姻親、湘軍領(lǐng)袖曾國(guó)藩，在《〈湖南文征〉序》中，也有意撇開(kāi)對(duì)于湖南地理環(huán)境的贊美，而強(qiáng)調(diào)湖南人物的歷史傳承和責(zé)任意識(shí)。在曾國(guó)藩看來(lái)，“湖南之為邦，北枕大江，南薄五嶺，西接黔蜀，群苗所萃，蓋亦山國(guó)荒僻之亞”，然而屈原、周子“兩賢者，皆前無(wú)師承，創(chuàng)立高文。上與《詩(shī)經(jīng)》《周易》同風(fēng)，下而百代逸才，舉莫能越其范圍，而況湖湘后進(jìn)沾被流風(fēng)者乎？”[17](2)。正是在這種本土意識(shí)的鼓舞之下，二人聯(lián)手創(chuàng)辦的湘軍名噪一時(shí)，而包括曾國(guó)藩、左宗棠、胡林翼在內(nèi)的湘軍將領(lǐng)，作為“中興名臣”開(kāi)始引領(lǐng)全國(guó)之風(fēng)氣，并為外人所矚目。出身合肥名門(mén)的李瀚章和揚(yáng)州望族的卞寶第，先后在各自的湖南巡撫任上主持編修《湖南通志》，召集曾國(guó)荃、李元度等湖南地方精英參與編撰。湖廣總督滿(mǎn)人裕祿親自為《湖南通志》作序，序言中特意凸顯了不再隱匿于瀟湘風(fēng)景而在國(guó)運(yùn)衰危時(shí)挺膺負(fù)責(zé)、重拾經(jīng)世學(xué)問(wèn)的湖南士紳，稱(chēng)：“若夫湘之賢士大夫砥礪名行，敦厚風(fēng)俗，用以踵鄉(xiāng)先哲之遺烈，棟家干國(guó)，無(wú)負(fù)頌臣中丞編撰之盛心，則祿區(qū)區(qū)之意所重有望于湘人士也夫?！盵18](2)

在這一由景物向人物形象的過(guò)渡中，瀟湘大地的山川風(fēng)物不再作為聚焦中心，而是被內(nèi)化為湖南人格魅力的象征。英國(guó)傳教士林輔華(Allan Charles Wilfrid)在他作于1870年的《我們進(jìn)入湖南》(Our Entry Into Hunan)一書(shū)中，把這種湖南杰出人物在晚清時(shí)期出現(xiàn)的井噴現(xiàn)象，以及這一群體堅(jiān)強(qiáng)、獨(dú)立又好戰(zhàn)、驕傲的個(gè)性，歸結(jié)于一種“自然的力量”(natural energy)。不過(guò)他所指的這種自然力量，并不源自讓人靜穆隱逸的傳統(tǒng)“瀟湘”景物。在這名英國(guó)傳教士看來(lái)，湘軍的興起以及晚清湖南人尚武任俠的習(xí)氣，與曾國(guó)藩所謂的“荒僻惡劣”的地理環(huán)境有關(guān)，他在書(shū)中不無(wú)夸張地宣稱(chēng)：

自然的力量導(dǎo)致他們放棄了更和平的生活追求，也正因?yàn)榇?，中?guó)帝國(guó)中的大部分軍隊(duì)是湖南人。許多政府部門(mén)也由他們控制，他們的人格力量使得他們成為了國(guó)家天然的領(lǐng)導(dǎo)者。[19](17-18)

以地方鄉(xiāng)紳創(chuàng)辦的湘軍及王闿運(yùn)極具文學(xué)色彩的史傳《湘軍志》為代表，形成了晚清湖南“楚境一隅，經(jīng)營(yíng)天下”的人才形象景觀(guān)。戊戌時(shí)期梁?jiǎn)⒊凇赌蠈W(xué)會(huì)序》中因此稱(chēng)贊湖南“南天下之中，而人才之淵藪也，其學(xué)者有畏齋、船山之遺風(fēng)，其任俠尚氣，與日本薩摩長(zhǎng)門(mén)藩士相仿佛”[20](66)。從瀟湘風(fēng)景、紳士宗族中走出的杰出人物，被外部獵奇和贊許的目光所捕獲，相對(duì)于遙遠(yuǎn)閉塞的楚地神秘風(fēng)光，這些人物更為直接地構(gòu)成了現(xiàn)實(shí)的湖南形象。美國(guó)學(xué)者裴士鋒曾經(jīng)談到清朝實(shí)施的回避本籍的任官政策，使得晚清“湖南人的崛起，意味著該省最有才華的人不能服務(wù)鄉(xiāng)梓”[21](31)，這也形成了一部分晚清湖南形象的代表人物在本土遭受非議、在異鄉(xiāng)反遇知己的奇特現(xiàn)象。江西陳寶箴、陳三立父子在湘中與人交游，將郭嵩燾形容為王船山之后湘學(xué)的代表，稱(chēng)“船山遺書(shū)‘久而后顯，越二百有余歲，鄉(xiāng)人湘陰郭侍郎嵩燾，始尊信而篤好之，以為斯文之傳，莫大乎是”[22](768)；譚嗣同自幼在外游歷，廣交天下，其“倜儻有大志，淹通群籍，能文章，好任俠，善劍術(shù)”[23](106)的湘人形象最終由粵人知己梁?jiǎn)⒊瑫?shū)就。在眾多晚清小說(shuō)創(chuàng)作中，不斷出現(xiàn)虛構(gòu)的湖南紳士身影，其形象基礎(chǔ)恰恰來(lái)自現(xiàn)實(shí)中在各地出仕游歷的湖湘人物。例如劉鶚在《老殘游記》第二回濟(jì)南明湖局聽(tīng)書(shū)一段中，塑造的操著湖南口音、對(duì)白妞說(shuō)書(shū)做出精彩品評(píng)的“夢(mèng)湘先生”，就是以隨祖輩到山東任官的湖南籍詩(shī)人王以慜為原型，“夢(mèng)湘”二字透露出時(shí)代變幻中對(duì)于古典瀟湘精神衰落的哀婉，其墓志銘“瀟湘之西，洞庭之側(cè)，孕精育靈，終返其宅”④，更是道出了近代湖湘人物從舊時(shí)瀟湘風(fēng)景走出去的過(guò)程中，對(duì)于舊時(shí)瀟湘風(fēng)景與文化語(yǔ)境的回望和感懷。

但在此時(shí)，湖南及湖南人物形象還是存在著兩極化的現(xiàn)象：率先從瀟湘走出去的湖湘子弟，構(gòu)成了晚清湖南人物群像開(kāi)放、進(jìn)取、敢為天下先的一面；而基數(shù)更為龐大、留在本土的湖湘紳士階層和普通民眾，則構(gòu)成了為外來(lái)者所談?wù)摰谋Ｊ亍⒎忾]的一面。原本為外人所稱(chēng)道的晚清湖南風(fēng)云際會(huì)、人才輩出，更多源自少數(shù)開(kāi)明紳士階層，許多外來(lái)者也將湖南地方的改良期望寄托于本地紳士的進(jìn)步。直到19世紀(jì)末，梁?jiǎn)⒊€在《論湖南應(yīng)辦之事》中，提出欲興民權(quán)、開(kāi)民智，必先興紳?rùn)?quán)、開(kāi)紳智，“凡用紳士者，以其于民情之熟悉，可以通上下之氣而已”[24](44)。伯生士在游記《西山落日》中，也曾從生活層面，將湖南地區(qū)的居民分為兩類(lèi)：一類(lèi)與沿海開(kāi)放區(qū)域人民的生活已無(wú)太大差異，能夠了解到外部世界的信息，甚至擁有自己的報(bào)刊與電報(bào)；另一類(lèi)則在物質(zhì)生活水平方面極為匱乏，缺少教育和宗教，“生活就是日復(fù)一日地為維持最低程度的生存而掙扎”[8](64)。但如果從思想層面而論，這兩類(lèi)人群在很長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)，實(shí)質(zhì)上都被歸為一類(lèi)——保守封閉的晚清湖南人代表。不僅在外來(lái)者看來(lái)如此，在另一部分離開(kāi)湖南、外出游歷生活的湖南人眼中亦是如此。

少數(shù)有幸走出本土的湖南人，得以漫游城市空間或出使歐美世界，在體驗(yàn)現(xiàn)代性的同時(shí)，也給湖南形象帶來(lái)了比較視野。當(dāng)他們返歸桑梓之地時(shí)，眼前的瀟湘不再是浪漫的抒情景致，而是從異域到原鄉(xiāng)、從外部風(fēng)景到本土現(xiàn)實(shí)的巨大反差，以及反差之下顯得迂腐冥頑的鄉(xiāng)紳父老。光緒二年(1876)，郭嵩燾赴倫敦?fù)?dān)任駐英使節(jié)，在歐洲游歷期間不忘在日記中贊嘆歐羅巴風(fēng)景，感慨“泰西所見(jiàn)，大都閎麗新奇，窮極精巧，惟羅馬一皆古跡，游觀(guān)竟日，別具一番心眼，此行良不可少也”[25](764)。光緒五年(1879)郭嵩燾黯然回鄉(xiāng)時(shí)，卻再也無(wú)暇顧及千里瀟湘的自然風(fēng)物，轉(zhuǎn)而聚焦于為輪船機(jī)器所震驚、拒洋人于城門(mén)之外的本地紳士。郭嵩燾本人也因?yàn)椤叭ジ改钢睢薄皽贤ㄑ笕恕痹獾搅宋勖锖凸ビ?，他在日記中頗為氣憤地寫(xiě)道：

據(jù)各省咨報(bào)，洋人請(qǐng)領(lǐng)護(hù)照至湖南者，層見(jiàn)疊出。蓋拒之愈力，則其意相嘗試，伺隙以求逞者亦愈煩。吾楚士紳用其昏頑之氣，聚眾狂呼，以為洋人可以懾而伏之，多見(jiàn)其不知量也。[25](845)

在外人看來(lái)，“湖南向稱(chēng)守舊，故凡洋人往游歷者動(dòng)見(jiàn)殺害，而全省電信輪船皆不能設(shè)行”[23](130)。在此之前，曾國(guó)藩病逝于南京，用以裝運(yùn)靈柩的外國(guó)輪船行至長(zhǎng)沙，就曾遭到鄉(xiāng)紳官吏的集體抵制。而作為本土第一位駐外使節(jié)，郭嵩燾的遭遇則更成為湖南這種現(xiàn)實(shí)社會(huì)形象的典型?；乇鼙炯恼?，讓郭嵩燾、曾國(guó)藩這類(lèi)精英的人生努力，與湖南本土漸漸疏離，也難以對(duì)數(shù)額龐大的湖南紳民形成實(shí)質(zhì)性影響；而源自瀟湘“自然的力量”又使本土湖南人驍勇善戰(zhàn)且性情激烈，以至于對(duì)外來(lái)新鮮事物有一種天然的敵對(duì)和排斥。包括湘軍對(duì)于太平天國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)，也被順理成章地闡述為對(duì)儒家正統(tǒng)地位的捍衛(wèi)，并進(jìn)一步演化為全體民眾的集體無(wú)意識(shí)。很多進(jìn)入湖南的西方人，都會(huì)提到寧鄉(xiāng)人周漢的名字，他撰寫(xiě)的反洋教圖書(shū)諸如著名的《鬼叫該死》，就將湖南的排外運(yùn)動(dòng)推向了一個(gè)高潮。林輔華在《我們進(jìn)入湖南》一書(shū)中不僅把周漢稱(chēng)之為“這場(chǎng)反對(duì)洋教與外國(guó)人的運(yùn)動(dòng)的精神領(lǐng)袖”[19](28)，還特別提到周漢曾經(jīng)投身左宗棠領(lǐng)導(dǎo)的湘軍，并最終與其產(chǎn)生分歧的經(jīng)歷。對(duì)于他們而言，這意味著在近代湖南人當(dāng)中，開(kāi)始出現(xiàn)趨時(shí)更新和守成保守兩類(lèi)立場(chǎng)鮮明的群體。直到戊戌時(shí)期，在譚嗣同、唐才常等維新派與王先謙、葉德輝等保守派之間的沖突中，依然可以看出這樣的分野。這些人物的長(zhǎng)時(shí)期對(duì)立共存，進(jìn)一步凸顯了矛盾又立體的晚清湖南形象。

三、從守舊到開(kāi)新：湖南形象的重塑

實(shí)質(zhì)上，無(wú)論是古代處于中原文化外圍的“瀟湘”，還是近代遠(yuǎn)離沿海開(kāi)放區(qū)域的“湖南”，都隱含由地理位置造成的陌生荒蠻之感。譚其驤在《中國(guó)內(nèi)地移民史·湖南篇》中曾指出：“在楚南之今湖南地，幾不為中國(guó)人所知。《尚書(shū)》中有所謂‘崇山’，有所謂‘蒼梧’，其地皆在今湖南境，然當(dāng)時(shí)中國(guó)人對(duì)于此諸地之知識(shí)，其模糊隱約蓋與秦漢人之視蓬萊方丈等耳?！盵26](56)這種帶有神秘色彩的地理環(huán)境，成就了文人士大夫筆下幽遠(yuǎn)縹緲的“瀟湘”意象，也逐漸形成了古代湖南獨(dú)立于華夏主流以外的“他者”形象系統(tǒng)。無(wú)論是外來(lái)者，還是本土人士，往往會(huì)默認(rèn)并接受湖南的偏僻、閉塞，進(jìn)而忽略湖南與現(xiàn)實(shí)歷史的交集。在他們眼中，湖南偏遠(yuǎn)封閉，恰恰滿(mǎn)足了自我對(duì)于隱逸避世理想的追求，因而他們筆下的“瀟湘”既是抒情的、審美的、自然的，也是靜態(tài)的、抽象的、非歷史化的。例如：明代傳奇《龍會(huì)蘭池錄》寫(xiě)北宋滅國(guó)，男女主人公逃避兵燹之災(zāi)，來(lái)到南方一處名為“瀟湘鎮(zhèn)”的地方，在“攜手向南行，看一枝好處”的《瀟湘夢(mèng)》詞中自覓佳境、疏遠(yuǎn)時(shí)局；而作為湘學(xué)先賢的王夫之，明亡之際歸隱衡陽(yáng)，避世獨(dú)居、著書(shū)求索的同時(shí)作《瀟湘怨詞》，也唯有“九嶷修眉，煙秋不展。望里盈千，目飛無(wú)寄”[27](8)；甚至于郭嵩燾晚年落寞孤獨(dú)，不斷遭到貶斥和攻擊，招飲中尚得陳三立賦詩(shī)寬慰“指點(diǎn)新亭橘柚黃，莫銜杯酒話(huà)瀟湘”[28](39)。古之瀟湘與外部世界相隔閡的地理形象，正是在這樣的書(shū)寫(xiě)中不斷被確認(rèn)和定格的。

王船山的人格精神與學(xué)說(shuō)思想在其死后兩百年被眾多湘軍將領(lǐng)推崇，但他們對(duì)船山的服膺很難像郭嵩燾一樣，從中尋求到因時(shí)求變的理論資源。在中國(guó)社會(huì)的近代化浪潮中，湖南山嶺阻隔、地處偏僻的環(huán)境不再是審美化“瀟湘”意象的外在支撐，卻漸漸演變?yōu)閮?nèi)陸之省封閉性、保守性形象的內(nèi)在組成元素。如前文所述，這種不同于平原與沿海地區(qū)的地理特質(zhì)，一度被轉(zhuǎn)化為晚清湘軍勇武鐵血的精神形象。曾國(guó)藩本人就曾在奏折中表現(xiàn)出對(duì)湖南曠悍偏僻之山民的偏好，只是這一源自地緣身份認(rèn)同的榮耀并未持續(xù)多久。在幫助清廷鎮(zhèn)壓太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)，特別是在曾國(guó)藩親手解散湘軍之后，湘軍對(duì)于本地社會(huì)及湖南形象的影響日益趨向頹勢(shì)。光緒二十一年(1895)，中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之際，左宗棠舊部、邵陽(yáng)人魏光燾率領(lǐng)的威武軍一度被寄予力挽狂瀾的希望，在遼東半島的牛莊與日本軍隊(duì)激戰(zhàn)，老湘軍的驍勇終究未能抵過(guò)近代化日軍的進(jìn)攻，幾乎全軍覆沒(méi)，此一戰(zhàn)也被視為是湘軍歷史的終結(jié)。軍事實(shí)力的日益落后是一方面，守舊不化、渙散腐敗則是湘軍墮落的另一方面。舊式軍隊(duì)不可避免的鄉(xiāng)黨習(xí)氣和依附關(guān)系，讓湘軍群體及其背后的湖南紳民，從偶像變?yōu)楸慌械膶?duì)象。譚嗣同在自己的《仁學(xué)》中，將矛頭對(duì)準(zhǔn)了“受大爵，膺大賞，享大名”卻“然驕居”“自屠割其民”的湘軍，并將湖南人守舊不化的現(xiàn)實(shí)歸因于湘軍：

茍非牛莊一潰，中國(guó)之昏夢(mèng)，將終天地?zé)o少蘇。夫西人之入中國(guó)，前此三百年矣，三百年不駭詫以為奇,獨(dú)湘軍既興,天地始從而痛絕之;故湘人守舊不化,中外仇視，交涉愈益棘手，動(dòng)召奇禍。又法令久不變，至今為梗，亦湘軍之由也。[9](345)

在晚清小說(shuō)家李伯元的譴責(zé)小說(shuō)《官場(chǎng)現(xiàn)形記》中，就多次出現(xiàn)了貪污腐化、濫用刑罰的湘紳及湘軍形象：第二十回中浮報(bào)開(kāi)銷(xiāo)、亂吃空餉的胡統(tǒng)領(lǐng)，第二十八回中縱兵為匪、亂剿良民的舒軍門(mén)，等等。他們都被李伯元冠以了湖南人的身份。第三十二回中的毛長(zhǎng)勝，“雖然是面目黧黑，形容枯槁，卻顯出一副雄赳赳、氣昂昂的神情”，儼然另一類(lèi)中下層湘軍的代表，他是“湖南人氏。從前打‘長(zhǎng)毛’，身當(dāng)前敵，克復(fù)城池”，而今“一旦裁撤歸農(nóng)，無(wú)家可歸”[29](338)，只能無(wú)所事事，坐吃山空。在李伯元另一本表現(xiàn)清末中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的譴責(zé)小說(shuō)《文明小史》中，前十二回以湖南永順地區(qū)發(fā)生的“排洋事件”作為整部小說(shuō)的開(kāi)篇，與書(shū)中的沿海開(kāi)放區(qū)域形成巨大的反差。值得指出的是，雖然李伯元對(duì)于湖南的保守和湘軍湘紳的墮落有著特別的關(guān)注，但他對(duì)于湖南卻并非一味地貶損?！豆賵?chǎng)現(xiàn)形記》第二十九回中，出現(xiàn)了一位整日滿(mǎn)腹牢騷、打牌狎妓的湖南籍官員佘道臺(tái)，曾經(jīng)也是讀過(guò)新書(shū)、善談時(shí)務(wù)的新派士紳，起先講的也是“如何變法，如何改良”“說(shuō)話(huà)之間總帶著些維新習(xí)氣”[29](328)，只因清高自許不愿上下打點(diǎn)，無(wú)從施展抱負(fù)遭人排擠，才逐漸喪失心氣。雖是文學(xué)虛構(gòu)，這個(gè)人物形象卻體現(xiàn)了晚清湖南人物形象的內(nèi)在張力。李伯元在小說(shuō)的第五十六回，專(zhuān)門(mén)講到發(fā)生在湖南的維新運(yùn)動(dòng)，在全書(shū)中罕見(jiàn)地不置褒貶，而稱(chēng)“開(kāi)者自開(kāi)，閉者自閉”，正與當(dāng)時(shí)外界有關(guān)湖南“真守舊之人固多，而真維新之人亦不少”[23](130)的評(píng)價(jià)相契合。

作為不同于中原、沿海地區(qū)的形象，瀟湘地理縹緲的“情”與“景”，到了晚清時(shí)期，一變而為湖南人物獨(dú)立的“氣”與“節(jié)”。此“氣”與“節(jié)”雖有蠻荒不開(kāi)化之象，在某些人士看來(lái)卻是整個(gè)國(guó)家的開(kāi)拓革新之機(jī)。陳寶箴在奏請(qǐng)開(kāi)辦湖南時(shí)務(wù)學(xué)堂的奏折中，夸贊湖南“其民氣之勇，士節(jié)之盛，實(shí)甲于天下，而恃其忠肝義膽，敵王所愷，不愿師他人之所長(zhǎng)，其義憤激烈之氣，鄙夷不屑之心，亦以湘人為最”[30](4)。其中“士節(jié)之盛”一句，道出了湖南士紳人物在混沌時(shí)局中的孤傲心氣與不合時(shí)宜。錢(qián)基博在《近百年湖南學(xué)風(fēng)》中亦曾解釋這一現(xiàn)象，“以故風(fēng)氣錮塞，常不為中原人文所沾被。抑亦風(fēng)氣自創(chuàng)，能別于中原人物以獨(dú)立”[31](1)。此見(jiàn)解與郭嵩燾在《船山王先生祠碑記》中對(duì)王夫之“伏處窮山，無(wú)友朋之討論，無(wú)門(mén)弟子之推崇，潛德暗行，慨然以斯道自任，無(wú)所求知于人”的精神概括相趨近。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之后，中華民族危機(jī)加重，康有為曾考慮倘若“中國(guó)割盡，尚留湖南一片，以為黃種之苗”，理由正是“湘人材武尚氣，為中國(guó)第一”。他的弟子梁?jiǎn)⒊x開(kāi)上海，去湖南時(shí)務(wù)學(xué)堂擔(dān)任教習(xí)，在給《時(shí)務(wù)報(bào)》經(jīng)理汪康年的信中同樣稱(chēng)許湖南之“人氣”：

十八行省中，湖南人氣最可用，惟其守舊之堅(jiān)，亦過(guò)于他省。若能幡然變之，則天下立變矣。[32](1834)

1895年，陳寶箴任湖南巡撫，大力推行新政，開(kāi)設(shè)礦務(wù)局、鑄幣局、輪船及機(jī)器制造公司，并在按察使黃遵憲與學(xué)政江標(biāo)、徐仁鑄的協(xié)助下，先后創(chuàng)立南學(xué)會(huì)、時(shí)務(wù)學(xué)堂，刊行《湘學(xué)報(bào)》《湘報(bào)》。湖南的維新一時(shí)間為世人矚目，甚至英國(guó)的《泰晤士報(bào)》也注意到“中國(guó)最守舊之省”的轉(zhuǎn)變，“長(zhǎng)沙人民，素多詆毀洋人之議，毋怪其然，近來(lái)風(fēng)氣漸開(kāi)，電報(bào)居然立局，電燈亦稍見(jiàn)于長(zhǎng)沙，復(fù)有時(shí)務(wù)學(xué)堂，專(zhuān)議洋務(wù)，及西國(guó)有用之學(xué)”[33](9)。在梁?jiǎn)⒊蘸髮?xiě)成的《戊戌政變記》中，這一系列維新舉措的實(shí)施，描繪了湖南新政后“民智驟開(kāi)，士氣大昌”，“人人皆能言政治之公理，以愛(ài)國(guó)相砥礪，以救亡為己任，其英俊沉毅之才，遍地皆是”[23](143)。這一判斷顯然出自政治宣傳鼓動(dòng)的期望，而偏離了遠(yuǎn)為復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)。與如火如荼的維新運(yùn)動(dòng)相較，來(lái)自湖南內(nèi)部守舊群體的反對(duì)聲音同樣巨大。在1898年《湘報(bào)》第57 號(hào)上，刊出一篇題為《論湖南風(fēng)氣尚未進(jìn)于文明》的文章，文中稱(chēng)“今南學(xué)會(huì)開(kāi)矣，《湘報(bào)》館設(shè)矣，時(shí)務(wù)學(xué)堂尤大有規(guī)模矣，省垣及各府州縣書(shū)院亦漸講變通矣，制造則有公司，礦產(chǎn)亦將開(kāi)采，舉積不能行之電線(xiàn)而行之弗阻，創(chuàng)屢不可通之輪船而通之弗遠(yuǎn)”，但這些新事物的興起，卻難掩“湖南目下風(fēng)氣之固陋”，地方發(fā)布“保護(hù)洋人告示，而痞徒居然挖補(bǔ)，謂有能殺一洋人而賞銀二百元”，鄉(xiāng)里細(xì)民“乍見(jiàn)新政，即傳為洋人來(lái)當(dāng)努力擊之，語(yǔ)以化學(xué)電學(xué)光學(xué)之諸端，掩耳疾走，儼塵垢之污”[34](225)。從這篇文章的描述來(lái)看，晚清湖南形象中保守與維新的矛盾依然存在。

只不過(guò)，與郭嵩燾時(shí)代外界普遍關(guān)注湖南本土保守勢(shì)力、并將之作為清帝國(guó)閉塞落后的典型相比，此時(shí)以主張維新變革的士人群體為代表，則更看重且期待那些嘗試走出瀟湘的少數(shù)反叛者。在他們看來(lái)，這些湖南人在帝國(guó)“最守舊之省”的突圍形象，蘊(yùn)含了更多中國(guó)走向變革與開(kāi)放的希望。戊戌變法及湖南當(dāng)?shù)氐男抡杆儇舱?，以葉德輝為代表的湖南保守派士紳又卷土重來(lái)，但這場(chǎng)維新運(yùn)動(dòng)留給晚清湖南的精神遺產(chǎn)，以及對(duì)于世人心目中湖南形象的重塑作用，都是不可估量的。譚嗣同為中國(guó)變法慷慨就義的事跡，在文章史傳、詩(shī)詞小說(shuō)中被不斷演繹為民族變革力量的英雄形象，成為晚清湖南形象轉(zhuǎn)變的又一重要節(jié)點(diǎn)。而包括唐才常、林圭、蔡鍔、范源濂、方鼎英、楊樹(shù)達(dá)等在內(nèi)的一批未來(lái)湖湘精英，則正是從時(shí)務(wù)學(xué)堂開(kāi)始，體驗(yàn)到與外部文明浪潮的碰撞。梁?jiǎn)⒊魍鋈毡竞?，曾作分析?guó)民性問(wèn)題的《論中國(guó)人種之將來(lái)》一文，依然不忘這種閉塞風(fēng)氣與獨(dú)立意志共存的湖南形象，并稱(chēng)：“吾嘗在湖南，見(jiàn)其少年子弟，口尚乳臭，目不識(shí)蟹文，未嘗一讀歐西之書(shū)，而其言論思想，新異卓拔，洞深透辟，與西人學(xué)理暗合，往往而有?！盵24](52)正是從湖南人這種較少歷史負(fù)累、文化獨(dú)立根性的“士節(jié)”“民氣”上，梁?jiǎn)⒊瑐兛吹搅酥袊?guó)變革的可能。

在梁?jiǎn)⒊褔?guó)家之革新、民性之改造寄托于湖南的同時(shí)，大批湖南學(xué)子從“瀟湘”走出去，東渡日本，并通過(guò)湖南編譯社等社團(tuán)和《游學(xué)譯編》《洞庭波》等刊物，表達(dá)了強(qiáng)烈的本土身份意識(shí)和群體責(zé)任認(rèn)同。從他們身上，可以明顯感受到重塑“湖南”及以新“湖南”創(chuàng)新“中國(guó)”的嘗試和努力。由黃興、楊毓麟、楊度等留日湘籍學(xué)生共同創(chuàng)辦的《游學(xué)譯編》，第3 期便刊出《致湖南青年勸游學(xué)外洋書(shū)》一文，鼓勵(lì)湖湘青年外出游學(xué)；陳家鼎在《洞庭波》上撰《二十世紀(jì)之湖南》，批評(píng)湖南人“?；市灾拗嚒薄笆嘏f之性固結(jié)”“排外性之誤看”之病癥；陳天華作《敬告湖南人》，則將湖南人鐵血的犧牲精神與民族主義革命的思想聯(lián)系起來(lái)；而楊度在他著名的《湖南少年歌》中，首先回顧了連山疊翠、江水清淺的古典“瀟湘”，進(jìn)而聯(lián)想到無(wú)軍艦、無(wú)民主的現(xiàn)實(shí)“湖南”：

湖南自古稱(chēng)山國(guó)，連山積翠何重疊。五嶺橫云一片青，衡山積雪終年白。沅湘兩水清且淺，林花夾岸灘聲激。洞庭浩渺通長(zhǎng)江，春來(lái)水漲連天碧。天生水戰(zhàn)昆明沼，惜無(wú)軍艦相沖擊。北渚傷心二女啼，湖邊斑竹淚痕滋。不悲當(dāng)日蒼梧死，為哭將來(lái)民主稀。[35](191)

讀者通常銘記的是楊度在詩(shī)中喊出的驚世之語(yǔ)“若道中華國(guó)果亡，除非湖南人盡死”，以及他對(duì)“中國(guó)如今是希臘，湖南當(dāng)作斯巴達(dá)，中國(guó)將為德意志，湖南當(dāng)作普魯士”的期望。但詩(shī)歌的開(kāi)頭一段，無(wú)疑更能代表晚清湖南人對(duì)于“瀟湘”形象的回望凝視和改造更新，楊度上溯了從《尚書(shū)》《山海經(jīng)》就已開(kāi)啟的“沅湘”“蒼梧”形象，并大膽地指出了其存在的現(xiàn)實(shí)缺陷。與之相對(duì)，楊毓麟的《新湖南》則從這種缺陷中看到轉(zhuǎn)機(jī)，稱(chēng)湖南雖保守，卻有特別獨(dú)立之根性，奴性亦未甚深固，其因在于瀟湘地理之偏遠(yuǎn)，“蓋所受于地理使然，其岸異之處，頗能自振于他省之外”[36](65)。他在文末作《湖南獨(dú)立歌》，想象出一副嶄新的瀟湘圖景：衡山之高高極天，“西瞰峨眉太白”“南望越南之大?！?；湘江之水流若駛，“一日下城陵磯，三日而出太平洋”[36](32)。這種嘗試在全球文明圖景下重新定義的湖南形象，又成為更多湖南人由保守走向開(kāi)新的現(xiàn)實(shí)驅(qū)動(dòng)力。與二楊著作同時(shí)期的兩部小說(shuō)文本，恰恰印證了湖南形象外部轉(zhuǎn)捩點(diǎn)的開(kāi)啟：吳趼人的小說(shuō)《上海游驂錄》里，儒生辜望延在目睹軍隊(duì)在湖南本地村落的騷擾洗劫后，憤慨失望而逃往上海(吳趼人原本計(jì)劃寫(xiě)主人公去了日本)；而在署名作者為“荒江釣叟”、被認(rèn)為是中國(guó)最早的原創(chuàng)科幻小說(shuō)《月球殖民地小說(shuō)》中，湖南人龍孟華被本地官府緝拿，最終在友人幫助下逃離家鄉(xiāng)，搭乘軍艦登上了月球。從湖南到上海，再到日本甚至更加幽遠(yuǎn)浩瀚的星球，在這些外部視野中，湖湘人物從古典瀟湘風(fēng)景中走出，邁向現(xiàn)實(shí)世界和未來(lái)宇宙，為晚清湖南形象以及自身文化的更新提供了更多想象的空間和張力。

四、結(jié)語(yǔ)

法國(guó)形象學(xué)家達(dá)尼埃爾·亨利·巴柔曾論述作為注視者的“我”與被注視的形象“他者”之間的關(guān)系，稱(chēng)“形象是一個(gè)封閉的、強(qiáng)制的符號(hào)體系內(nèi)的符號(hào)，這一體系支配了對(duì)于他者可能的夢(mèng)想，并要求選擇立場(chǎng)”[37](210)。一方面，對(duì)于處在近代中國(guó)全新符號(hào)體系下的湖南形象而言，瀟湘意象在外部視角和本土?xí)鴮?xiě)中的逐步衰落，意味著原有符號(hào)體系的解體，以及背后促發(fā)其解體的社會(huì)和文化革新；而外來(lái)視角、文明觀(guān)念，以及全新的知識(shí)體系主導(dǎo)的書(shū)寫(xiě)規(guī)則，則緩慢地改變著老大帝國(guó)形象的自我認(rèn)知，也促使湖南形象及其實(shí)體構(gòu)成不可避免地發(fā)生轉(zhuǎn)型。另一方面，瀟湘意象及其代表的湖湘地理文化，經(jīng)過(guò)危機(jī)中的批判、改寫(xiě)和再闡釋?zhuān)孕碌男问郊皟?nèi)容參與了晚清湖南形象的重塑，從地理自然形象脫胎而來(lái)的獨(dú)立文化根性，被構(gòu)建為國(guó)家、國(guó)民改造更新的期望。無(wú)論是外省同胞“其可以強(qiáng)天下而保中國(guó)者莫湘人若也”[20](66)的期許，還是本土青年“我湖南一變，則中國(guó)隨之矣”[38](18)的使命體認(rèn)，新的湖南形象書(shū)寫(xiě)，實(shí)質(zhì)上亦對(duì)湖南及湖南人本身不斷起了作用，促使他們以更加開(kāi)放進(jìn)取的姿態(tài)，躍出了固有靜態(tài)審美的形象范疇，進(jìn)入近代中國(guó)滄桑劇變的歷史時(shí)空，并通過(guò)對(duì)于這種自我形象的認(rèn)同和趨近，承擔(dān)起更多關(guān)于國(guó)家民族文化更新的探索與實(shí)踐。

注釋?zhuān)?/p>

① 關(guān)于晚清湖南及其形象的研究中，涉及湖湘文化、湖湘人物的居多，其中兼及對(duì)于湖南形象的探析。如林增平從移民的繁衍教化、勁直尚氣的民風(fēng)和船山學(xué)說(shuō)的傳播等幾個(gè)角度，探討近代湖湘文化的形成，參見(jiàn)：《近代湖湘文化初探》，《歷史研究》1988年第4 期；方克立則從強(qiáng)調(diào)“經(jīng)世致用”、主張“躬行實(shí)踐”的湘學(xué)傳統(tǒng)本身，分析了近代湖南人才群體的崛起，參見(jiàn)：《“湘學(xué)精神”與“湖南人精神”》，《文史哲》2005年第1 期。此外，歐人、楊沛瑾的《湖南人歷史形象述論》(《船山學(xué)刊》2004年第1 期)、王繼平的《論近代以來(lái)湖南與湖南人形象的構(gòu)建》(《地域文化研究》2019年第2期)，則開(kāi)始在此前研究的基礎(chǔ)上，注意到湖南作為特定形象的建構(gòu)問(wèn)題。

② 關(guān)于“瀟湘”意象的歷史衍變，參見(jiàn)：王曉明.《中國(guó)古典文學(xué)史上瀟湘意象群之建構(gòu)與拓展》，《華僑大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2014年第4 期；另?xiàng)钣辍短扑蚊繛t湘情》(長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社2011年版)，黃仁生、羅建倫《唐宋人寓湘詩(shī)文集》(長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社2013年版)中，收錄有唐宋時(shí)期柳宗元、杜牧、辛棄疾、李商隱等旅湘名士關(guān)于瀟湘的詩(shī)文作品。

③ 在原著當(dāng)中，作者使用的是“l(fā)etters”(文學(xué)作品)一詞，原文為Hunan has a high position for letters.參見(jiàn)：Samuel Wells Williams.The Middle Kingdom.New York:CHARLES SCRIBNER’S SONS,1913，148.

④ 有關(guān)王夢(mèng)湘的生平，參見(jiàn)：嚴(yán)薇青.《〈清詩(shī)人王夢(mèng)湘墓志銘〉箋注——關(guān)于〈老殘游記〉中的“夢(mèng)湘先生”》，《山東師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》1989年第5 期，第29-35 頁(yè)。