□馬 克
2009 年初夏,剛做八十大壽才一個月的繼父,忽然病危送去醫(yī)院,我接到母親的電話,從本市另一個縣匆匆趕回,醫(yī)生囑咐我說,繼父的病已無法治療,我便把他接回老屋里,連續(xù)好幾天陪護(hù)在他身邊。繼父在彌留之際,卻示意母親拿那個粗瓷杯子,說想喝點(diǎn)酒,母親便斟上少量的米燒酒,我將酒杯緩緩遞到他的嘴邊,他用舌頭舔了舔,面帶著微笑,滿意而去。
繼父就這樣走了。而今,十多年過去了,老屋里似乎還飄溢著那一杯米燒酒的香味……
在18 歲參軍入伍之前,我是一個地道的農(nóng)民。那時,在上學(xué)讀書之余,幾乎每天都要去地里干農(nóng)活,什么春耕翻地、耙地、平整土地、澆地,當(dāng)然還有割麥子、割谷子等能把人累得幾天直不起腰來的農(nóng)活兒。因此,種地是件很辛苦的事。“你好好學(xué)習(xí)考上個大學(xué),以后就不用當(dāng)農(nóng)民種地了!”當(dāng)時,農(nóng)村里許多家長都是這樣教育孩子。然而,在一個鶯飛草長的四月,一次北京昌平農(nóng)業(yè)“嘉年華”之行,顛覆了我們的傳統(tǒng)觀念。
當(dāng)初,接到作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)的電話通知時,對農(nóng)業(yè)“嘉年華”還有不少疑問,農(nóng)業(yè)能搞出個什么花樣兒,還值得請一干作家去看一看?
然而,當(dāng)在細(xì)雨霏霏之中走進(jìn)昌平農(nóng)業(yè)“嘉年華”展廳,滿眼綠色、滿眼春光,令自己應(yīng)接不暇,讓自己猶如置身于一幅偌大的油畫之中。那青翠欲滴的黃瓜上還頂著黃色的花朵,鮮紅的西紅柿上還有水珠在跳躍、舞步,彩色的柿子椒仿佛給你扮著鬼臉,還有那正在吐著粉紅色須子的玉米透著一種少年般的朝氣。
堆積如山的生姜和呈幾何狀在眼前鋪開的數(shù)不清的金黃色南瓜,讓不少人頓生疑惑,它們是真的還是假的呢?好奇的游人為了一辨真假,競相上前用手觸摸。“是真的,是真的,看看這生姜上還有芽兒冒出來了呢!”滿足了好奇心,人們便又向下一個好玩的地方涌去。
棉花,是錦葵科植物。我對棉花有著深厚的感情,在我的少年時期,我家20多畝地幾乎一半用來種棉花了。棉花于農(nóng)民來說是經(jīng)濟(jì)作物,秋收之后可以賣一個好價錢。況且,棉花耐旱,也不怎么需要澆水。當(dāng)然,棉田依然需要農(nóng)民們好好伺候,鋤草、打藥、掐花尖、掰花杈等等,一個都不能少。眼前的昌平農(nóng)業(yè)“嘉年華”展廳,卻給我一種全新的感受,仿佛種地不再是一個勞累活兒,而是一種享受??吹皆诿藁ㄕ箙^(qū),不僅有棉花剛剛冒出地皮時嫩綠的苗兒,還有正在盛開的棉花。那潔白的花朵把棉桃拱開,柔軟的纖維掛在棉花枝頭上,好像在驕傲地向人們炫耀自己。當(dāng)然,這里還有來自不同國家和地區(qū)的棉花品種,什么五色棉、長絨棉、短絨棉、細(xì)絨棉和粗絨棉等等,應(yīng)有盡有。這簡直就是一個棉花的盛會。更讓人感到驚喜的是,在棉花展區(qū)還請來了不少紡織工匠。這些南方黎家婦女打扮的紡織娘,有人在紡線、有人在織布、有人在給紡好的棉紗上漿。隨著她們手中織梭的飛舞,五彩的土布慢慢地在織布機(jī)上延伸開來,仿佛把你帶入了一個世外桃源,也讓你真真切切地體會到了遠(yuǎn)離都市塵囂、遠(yuǎn)離鋼筋水泥居所的農(nóng)耕生活,是那么安逸、悠閑。
草莓采摘區(qū)更是人們一個熱鬧非凡的去處。一個又一個草莓大棚在昌金路沿線排列開來,一眼望不到盡頭。走進(jìn)大棚,只見腳下綠色的草莓像一張綠色的地毯鋪向大棚的盡頭,空氣中彌漫著草莓特有的香甜味道。一壟壟的草莓生機(jī)勃勃,好像在熱情地迎接著來自四面八方的游人。在翠綠色的葉子下面,掛滿了鮮艷熟透了的草莓。這些草莓躲在葉子下面,若隱若現(xiàn),好像在與游人捉迷藏。據(jù)介紹,昌平種植草莓的自然環(huán)境優(yōu)越。這里光照充足,氣候適宜,土壤肥沃,水資源豐富。因此,這里生產(chǎn)的草莓果型周正,味道香甜,產(chǎn)量很高,每年都會吸引來自北京甚至周邊地區(qū)的游客前來采摘。
在昌平農(nóng)業(yè)“嘉年華”活動上,延壽鎮(zhèn)生態(tài)觀光谷旅游也讓游客流連忘返。延壽鎮(zhèn)是昌平區(qū)唯一的山區(qū)鎮(zhèn),擁有得天獨(dú)厚的自然環(huán)境,植被覆蓋率達(dá)98%以上,空氣質(zhì)量全年為一級,是北京市的天然氧吧。該鎮(zhèn)的板栗、核桃、柿子和栗蘑被稱為“延壽四寶”,尤其是板栗樹下種植的栗蘑具有獨(dú)特的香氣和味道,其營養(yǎng)豐富,不僅是宴席上的山珍,更具有保健和藥用價值,有“食用菌王子”之稱。因此,我在活動問卷調(diào)查表上,在“印象深刻”一欄寫到:“農(nóng)家午餐招游客,延壽栗蘑有特色;天然食材品質(zhì)好,綠色發(fā)展前景闊。”
難怪,一位著名詩人笑談,退休后,也要找一塊地去種,現(xiàn)在當(dāng)個農(nóng)民多么幸福啊!是啊,昌平現(xiàn)代都市觀光農(nóng)業(yè)也改變了我的傳統(tǒng)觀念,都市觀光農(nóng)業(yè)前景廣闊,大有可為。舉辦農(nóng)業(yè)“嘉年華”以來,吸引了上百個國家和地區(qū)的游客紛至沓來,園區(qū)客戶收入大增??磥?,當(dāng)農(nóng)民種地也是一件快樂無比的事!這是一種怎樣的土地情懷啊!