杭州外國(guó)語(yǔ)學(xué)校 楊文玫

圖/視覺(jué)中國(guó)

《論語(yǔ)》中，隱士對(duì)孔子冷嘲熱諷，那是常事。但是，像那位荷蓧丈人嘲諷孔子“四體不勤，五谷不分”之后，又留宿孔子弟子子路，并“殺雞為黍而食之”，這在《論語(yǔ)》也就僅此一回。

“殺雞為黍而食之”如從字面理解就是，殺雞做菜、煮黍?yàn)轱垇?lái)款待子路。以我們現(xiàn)在的眼光來(lái)看，這是再普通不過(guò)的飯蔬。其實(shí)不然，在上古時(shí)期，“黍飯”是貴族階層的日常主食，平民的日常主食是“稷飯”。只有在大豐收之年平民才有可能吃上“黍飯”。荷蓧丈人此舉的意圖就是向子路展示自己的美好生活，希望通過(guò)子路婉諫孔子放棄“明知不可而為之”的執(zhí)念?？梢?，這頓“雞黍”飯非同一般。

“黍，禾屬而黏者也。以大暑而穜（同‘種’），故謂之黍。從禾，雨省聲?？鬃釉唬骸蚩蔀榫疲倘胨??！彩蛑畬俳詮氖颉！保ㄔS慎《說(shuō)文解字》）許慎的這番解釋，大致包含三個(gè)方面的重要信息：一是“黍”因在大暑時(shí)播種，故得名為“黍”；二是黍米是有黏性的；三是孔子說(shuō)“黍”米可以用來(lái)釀酒。

許慎以聲訓(xùn)方式來(lái)解釋“黍”的得名，非常巧妙。“暑”和“黍”同音，大多數(shù)的黍種確實(shí)差不多都是在大暑時(shí)節(jié)播種。至于那種“蟬鳴黍”，也就是蟬鳴時(shí)成熟的黍子，可能只是少數(shù)黍類品種。

在已辨識(shí)的一百多個(gè)甲骨文“黍”字中，多數(shù)是沾有“水”的。但是，“黍”長(zhǎng)于旱地，耐干旱，按理應(yīng)該與“水”無(wú)關(guān)。許慎引孔子的話說(shuō)：“黍可為酒，禾入水也。”以“黍”可以釀酒為由，說(shuō)明“黍”是“禾”“入”“水”三位一體。這樣解釋“黍”字帶水，似乎很合理。但是，典出何處，查無(wú)實(shí)證。這是不是也有類似于現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)“杜甫說(shuō)”“魯迅說(shuō)”的嫌疑？其實(shí)，“黍”有黏與不黏之分，用來(lái)釀酒的，常常是指黏性的“黍”。用黍米釀制的酒叫“黍醴”或“黍觴”；用黍米熬制的粥叫“黍酏（yǐ）”?！笆螋币渤３Ｓ脕?lái)釀酒?！棒本褪敲拙啤⑻鹁苹蚴蚓频囊馑?。比如，“禾田春風(fēng)起，種黍釀成酏。金鞍垂兩鐙，不如負(fù)耒耜?！保ㄇ濉づ俗伞陡邩瞧罚┰?shī)中“種黍釀酏”，即是羈旅之人對(duì)田園美好生活的一種想象。

商代人特別喜歡飲酒，“黍”又可供釀酒，“黍”無(wú)疑是商代主要的農(nóng)作物。從現(xiàn)代考古情況來(lái)看，“黍”的種植范圍極廣，南至河南、山東，北達(dá)東北諸省。北方人稱它為“黃米”?！包S米飯”香醇，營(yíng)養(yǎng)豐富，宋代詩(shī)人賈似道曾有言：“雞豆菱肉盡非宜，不及朝朝黃米飯。”（《養(yǎng)法十二條·其四》）

《韓非子·外儲(chǔ)說(shuō)左下》里有一則“黍雪”（謂用黍子來(lái)擦拭桃子上的毛）小故事。相傳孔子侍坐魯哀公，哀公賞賜他桃子和黍飯。孔子先吃黍飯，再吃桃子。左右的人捂口而笑。哀公提醒孔子，黍飯是用來(lái)擦桃子的，不是用來(lái)吃的?？鬃诱f(shuō)，據(jù)他所知，黍?yàn)槲骞戎L(zhǎng)，是祭祀先王的上等祭品。瓜果中桃為最低等，祭先王時(shí)桃子連宗廟的門都不得進(jìn)?，F(xiàn)在用五谷中高貴的黍來(lái)擦拭瓜果中低賤的桃，他認(rèn)為這樣做有損于“禮義”。在這里韓非有意借用圣人之口，道出“黍者，五谷之長(zhǎng)也，祭先王為上盛”，并指出“黍雪”行為是對(duì)“禮義”的踐踏。從“禮義”高度關(guān)照“黍飯”，“黍雪”不是個(gè)例，漢語(yǔ)中還有“弄黍”一詞，意即戲玩黍飯，后借指文人的傲慢放縱。

可見，“黍”為五谷之長(zhǎng)，在古代糧食生產(chǎn)、祭祀慶典、文化建構(gòu)等領(lǐng)域都彰顯著其不同凡響的地位和影響力。

比如，“黍尺”，即將100 顆中等黍米粒排列起來(lái)，取其長(zhǎng)度作為1尺的標(biāo)準(zhǔn)。黍米橫向排列的長(zhǎng)度叫“橫黍尺”，黍米縱向排列的長(zhǎng)度叫“縱黍尺”?！皺M黍尺”1 尺等于“縱黍尺”8 寸1 分。這是西漢末年經(jīng)學(xué)家、韻律學(xué)家劉歆首創(chuàng)。他根據(jù)《周禮·考工記》記載的“栗氏”所確定的黃鐘律管長(zhǎng)度，用黍米來(lái)校核黃鐘管長(zhǎng)度，然后厘定分、寸、尺、丈、引的長(zhǎng)度：

“度者，分、寸、尺、丈、引也，所以度長(zhǎng)短也?！け尽て稹S·鐘·之·長(zhǎng)。以子谷秬黍中者，一黍之廣，度之·九·十·分，·黃·鐘·之·長(zhǎng)。一為一分，十分為寸，十寸為尺，十尺為丈……”（《漢書·律歷志》）

這樣制定度量衡的方法，乍看確實(shí)有點(diǎn)兒玄乎。但細(xì)想之下，不能不佩服劉歆的天才妙思?！笆颉睘楣任铮湫螤畲笮?，天生有常，以它的大小為標(biāo)準(zhǔn)，制尺求律，正是道法自然的具體實(shí)踐。人教版八年級(jí)下冊(cè)課文《核舟記》注釋即借用“黍尺”之說(shuō)，將“舟首尾長(zhǎng)約八分有奇，高可二黍許”中的“·二·黍·許”解釋為“二分左右”，這樣解釋是準(zhǔn)確可信的。

“黍尺”一詞在生活中的應(yīng)用并不是十分普遍，但在古代音樂(lè)類書籍中還是比較常見的，也偶見于古人詩(shī)詞之中。比如，清代詩(shī)人龔自珍《己亥雜詩(shī)》（其二十）：“消息閑憑曲藝看，考工文字太叢殘。五都·黍·尺無(wú)人校，搶攘廛間一飽難?！蓖ㄆ栌谩笆虺摺边@個(gè)典故，揭示當(dāng)時(shí)市場(chǎng)度量衡的混亂，奸商“搶攘廛間”，官府卻不加以校正，以致市場(chǎng)欺詐叢生，民不聊生。從深層次來(lái)看，龔自珍也是借此暗諷當(dāng)時(shí)法紀(jì)混亂，公職人員執(zhí)政失度。

成語(yǔ)“黍離之悲”，典出《詩(shī)經(jīng)·王風(fēng)·黍離》。相傳西周亡國(guó)之后，周大夫經(jīng)過(guò)西周宗廟，看到昔日繁華國(guó)都，滿地禾黍，觸景傷懷，悵惘徘徊，寫下了這首詩(shī)《黍離》（節(jié)選）：

彼黍離離，彼稷之苗。行邁靡靡，中心搖搖。

知我者謂我心憂，不知我者謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉！

關(guān)于本詩(shī)主旨?xì)v來(lái)有不同解釋，但是不管如何闡釋本詩(shī)主旨，都離不開對(duì)“黍”這個(gè)核心意象的理解，以及對(duì)“黍秀宮庭”的情境把握。在這里“黍”無(wú)疑是家國(guó)情懷的一種載體。后來(lái)，“黍離”也成為文人騷客抒寫亡國(guó)之痛的重要文化符號(hào)。

凡此種種，是否都與“黍?yàn)槲骞戎L(zhǎng)”的說(shuō)法有關(guān)，已是無(wú)法考證。但在五谷之中，確實(shí)是“黍”最為活躍，“出場(chǎng)率”也極高。在中國(guó)的歷史文化中，儼然就是一種別具特色的“黍文化”現(xiàn)象。