□ 今世未央

我還在上小學(xué)時(shí)，我媽因?yàn)辂湹乩餄菜氖赂謇锶顺沉似饋恚纳らT一向很大，罵架也從不吃虧，但對方是個(gè)大男人，不屑跟她吵，直接給她推了一個(gè)趔趄，看熱鬧的人哄笑了半天。

她吃了虧，回到家越想越氣，那會兒，爸爸總在外地給人蓋房子，家里只有我，她帶著我就去了那男人的家里。我個(gè)子小，幫不上什么忙，轉(zhuǎn)身在院子里撿起一個(gè)三股木杈，“嘩啦”一聲，門上的玻璃就全撞了下來。

我媽每次很自豪地跟人講起這件事，那些鄰居們都跟她感慨：“這孩子隨你，以后肯定闖得開?！?/p>

后來，我考上了縣城里的中學(xué)，同學(xué)們大部分都是縣城里的孩子，他們的媽媽頭發(fā)是卷的，穿著坡跟鞋，一路“噠噠”輕響，哪怕是訓(xùn)斥自己的孩子，也是很溫柔的樣子。而我媽走起路來像是梁山好漢，罵我的時(shí)候，嗓門大得能穿透整個(gè)操場。

我莫名覺得有些自卑，可我改變不了她，只能改變自己。每次校服晾干后，我就偷偷用盛滿熱水的缸子，把它熨得平一點(diǎn)兒；我寫完作業(yè)不再出去玩兒，一個(gè)人在屋子里看書；說話、走路的時(shí)候，學(xué)著我最喜歡的英語老師的樣子。村里人都說我變得像個(gè)城里人了。

可是，無論我怎么努力，還是有人無視我辛苦的蛻變。

班上有個(gè)男生，家里條件很好，最喜歡跟我過不去。上課故意打擾我聽課，讓我?guī)退鳂I(yè)，見我不理他，就撕掉我的作業(yè)本。

周末放學(xué)，我在車棚怎么也找不到自行車，急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，等別人都推走了，我才發(fā)現(xiàn)，那個(gè)車座都被擰沒了的，就是我的自行車。這期間，那男生一直在旁邊，等著看我出丑。我看著他笑得得意，突然就爆發(fā)了，“嗷”的一聲撲了上去。

我們雙方的家長被叫到學(xué)校的時(shí)候，我媽嚇壞了，“怎么啦這是？”其實(shí)我一點(diǎn)兒也沒受傷，反而把對方的胳膊給抓破了，那男生傻愣在那里不知道辯解，完全是被我的架勢嚇住了。

男生的家長嫌棄地看著我們，我明白她的心思，“看這對沒素質(zhì)的母女，蠻不講理，還想訛錢?！彼难凵褡屛倚沽藲猓覌尵突丶伊?，以免她在學(xué)校里大鬧。

后來，我反復(fù)想過，我媽長年在地里干農(nóng)活兒，一邊干著活兒，一邊還跟旁邊的人說著話，因?yàn)榫嚯x遠(yuǎn)，自然都是用“吼”的。爸爸長年不在家，她一個(gè)人頂著門戶過日子，她的潑辣、她的大嗓門、她重重的腳步，都不是她的錯(cuò)。

有一次，我媽突然對我小聲細(xì)語起來，我跟我媽說：“行啦，你就別壓著嗓子說話了，聽著真別扭，我已經(jīng)習(xí)慣了你的大嗓門。”

她突然笑了，“不是看你成大姑娘了嗎？”隨后，她原形畢露，一聲大吼：“你個(gè)小兔崽子，敢笑話我，我爬也要爬過去咬你兩口！”