文/朱 迪
近年來(lái),“非虛構(gòu)”成為文學(xué)創(chuàng)作和新聞寫(xiě)作領(lǐng)域的熱詞,特別是隨著國(guó)內(nèi)非虛構(gòu)寫(xiě)作類(lèi)大賽的興起,如澎湃新聞推出的“澎湃·鏡相”“真實(shí)故事計(jì)劃”,以及騰訊發(fā)起的谷雨計(jì)劃等非虛構(gòu)寫(xiě)作大賽,使非虛構(gòu)寫(xiě)作的創(chuàng)作主體更加多元,也引發(fā)了國(guó)內(nèi)學(xué)者對(duì)非虛構(gòu)寫(xiě)作的理論探討。本文以網(wǎng)易《人間》和“真實(shí)故事計(jì)劃”微信公眾號(hào)上的非虛構(gòu)作品為研究對(duì)象,分析非虛構(gòu)作品的敘事特點(diǎn)和敘事策略。
非虛構(gòu)寫(xiě)作(non-fiction writing)的概念最早出現(xiàn)于西方,20世紀(jì)60年代的美國(guó)社會(huì)興起了反抗文化,即大眾不再相信新聞報(bào)道客觀性,而開(kāi)始追求個(gè)性化的表達(dá)風(fēng)格。美國(guó)學(xué)者邁克爾·舒德森在《發(fā)掘新聞》中也提出,文學(xué)傳統(tǒng)是大眾反對(duì)客觀性的一部分原因,它鼓勵(lì)記者的報(bào)道像寫(xiě)故事一樣文采飛揚(yáng)、跌宕起伏,而不是四平八穩(wěn)的客觀報(bào)道,這一理念體現(xiàn)在當(dāng)時(shí)的《紐約客》《時(shí)尚先生》《滾石》等雜志中。
國(guó)內(nèi)學(xué)者范以錦和匡駿(2017)提出這類(lèi)非虛構(gòu)作品是西方“新新聞主義”潮流下的產(chǎn)物,所謂“新新聞主義”是指將文學(xué)創(chuàng)作與新聞寫(xiě)作相結(jié)合,把文學(xué)的寫(xiě)作手法應(yīng)用于新聞報(bào)道;并進(jìn)一步對(duì)非虛構(gòu)新聞進(jìn)行定義,認(rèn)為非虛構(gòu)新聞話(huà)語(yǔ)是對(duì)特稿的繼承,更注重事實(shí)真實(shí)和文學(xué)化表達(dá)的有機(jī)結(jié)合,在寫(xiě)作技法上通過(guò)對(duì)大量場(chǎng)景和情節(jié)細(xì)節(jié)的小說(shuō)式描寫(xiě),最大限度地實(shí)現(xiàn)新聞文本的原創(chuàng)性文學(xué)品質(zhì)。①
在社交媒體背景下,傳播主體的“非專(zhuān)業(yè)化”“去中心化”特征更加顯著,不同于傳統(tǒng)新聞報(bào)道強(qiáng)調(diào)“客觀性”,非虛構(gòu)寫(xiě)作在真實(shí)的基礎(chǔ)上,主張以文學(xué)手法將事實(shí)進(jìn)行故事化呈現(xiàn),追求趣味性的同時(shí)凸顯情感化表達(dá)。也正是在這樣的背景下,越來(lái)越多的非虛構(gòu)作品在我國(guó)涌現(xiàn),通過(guò)故事化的敘事策略和多元的修辭手法對(duì)日常生活或個(gè)人經(jīng)歷進(jìn)行歷史敘述和場(chǎng)景再現(xiàn),凸顯個(gè)人與時(shí)代的關(guān)系,在情感共鳴中講述中國(guó)故事。
敘事學(xué)是對(duì)敘事文本的一種系統(tǒng)性研究,著眼于文本的框架結(jié)構(gòu)、敘事方式,意在為科學(xué)地認(rèn)識(shí)敘事文提供理論基礎(chǔ)。本文以楊義在《中國(guó)敘事學(xué)》書(shū)中提出的敘事時(shí)間、敘事視角和敘事意象為框架,對(duì)網(wǎng)易《人間》和“真實(shí)故事計(jì)劃”中的非虛構(gòu)作品進(jìn)行分析。
法國(guó)結(jié)構(gòu)主義批判家熱奈特提出“時(shí)間倒錯(cuò)”,主要分為時(shí)序、時(shí)距、頻率。②通過(guò)對(duì)非虛構(gòu)作品的分析發(fā)現(xiàn),大部分作品會(huì)采用倒敘的手法,即將結(jié)果中最精彩、最吸引人的部分在開(kāi)頭適當(dāng)提及,以此起到設(shè)置懸念、引起讀者興趣的作用,同時(shí)也能有效地避免敘述節(jié)奏的單調(diào)和直白化。如網(wǎng)易《人間》在2020年5月21日刊載的報(bào)道《這人世間所有的春天,都屬于漢口二表哥》中,就運(yùn)用了這種時(shí)序。
二表哥在2020年1月29號(hào)早上8點(diǎn)去世,享年63歲。這一天是農(nóng)歷庚子年正月初五,離立春還差6天。
這篇文章中,作者在開(kāi)頭就交代了故事主角二表哥的命運(yùn)結(jié)局,其后的大量篇幅都是對(duì)二表哥人生經(jīng)歷的描述。雖然開(kāi)頭只有簡(jiǎn)短的一句話(huà),但是“2020年1月29號(hào)”“去世”“農(nóng)歷庚子年正月初五”“立春”等字眼都是對(duì)大背景——新冠肺炎疫情爆發(fā)前期的交代,這樣將小人物命運(yùn)融入社會(huì)背景的表達(dá)方式,不僅能為讀者提供故事發(fā)生的背景,也激起了讀者的閱讀興趣。
敘事時(shí)間是一種重要的敘事策略,非虛構(gòu)作品中包括故事時(shí)間和文本時(shí)間,因此文章在時(shí)間上具有二元性的特征。故事時(shí)間是一種客觀性的存在,無(wú)法在作品中全部呈現(xiàn)出來(lái),因此只能通過(guò)敘述時(shí)間對(duì)其進(jìn)行映射。也正是文本時(shí)間和故事時(shí)間之差構(gòu)成了非虛構(gòu)作品中的敘述節(jié)奏,強(qiáng)化故事的典型化和戲劇化。如:
2013年李浩大學(xué)畢業(yè),放棄了保研資格和一家深圳房地產(chǎn)公司的高薪招聘,進(jìn)了本地一家省級(jí)建筑設(shè)計(jì)院。他說(shuō)只想待在武漢,早一點(diǎn)工作賺錢(qián)。唯一讓他遺憾的是,單位不在漢口,而是在武昌——當(dāng)年二表哥為他買(mǎi)的房子就在離單位兩站公交車(chē)的地方,相比同事們每天輾轉(zhuǎn)一兩個(gè)小時(shí)的上班路程,他覺(jué)得自己太幸運(yùn)了。
…
李浩喜歡的女孩子終于成了二表哥的兒媳婦。2019年12月份,李浩媳婦懷孕5個(gè)月的時(shí)候,檢查出來(lái)是雙胞胎,這讓80多歲的姨媽喜不自禁:“李家隔代一對(duì)雙胞胎,哼!那幾個(gè)孫兒孫女都不替我爭(zhēng)氣,還是浩浩的媳婦踏我的代!”
…
二表哥跟李浩說(shuō)這番話(huà)時(shí),是2020年元旦那天,李浩夫妻倆一起回老巷子吃飯。在二表哥的心里,新的一年得有一個(gè)新的打算,何況他的日子是這么美好。
以上這段文字中,作者講述了二表哥的兒子李浩大學(xué)畢業(yè)、結(jié)婚生子以及回家過(guò)年的往事,故事時(shí)間橫跨2013年至2020年的7年時(shí)間。但作者并沒(méi)有花費(fèi)較多的篇幅,而是通過(guò)壓縮故事時(shí)間,用了短短的百字交代了重要的情景,使讀者了解二表哥這7年的生活經(jīng)歷。這樣使敘事時(shí)間小于故事時(shí)間的方法,能對(duì)時(shí)間跨度較大的故事情景進(jìn)行省略、壓縮,加快敘事節(jié)奏。
敘事視角指敘事者講述故事的角度,也叫做感知焦點(diǎn)的位置,其中感知不僅涉及到生理感官層面,還涉及到認(rèn)知的深度、廣度和意識(shí)形態(tài)層面。在非虛構(gòu)作品中,采用不同的角度去講述事件會(huì)呈現(xiàn)出不同的面貌,甚至決定事實(shí)呈現(xiàn)的清晰度以及情感共鳴的強(qiáng)度。熱奈特在《敘事話(huà)語(yǔ)·新敘事話(huà)語(yǔ)》一書(shū)中將敘事視角分為零焦點(diǎn)、內(nèi)焦點(diǎn)和外焦點(diǎn)三種類(lèi)型。③
零焦點(diǎn)是一種全知的敘事視角,在非虛構(gòu)作用中運(yùn)用零焦點(diǎn)更能準(zhǔn)確掌握故事中人物的所思所想,展現(xiàn)人物的內(nèi)心活動(dòng)。對(duì)于情節(jié)豐富、故事性強(qiáng)的作品來(lái)說(shuō),采用零焦點(diǎn)敘事視角可以對(duì)事件做全方位、全景式的呈現(xiàn)。如“真實(shí)故事計(jì)劃”在2020年6月24日刊載的《不火的姐姐,沒(méi)法乘風(fēng)破浪》以全知的視角對(duì)30歲藝人李予溪的演藝生涯進(jìn)行回顧,也映射了藝人行業(yè)的現(xiàn)狀與殘酷。
在《這樣唱好美》的舞臺(tái)上,李予溪雙手扶著話(huà)筒,微笑著鞠躬,做自我介紹。不像出道十年的明星,更像是選秀節(jié)目里溫順的新人。李予溪30歲了,在崇尚幼齡的演藝圈,已經(jīng)不算年輕。
節(jié)目組拒絕外部采訪(fǎng),但當(dāng)視頻媒體找上李予溪的時(shí)候,她還是答應(yīng)了,從密集的排練中抽出時(shí)間接受采訪(fǎng)。
這是不火的藝人的處世哲學(xué)。不同于《乘風(fēng)破浪的姐姐》中懟評(píng)委、搶位置、抗拒賽制的爽劇情節(jié),李予溪更擅長(zhǎng)配合,以便“讓別人感到我是做事的。”
從世俗成功的角度上看,李予溪十年的藝人生涯,是一條緩慢下降的折線(xiàn)。頂點(diǎn)是她剛出道的那兩年,她獲得2009年快女總決賽第十名,后成為女團(tuán)iMe的隊(duì)長(zhǎng)。
內(nèi)焦點(diǎn)是指敘述者作為事件的參與者或者事件的旁觀者進(jìn)行敘事,多以第一人稱(chēng)講述他所知道的故事或他自己的想法,但卻無(wú)法傳達(dá)出其經(jīng)驗(yàn)以外的內(nèi)容。通過(guò)對(duì)網(wǎng)易《人間》和“真實(shí)故事計(jì)劃”的研究發(fā)現(xiàn),多數(shù)非虛構(gòu)作品都是以?xún)?nèi)焦點(diǎn)的敘事視角,第一人稱(chēng)講述自己或身邊人的故事。如“人間theLivings”6月18日刊載的《985女碩士:為了帶孩子,我擺了5年地?cái)偂?,文章中作者作為旁觀者,以第一人稱(chēng)的口吻講述了同事任嘉作為985大學(xué)生、作為母親的擺攤經(jīng)歷,其中也穿插著對(duì)人物內(nèi)心的描寫(xiě)?!叭渭伟底詰M愧,原本以為自己年輕、見(jiàn)識(shí)廣、有知識(shí),擺起地?cái)倳?huì)有優(yōu)勢(shì),沒(méi)想到大姐們用最樸素的思維分析出那么多門(mén)道?!眱?nèi)焦點(diǎn)敘事的優(yōu)點(diǎn)在于通過(guò)第一人稱(chēng)的情感化表達(dá),增強(qiáng)故事的代入感和在場(chǎng)感,凸顯文學(xué)性。與傳統(tǒng)的新聞報(bào)道相比,這一轉(zhuǎn)變使作品顯示出更為直接和強(qiáng)烈的情感色彩,構(gòu)成了非虛構(gòu)作品情感化的表征。
而外焦點(diǎn)相比于內(nèi)焦點(diǎn)而言,敘述者知道的較少,是指敘述者客觀地從旁觀者的角度對(duì)事件進(jìn)行觀察,只客觀記錄而不涉及事件主體的心里活動(dòng),多用于向讀者描述人物的外在表現(xiàn),在一定程度上還原場(chǎng)景補(bǔ)充細(xì)節(jié)。如:
田德康坐在院壩里,戴著墨鏡。
為了證明自己所言不虛,他特地摘掉墨鏡,讓我們看他的眼睛,可我看不到——在他臉上本該是眼睛的地方,糾結(jié)著兩團(tuán)丑陋的肉疙瘩。
田德康又揚(yáng)了揚(yáng)只剩中指、無(wú)名指和小指的左手,接著晃了晃右胳膊——沒(méi)有右手,只有一節(jié)空蕩蕩的衣袖在風(fēng)中飄動(dòng)。
——《被法院“拒不執(zhí)行”的礦難賠償,我們是如何要回的丨人間》
人間theLivings,6月16日
以上這段文字,僅僅通過(guò)視覺(jué)觀察進(jìn)行記錄,將田德康的人物形象、動(dòng)作客觀地描述出來(lái),沒(méi)有對(duì)人物內(nèi)心想法的描述,也沒(méi)有做主觀的評(píng)價(jià)。但因?yàn)閮?nèi)焦點(diǎn)和外焦點(diǎn)的單獨(dú)使用無(wú)法對(duì)故事進(jìn)行全景式的呈現(xiàn),因此在較為復(fù)雜的作品中,敘述視角逐漸向復(fù)合式敘事視角轉(zhuǎn)向,即采用不同事件交叉組合使敘事超越某一單一時(shí)間所限定的信息。不僅可以利用第一人稱(chēng)視角的情感化表達(dá)增強(qiáng)故事的感染力,也可以從全知視角或旁觀者視角對(duì)事件進(jìn)行全景式呈現(xiàn),凸顯報(bào)道的客觀性,彌補(bǔ)可能因故事主體介入導(dǎo)致的失實(shí)。
建構(gòu)主義認(rèn)為學(xué)習(xí)過(guò)程離不開(kāi)情景的創(chuàng)設(shè),情景拉近了主體與文本的采用方式和接受距離。④因此在一個(gè)故事中,若要使關(guān)鍵信息具有識(shí)別度,并在映射出社會(huì)轉(zhuǎn)型的大背景的基礎(chǔ)上引起情感共鳴,情景的建構(gòu)非常重要。非虛構(gòu)寫(xiě)作借助文學(xué)的策略和方法,以多種敘事手法和修辭技巧,對(duì)心理、動(dòng)作、表情等方面進(jìn)行細(xì)節(jié)描寫(xiě),是營(yíng)造情景、增強(qiáng)作品理解性和體驗(yàn)感的主要手段。非虛構(gòu)作品強(qiáng)調(diào)故事化,這就要求作者在堅(jiān)守真實(shí)性的原則上抓住典型事件,用細(xì)節(jié)來(lái)刻畫(huà)人物性格、營(yíng)造故事情景、突出故事內(nèi)涵。
除此之外,意象也是構(gòu)筑情景的重要策略。敘事學(xué)中的意象是指運(yùn)用寫(xiě)實(shí)手法,將故事場(chǎng)景和視覺(jué)感受表達(dá)出來(lái),為受眾營(yíng)造一個(gè)真實(shí)可感的情景,以此增強(qiáng)作品的“沉浸感”體驗(yàn),更好地傳達(dá)作品內(nèi)涵。如《風(fēng)暴眼中武漢人:我再也忍不住失聲痛哭》中作者在結(jié)尾對(duì)武漢夜幕的描寫(xiě),為讀者營(yíng)造了武漢夜景的視覺(jué)場(chǎng)景,表達(dá)出一個(gè)個(gè)家庭和“我”一樣都在經(jīng)歷這樣的考驗(yàn),起到渲染情感、增強(qiáng)故事可讀性的作用。
8點(diǎn)的時(shí)候,夜幕降臨,我走到陽(yáng)臺(tái)邊,這是好多天以來(lái),我第一次認(rèn)真地看夜景。對(duì)面樓的燈閃閃爍爍,慢慢數(shù)過(guò)去,亮燈的窗戶(hù)幾乎有2/3,再往遠(yuǎn)看去,全是星星點(diǎn)點(diǎn)的光亮。原來(lái)真的有那么多家庭和我們一樣,不管出于怎樣的考慮,都留在了這里。
因此,意象的合理使用和細(xì)節(jié)描寫(xiě)的結(jié)合,能夠?yàn)樽x者建立直觀形象的場(chǎng)景體驗(yàn),在增強(qiáng)故事可讀性的同時(shí),創(chuàng)設(shè)一種戲劇性的文本接受體驗(yàn)。
中國(guó)傳媒大學(xué)黃典林認(rèn)為,非虛構(gòu)理念的興起及其在新聞敘事中的應(yīng)用,與新時(shí)期傳播生態(tài)的技術(shù)、政治和商業(yè)邏輯形成了匹配性關(guān)系。⑤新媒體語(yǔ)境下,“真相”的傳播越來(lái)越稀缺,對(duì)人本身的議題,如自由、生命和安全等議題的關(guān)注度也較少。非虛構(gòu)寫(xiě)作的出現(xiàn)是后真相時(shí)代的公共書(shū)寫(xiě)的興起,不僅彌補(bǔ)了自媒體時(shí)代專(zhuān)業(yè)性報(bào)道缺失的問(wèn)題,也釋放了新聞表達(dá)的話(huà)語(yǔ)權(quán),為講好中國(guó)故事提供了豐富的現(xiàn)實(shí)素材。在一部分非虛構(gòu)作品中,既可以看到個(gè)人的生存狀態(tài)、傳奇經(jīng)歷,還可以看到社會(huì)轉(zhuǎn)型期存在的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題、群體生存狀況。非虛構(gòu)作品在堅(jiān)持以人為本的故事性基礎(chǔ)上,采用文學(xué)化的表達(dá)方式制造沖突、懸念和共情,將個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代的命運(yùn)相勾連,從而對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題進(jìn)行回應(yīng)和關(guān)切,引發(fā)情感共鳴。
與此同時(shí),對(duì)中國(guó)故事的非虛構(gòu)敘事要避免陷入黃典林學(xué)者提出的風(fēng)格主義“景觀”陷阱,即過(guò)渡追求一種文字審美游戲或純粹是對(duì)碎片化細(xì)節(jié)的展現(xiàn),從而走向了展現(xiàn)真實(shí)、反映社會(huì)現(xiàn)狀的對(duì)立面。因此,非虛構(gòu)寫(xiě)作要把握好故事化和情感化的邊界,在遵循真實(shí)反映時(shí)代全貌的前提下,以主體化的情感表達(dá)體現(xiàn)作品的文學(xué)性。
注釋?zhuān)?/p>
①范以錦、匡駿:《新聞?lì)I(lǐng)域非虛構(gòu)寫(xiě)作:新聞文體創(chuàng)新發(fā)展的探索》,《新聞大學(xué)》2017年第3期,第56-61+149頁(yè)。
②〔法〕熱拉爾·熱奈特:《敘事話(huà)語(yǔ)·新敘事話(huà)語(yǔ)》,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1990年第12-47頁(yè)。
③〔法〕熱拉爾·熱奈特:《敘事話(huà)語(yǔ)·新敘事話(huà)語(yǔ)》,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1990年,第146-148頁(yè)。
④張建偉、陳琦:《從認(rèn)知主義到建構(gòu)主義》,《北京師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)1996年,第4期,第75-82+108頁(yè)。
⑤黃典林:《話(huà)語(yǔ)范式轉(zhuǎn)型:非虛構(gòu)新聞敘事興起的中國(guó)語(yǔ)境》,《新聞?dòng)浾摺?018年第5期,第35-43頁(yè)。