文/馮 嶺

融媒體時(shí)代，玄幻、穿越、宮斗、青春、耽美等題材的電視劇劇集你方唱罷我登場(chǎng)，在觀眾心中刮起一陣陣收視旋風(fēng)。當(dāng)下，以《裝臺(tái)》《山海情》《花繁葉茂》等真實(shí)關(guān)注人，關(guān)注人類與生活環(huán)境關(guān)系，具有現(xiàn)實(shí)性的電視劇播映，更是吸引了大眾眼光，人們不單只觀看非現(xiàn)實(shí)、魔幻式的世界，同時(shí)也關(guān)切《裝臺(tái)》這樣真實(shí)的、接地氣的作品。創(chuàng)作者調(diào)轉(zhuǎn)視覺焦點(diǎn)，藝術(shù)視角向下移，把視線投向人這個(gè)主體，以及外在于主體的現(xiàn)實(shí)與社會(huì)生活。

以平常人物的生活為題材的電視劇《裝臺(tái)》寫的是一群底層裝臺(tái)工，說(shuō)著方言，性格粗獷，在生活中打拼，又永不放棄，每天留著汗，在舞臺(tái)上爬上爬下，他們從不是臺(tái)上的主角，卻是舞臺(tái)主角也要依賴的人。作品通過(guò)精心設(shè)計(jì)的生活場(chǎng)景，真實(shí)揭示底層生活的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，挖掘其深厚的內(nèi)涵，重新尋找現(xiàn)實(shí)主義的精魂，顯示出了真實(shí)的力量?！艾F(xiàn)實(shí)主義精神具有決定性價(jià)值，藝術(shù)創(chuàng)作是藝術(shù)家對(duì)客觀現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)化的人文關(guān)懷；現(xiàn)實(shí)主義精神性具有引導(dǎo)性價(jià)值，藝術(shù)家創(chuàng)造的藝術(shù)形象是精神載體?！雹佻F(xiàn)實(shí)主義對(duì)作品創(chuàng)作影響頗大，不僅外在于生活的柴米油鹽，人與人之間的你來(lái)我往，更是深入人物內(nèi)里，將人物豐富的內(nèi)心世界及其行為內(nèi)在的心理動(dòng)機(jī)視覺化，顯示出現(xiàn)實(shí)生活的多面性，而且這種多面性也獲得了藝術(shù)的轉(zhuǎn)化和實(shí)現(xiàn)。

一、日常生活敘事的強(qiáng)調(diào)：關(guān)注平常人物的平常人生

對(duì)帶有煙火氣的城市小市民生活進(jìn)行日常生活敘事，可從日常場(chǎng)景和庸常人生中寫出由逼真、寫實(shí)帶來(lái)的力度，還顯示出現(xiàn)實(shí)生活帶有觸感的一面，能反映一個(gè)時(shí)代的社會(huì)狀態(tài)，也彰顯著創(chuàng)作者現(xiàn)實(shí)主義考察生活的方式。

《裝臺(tái)》在流動(dòng)的城市變遷中，截取當(dāng)下一個(gè)時(shí)段，對(duì)西安一群裝臺(tái)工生活加以如實(shí)的描繪，運(yùn)用的是日常生活敘事。日常生活敘事是創(chuàng)作者考察和審視現(xiàn)實(shí)世界的一種敘事方式，在平鋪直敘中揭示鮮活的人生狀態(tài)，體現(xiàn)生活的原生態(tài)和世俗美，往往著意創(chuàng)作故事單元性的小情趣、小矛盾、小沖突。劇里常常出現(xiàn)這樣的畫面：捧著大碗輕松愜意地吃飯，隨口有滋有味地咬著大頭蒜，踩著三輪車穿行在狹窄的小街上，在簡(jiǎn)陋的房子里出出進(jìn)進(jìn)，這些影像鏡頭里都是小人物、小事件、小場(chǎng)景，沒有大悲大喜，沒有生死較量，就是一個(gè)不斷流淌的“生活之流”，每天上演著無(wú)事生非的一幕幕：八叔寵物狗毛蛋兒跟著流浪狗小黑跑了因而懷孕，八叔誓要報(bào)復(fù)小黑；八嬸相親找的對(duì)象為了棲息之地被八叔牽制了；為個(gè)給“桃花網(wǎng)子”找錢瞿團(tuán)和靳導(dǎo)發(fā)生爭(zhēng)議；豫劇團(tuán)的老姚為了省錢直接找順子做活，惹怒了鐵主任……“在創(chuàng)作選材方面，現(xiàn)實(shí)主義偏重于客觀實(shí)在的人的現(xiàn)實(shí)社會(huì)關(guān)系和人們心靈世界中的顯意識(shí)方面。作品中的敘述描寫，往往酷似生活的本來(lái)面目?！雹谶@種對(duì)現(xiàn)實(shí)生活鞭辟入里的體察，顯然比脫離現(xiàn)實(shí)的幻夢(mèng)臆想更有價(jià)值。作品的情節(jié)鏈不是波瀾不興而是有條不紊，敘述的節(jié)奏不急不緩，情節(jié)安排密度勻稱。順子拉活賺錢，與素芬離離合合，其節(jié)奏始終不疾不徐，與順子的生存狀態(tài)正好相應(yīng)和，也正回應(yīng)了這個(gè)平和樂活安穩(wěn)的時(shí)代。

這種敘事雖是按照生活的本來(lái)面貌，不加粉飾地如實(shí)地把它再現(xiàn)出來(lái)，是一種通俗化審美形態(tài)，卻打掉了生活流的平淡無(wú)奇，恰恰以多樣化的有效手段來(lái)表現(xiàn)這種真實(shí)的客觀要求，增加了多樣的色彩，包含著日常生活的豐富性和層次性。③

所謂日常生活的豐富性，是以平民化的視角表達(dá)市井生活中各種各樣的小事情、小矛盾、小情趣，不是吃喝拉撒等事情的簡(jiǎn)單地相加，而是讓電視劇能展現(xiàn)生活無(wú)限的可能性?！堆b臺(tái)》以樸素而真切的眼光關(guān)注平民百姓生活中每一件細(xì)微的事物：順子爬上爬下帶著一幫兄弟在秦腔戲院里裝臺(tái)；把鐵盒子里攢的血汗錢交給蔡素芬，踏踏實(shí)實(shí)過(guò)著小日子；被親身女兒辱罵，都不敢放聲反駁；對(duì)賴皮苛刻的鐵主任既巴結(jié)又警惕，甚至對(duì)老婆的追求者楊波也當(dāng)伙計(jì)般幫襯著。

日常生活敘事也包含著日常生活的層次性，既有時(shí)光清淺，也有歲月嫣然。創(chuàng)作者似乎只需跟蹤事件發(fā)展過(guò)程，再現(xiàn)社會(huì)環(huán)境，描摹世情圖畫即可。《裝臺(tái)》里的城中村是人生舞臺(tái)外在形態(tài)上的一個(gè)縮影，街道上那熙熙攘攘、川流不息的人們，來(lái)來(lái)往往，形形色色，確實(shí)是種無(wú)窮無(wú)盡的“生活流”，包孕著豐富的精神內(nèi)容，但日常生活敘事除了要努力挖掘生活的豐富礦藏，還有更高層次的追求和探尋，就是對(duì)日常生活予以更深層的領(lǐng)悟和思索?，F(xiàn)代社會(huì)處于急劇轉(zhuǎn)型階段，有各種矛盾的交錯(cuò)，各種利益的揪扯，個(gè)人命運(yùn)的起伏跌宕甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人們的想象，有時(shí)就連人們的日常生活也充斥著戲劇性。電視劇《裝臺(tái)》中，一面是貼近現(xiàn)實(shí)生活的日常敘事，劇中素芬一直被繼女菊花欺負(fù)和驅(qū)趕，但她不計(jì)前嫌，仍然照顧和護(hù)著菊花，一次村中一群女孩欺負(fù)刁菊花，結(jié)果護(hù)著菊花的素芬被打倒在地，感動(dòng)了菊花，從此菊花對(duì)其另眼相看，開始撮合父親和決意離開的素芬，寫的都是生活的柴米油鹽和人生的酸甜苦辣。另一面又在努力找尋和傳達(dá)生活中所包含的態(tài)度，所蘊(yùn)含的詩(shī)意?！堆b臺(tái)》中順子夫妻在經(jīng)歷人生風(fēng)雨之后，電視劇結(jié)尾時(shí)四目相對(duì)，順子給素芬戴上戒指，輕聲說(shuō)：“這回回來(lái)，就不能再走了嘛?！倍丝拗χ鴪?zhí)子之手，不是大團(tuán)圓式的喜慶告白，而是對(duì)人生不易的深切表達(dá)。這樣，日常生活的敘事就開掘出了特有的人生領(lǐng)悟。的確，藝術(shù)作品呈現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)世界，既是一個(gè)有煙火氣的感性的世界，也是具有整體性和本質(zhì)性意義的存在。

二、通過(guò)對(duì)人物的多層次展示闡述現(xiàn)實(shí)

現(xiàn)實(shí)主義筆觸下的人物既然是如實(shí)描述，就會(huì)從顯意識(shí)與潛意識(shí)、生存本能與生命本能等內(nèi)在心理的多層次結(jié)構(gòu)中去寫人的命運(yùn)，呈現(xiàn)其內(nèi)心世界，觀照整個(gè)人生，甚至具有性格的多重復(fù)雜性，即使沒有出現(xiàn)激烈的人物矛盾沖突和出人意料的情節(jié)設(shè)置。

《裝臺(tái)》在注重對(duì)現(xiàn)實(shí)生活過(guò)程做具體展示的同時(shí)，還重視對(duì)人物性格的刻畫。以順子為代表的一群裝臺(tái)工，大雀、麻刀、猴子、油餅、墩墩……每天為生活忙碌奔波，有時(shí)可能被生活捶打，比如討薪這種事情沒少發(fā)生，人物的性格氣質(zhì)沒有知識(shí)者的多愁善感，而是有豁達(dá)、樸實(shí)、卑屈和粗獷。順子一口西北口音，外形彎腰駝背，敦厚實(shí)在又不乏面對(duì)生活的堅(jiān)強(qiáng)和機(jī)靈，剛領(lǐng)證就讓媳婦素芬?guī)兔苜~，對(duì)兄弟有義氣，墩墩闖禍他下跪擔(dān)責(zé)。一方面是作品對(duì)變革中的現(xiàn)實(shí)以及現(xiàn)實(shí)中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，能夠做更細(xì)膩的書寫；另一方面又能發(fā)掘潛藏在生活深處的溫暖之光亮，將其熔鑄到人物形象中去。蔡素芬曾經(jīng)是數(shù)學(xué)老師，人勤快賢惠，默默做事不多言聲，被繼女辱罵欺負(fù)不敢對(duì)抗。她是有故事的女人，她的第一個(gè)丈夫因三角戀成了殺人犯，她好不容易逃出以往的環(huán)境，與順子領(lǐng)了證，又遇上以往的學(xué)生楊波糾纏，怕重蹈覆轍，又不得不離開順子。順子親生女兒刁菊花是個(gè)焦躁、缺愛的女人。脾氣暴躁潑辣，說(shuō)話毒辣無(wú)禮，即使對(duì)父親有孺慕之情，卻表現(xiàn)得殺氣騰騰。對(duì)父親、丈夫這些身邊人都是一頓猛懟。她帶小黑狗去醫(yī)院治傷，有善良的一面，卻言語(yǔ)惡毒，妹妹梅梅帶男朋友回家被她罵得離了家，連結(jié)婚都沒有告訴順子和菊花。這些都不是被擠壓成型的神化或丑化的人物，卻是復(fù)雜的原在構(gòu)成，有時(shí)行動(dòng)與內(nèi)心世界形成巨大反差，納入到平和而多變的環(huán)境里，可以反映人物心理過(guò)程的形態(tài)和規(guī)律，加強(qiáng)了對(duì)人物靈魂的探索。通過(guò)人物個(gè)人意識(shí)的多棱鏡去反映現(xiàn)實(shí)生活，并通過(guò)人的命運(yùn)反映出特定時(shí)代社會(huì)的風(fēng)貌。

創(chuàng)作者還重視抒寫城市下層勞動(dòng)者個(gè)人情感和生命體驗(yàn)。雖然順子與蔡素芬因?yàn)槊\(yùn)的偶然撞在了一起，由于他踏實(shí)過(guò)日子的姿態(tài)，贏得了素芬的感情，雖然不是熱烈的愛情，現(xiàn)實(shí)性的色彩較重，浪漫相對(duì)不足，這種形態(tài)不是主導(dǎo)性的，卻適合中年人的感情生活。這些情感因?yàn)榕c個(gè)人遭際和日常生活密切關(guān)聯(lián)而顯得愈加醇厚，更加貼近人性的真實(shí)，審美意義自然而然地顯露了出來(lái)。

情感的傳達(dá)需要依靠真實(shí)且豐富的細(xì)節(jié)，大量的細(xì)節(jié)存在于作品的故事情節(jié)、事物形象、環(huán)境背景中，精細(xì)深刻地刻畫出了人物的心理、性格，人物更加立體化了，人物在自身發(fā)展的過(guò)程中才能獲得意義，《裝臺(tái)》里就是在平凡生活中來(lái)發(fā)展人物性格。這些細(xì)節(jié)營(yíng)造了溫馨安寧的氛圍又巧妙地刻畫出人物平凡而感人的內(nèi)心世界。如刁順子馱著燈具和圈線沿著幾乎九十度的梯子攀高；順子和大雀鉆進(jìn)面光槽里打追光，熱得他們渾身濕透，只好脫了衣服，擰干汗水。發(fā)掘和聚焦尋常歲月里近乎無(wú)事的細(xì)節(jié)，又放大和定格生活細(xì)節(jié)層次的完整氣脈，寫出了裝臺(tái)工群體的多樣命運(yùn)，最根本的是寫出了人的存在、生活方式和價(jià)值意義。

三、書寫沉實(shí)的底蘊(yùn)

電視劇作品的現(xiàn)實(shí)主義精神主要是靠“如實(shí)反映”社會(huì)的這一思維向度實(shí)現(xiàn)的。并對(duì)照現(xiàn)今當(dāng)下，使之更全面地反映社會(huì)的眾生相，把住時(shí)代在矛盾沖突中前進(jìn)的真實(shí)脈搏，發(fā)掘作品更深層次的啟示意義?！堆b臺(tái)》從不同的角度認(rèn)識(shí)當(dāng)代人無(wú)限豐富的生活和復(fù)雜的處境、命運(yùn)，劇中主人公順子用汗水換來(lái)家用，十分不易，連長(zhǎng)了痔瘡都沒舍得花錢動(dòng)手術(shù)，在家庭關(guān)系中左右為難，面對(duì)鐵主任的蠻橫時(shí)卻討好逢迎。電視劇在近乎無(wú)事的庸常生活里挖掘豐富、復(fù)雜的意義，帶來(lái)生活場(chǎng)景和現(xiàn)實(shí)縱深的擴(kuò)展。現(xiàn)實(shí)主義不僅要求真實(shí)地、歷史地反映生活，而且在它不斷發(fā)展的過(guò)程中，進(jìn)行人性利益的準(zhǔn)繩評(píng)價(jià)，在復(fù)雜的社會(huì)處境中將目光投向鮮活的時(shí)代萬(wàn)象，順子攬下“騰飛的歌”所謂大型晚會(huì)的活，結(jié)果出了大力，錢差點(diǎn)沒拿到，順子那一份還是大伙湊起來(lái)的。從平凡的生活片斷中傳達(dá)出作者抽象的人生感悟，從客觀社會(huì)現(xiàn)實(shí)的冷靜描寫中書寫沉實(shí)的底蘊(yùn)。

劇中還呈現(xiàn)出西安人文環(huán)境的多個(gè)面相，城市里的鄉(xiāng)村，鄉(xiāng)土社會(huì)人際關(guān)系樸實(shí)暖心又復(fù)雜，村莊倫理秩序的存在和延續(xù)，以及種種悲歡離合背后的那些鮮活人物——手里有錢生活悠閑、堅(jiān)決守護(hù)離婚前妻的八叔，嘴硬心軟最終選擇原諒的八嬸，在街口停車捐款無(wú)數(shù)的黑總。黑總說(shuō)“光知道掙錢，環(huán)境破壞了還咋持續(xù)”，不光直接描繪了現(xiàn)實(shí)生活，還有著深刻的時(shí)代洞察力量。電視劇嫻熟的紀(jì)實(shí)主義藝術(shù)手法會(huì)對(duì)題材與主題的選擇產(chǎn)生影響，劇中結(jié)尾畫外音：“生老病死，悲歡離合，愛恨情仇，生活就是這樣，日復(fù)一日，我們還要繼續(xù)豁然地面對(duì)明天。”此劇反映現(xiàn)實(shí)生活時(shí)沉實(shí)雄辯，而且具有相當(dāng)?shù)臅r(shí)代深度和廣度，激發(fā)了人們努力發(fā)掘生活深層本質(zhì)的強(qiáng)烈欲望。

劇中不僅書寫了老百姓在新時(shí)代對(duì)于平凡幸福生活的渴望，也傳達(dá)了個(gè)人對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的知足、惋惜、失去、悲憫、企望等等復(fù)雜感受，傳達(dá)出沉郁詩(shī)意的情感，深刻地表現(xiàn)了人物心理的深層悸動(dòng)，劇中多次出現(xiàn)夫妻倆坐著三輪車穿街走巷的愜意畫面，溫馨而美好，一派歲月靜好的氛圍，表現(xiàn)了樂觀、明朗的情緒。這種“生活富裕了，日子好過(guò)了”的生活畫面，符合當(dāng)下時(shí)代的要求。

多元化的現(xiàn)實(shí)主義作品傳達(dá)出的是多方面的認(rèn)知需求和藝術(shù)需求。在透射現(xiàn)實(shí)的同時(shí)，創(chuàng)作者都曾自覺或不自覺地以種種形態(tài)融入和展示了作品豐富的文化觀念和文化內(nèi)涵?！堆b臺(tái)》開場(chǎng)就是秦腔舞臺(tái)上一眾洋美女正在舞蹈，為“國(guó)際舞蹈團(tuán)文藝晚會(huì)”排練著，這是鐵主任利用閑置的秦腔舞臺(tái)為自己賺外快?？梢娗厍凰囆g(shù)發(fā)展現(xiàn)狀堪憂。作品里寄托了更多地對(duì)秦腔藝術(shù)的無(wú)限熱愛，對(duì)往昔盛況的懷念，第15集鐵扣跟順子在沒頂?shù)亩Y堂回顧當(dāng)年秦腔的盛況，“那時(shí)候那招待啊，雞啊，魚呀，敞開吃”。而當(dāng)下卻是日益式微，劇中貫穿始終排練的秦腔節(jié)目《人面桃花》，“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)?！迸啪毜倪@個(gè)節(jié)目特別帶有無(wú)法言喻的象征意義，所謂曾經(jīng)美不勝收，如今卻物是人非，令人悵然。團(tuán)里排練連需要的暖氣也安不上，劇中對(duì)秦腔的發(fā)展現(xiàn)狀甚是關(guān)切和憂心。劇中結(jié)尾處是秦腔劇團(tuán)舞臺(tái)上正上演著包拯戲，臺(tái)下座無(wú)虛席，這個(gè)結(jié)尾寄托著希望秦腔藝術(shù)繼續(xù)生存和發(fā)展的美好愿望吧。

除了思考傳統(tǒng)戲曲文化的生存和發(fā)展，電視劇里還不忘渲染西安歷史名城的各種文化風(fēng)貌，特別是不時(shí)出現(xiàn)西北風(fēng)味的美食鏡頭，如同紀(jì)錄片里的美食呈現(xiàn)那樣閃亮出鏡，肉夾饃、鍋盔、羊肉串……配上Rap（說(shuō)唱），更是香風(fēng)辣雨盈滿銀屏，熱鬧、紅火的幸福不由得地充溢出來(lái)，還有那不時(shí)出鏡的歷史悠久的西安古城墻，更印證了民族文化恒定久遠(yuǎn)的歷史價(jià)值，賦予再現(xiàn)社會(huì)世象的作品以豐富的內(nèi)在表現(xiàn)力。

結(jié)語(yǔ)

現(xiàn)實(shí)主義真實(shí)地反映生活，飽含著豐富的意義底蘊(yùn)，具有博大的氣魄，使之能不斷地豐育、發(fā)展自身，“大眾藝術(shù)往往只是曇花一現(xiàn)，而傳統(tǒng)藝術(shù)或現(xiàn)實(shí)主義則具有永恒魅力”④。

在融媒體時(shí)代，《裝臺(tái)》記敘了市民階層的生活狀態(tài)、社會(huì)心態(tài)和分分合合的平常人生，有著豐富的現(xiàn)實(shí)品格，這種品格是真實(shí)不虛、直面當(dāng)下，緊密聯(lián)系時(shí)代、社會(huì)和人的命運(yùn)，以再現(xiàn)、象征、暗喻的方式回應(yīng)著現(xiàn)實(shí)世界，蘊(yùn)含著明顯的現(xiàn)實(shí)精神，觸動(dòng)人心，它們符合人們關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義的期待，也醞釀著新的現(xiàn)實(shí)主義和美學(xué)風(fēng)格。在這個(gè)意義上，電視劇通過(guò)視聽手段深刻地形塑了這個(gè)時(shí)代人們對(duì)于內(nèi)在心靈和外在世界的理解方式。“從這個(gè)層面來(lái)看，現(xiàn)實(shí)主義不是簡(jiǎn)單的關(guān)乎寫實(shí)手法的藝術(shù)問(wèn)題，而是一種依據(jù)‘精神’‘方法’與‘視域’衍生出來(lái)的思維過(guò)程，是一種藝術(shù)對(duì)待現(xiàn)實(shí)社會(huì)的認(rèn)知態(tài)度?！雹?/p>

可以想見，富有現(xiàn)實(shí)主義精神的電視劇從人的各種社會(huì)關(guān)系中揭示出現(xiàn)實(shí)的社會(huì)矛盾，實(shí)現(xiàn)了其藝術(shù)效果后，同時(shí)具有重要的認(rèn)識(shí)價(jià)值，顯示出現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的深刻性，而創(chuàng)作者始終保持其主體性和獨(dú)創(chuàng)性，就會(huì)為現(xiàn)實(shí)主義作品的當(dāng)代突破提供一個(gè)穩(wěn)定的精神指向。

注釋：

①⑤崔瑩瑩：《振興與突破——現(xiàn)實(shí)主義主題性創(chuàng)作研究》，《大眾文藝》2020年第11期，第25頁(yè)。

②劉求長(zhǎng)：《現(xiàn)實(shí)主義：藝術(shù)地掌握世界的理性方法——兼談創(chuàng)作方法》，《新疆大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》1989年第4期，第50頁(yè)。

③葛娟：《現(xiàn)實(shí)主義與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作取向》，《未來(lái)傳播》2021年第1期，第75頁(yè)。

④芮嶸：《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義寫作及網(wǎng)文選稿策略》，《中國(guó)報(bào)業(yè)》2020年第10期（下），第73頁(yè)。