江 嵐

(美國圣·彼得大學(xué)，新澤西州 澤西市 07306)

一、 引言

在域外唐詩英譯的歷史進(jìn)程中，當(dāng)西方世界開始嘗試著從中國古典文學(xué)中去了解中華文化精神，他們意識到中國古典詩歌是中國文學(xué)之經(jīng)典，唐詩又是中國古典詩歌之冠冕。 “李白和杜甫是唐代最偉大的兩位詩人”一類的介紹性文字，在介紹中國文化或中國文學(xué)的著述中并不鮮見。但真正涉及到唐詩作品譯介，重李輕杜的現(xiàn)象長期存在。如知名英國漢學(xué)家翟理斯(Herbert Allen Giles，1845—1935)完成了對中國文學(xué)史全景描繪，雖然他肯定杜甫的詩名“直追偉大的李白”，但他譯出的杜甫作品總數(shù)也只是李白的二分之一。能夠?qū)⒗疃哦瞬⒘杏谕戎匾恢蒙系?，以首開唐詩專門譯介先河的威廉姆·弗萊徹(W.J.B.Fletcher,1879—1933)為第一人。

弗萊徹曾經(jīng)是英國政府駐華領(lǐng)事館的職官，任滿后留在廣州，任中山大學(xué)英語教授，后來逝世于廣州。他的《英譯唐詩選》(GemsofChineseVerse，1919)和《英譯唐詩選續(xù)集》(MoreGemsfromChinesePoetry，1925)這兩本譯著，是迄今所知最早的斷代唐詩英譯專書。兩書都以弗萊徹“致敬李白和杜甫”的小詩開篇，編排體例統(tǒng)一：李白一卷，杜甫一卷，其他詩人合一卷。從譯出作品的數(shù)量上來看，杜詩總數(shù)還比李詩多二十余首，這“應(yīng)該是出于填補(bǔ)差距，想要西方讀者多了解杜甫一點(diǎn)的理由，從他個人的角度，他對李杜的喜愛和推崇并沒有高低上下的差別。”①

1929年，杜甫英譯專著出現(xiàn)，英語世界的杜甫與杜詩專門譯介研究從此開啟，也帶來一個在域外唐詩英譯的領(lǐng)域里十分罕見又十分有趣的現(xiàn)象：嚴(yán)格意義上的“第一部”杜甫英譯專著難以確認(rèn)。因為杜甫專門譯介的“開創(chuàng)性文本”一出現(xiàn)就是兩部，同年同月出版發(fā)行。更有意思的是，兩位如此推崇杜甫的譯者，都不是經(jīng)院派漢學(xué)家，又都是女性。

二、 杜詩英譯的先驅(qū)譯者

1. 艾斯珂夫人的杜甫譯介

芙洛倫絲·艾斯珂(Florence Wheelock Ayscough,1878—1942)，出生于上海，她的父親是在上海經(jīng)商的加拿大人，母親是美國人。芙洛倫絲在上海渡過了大部分童年歲月，十一歲回美國波士頓接受學(xué)校教育。在美國求學(xué)期間，她經(jīng)?；厣虾Ｌ酵改?，繼續(xù)學(xué)習(xí)漢語和中國歷史文化。大學(xué)畢業(yè)后，芙洛倫絲返回上海，一邊進(jìn)入英國皇家亞洲學(xué)會北中國分會工作，一邊繼續(xù)潛心學(xué)習(xí)漢語和中國古典詩歌。1897年，這個當(dāng)時在上海洋行圈里有名的美才女嫁給了英國商人弗朗西斯艾斯珂(Francis Ayscough，1859—1933)，成為艾斯珂夫人。1917年，艾斯珂夫人攜帶大量中國書畫藝術(shù)私人藏品返回美國布展。為了能讓觀眾既能欣賞到視覺效果的美感，又能理解書法內(nèi)容的詩情，她將展品中的文字內(nèi)容大致翻譯成英文之后，請好友艾米·洛維爾 (Amy Lowell,1874—1925)幫忙潤色。而后者，此時已是美國現(xiàn)代詩壇上聲名鵲起的詩人兼詩歌評論家。中國書畫作品在美國的此次大規(guī)模公開展出，轟動了當(dāng)時一片東方熱的文化界，出版商當(dāng)場建議二人繼續(xù)聯(lián)手翻譯更多中國古典詩歌，這就催生了《松花箋：中國詩歌選譯》(Fir-FlowerTablets,1921)②一書。

《松花箋：中國詩歌選譯》(以下簡稱《松花箋》)由艾斯珂夫人負(fù)責(zé)選詩、逐字翻譯并給出必要的注解，洛維爾負(fù)責(zé)修改、潤色。自出版之日起造成的巨大影響，一直延續(xù)至今，堪為漢學(xué)家與名詩人合作向英語世界推介中國古典詩歌之經(jīng)典成功案例。此書的長篇前言由艾斯珂夫人撰寫，文中說明了她的三大選詩標(biāo)準(zhǔn)：其一，盡量避免典故；其二，盡量避免與此前他人選譯的重復(fù)；其三，“從中國人的角度”選擇。頭兩條很好理解，第三條的“中國人角度”是什么呢？

在艾斯珂夫人看來，此前西方譯家選譯中國古典詩歌，或出于譯者個人喜好，或出于容易被目標(biāo)讀者接受的考量，都存在相當(dāng)程度的偏頗。那些以英語文學(xué)“Poetry”的概念簡單套用于漢語“詩歌”范疇，把戲曲唱詞或民間歌謠也選上的，又失于太寬泛。她所選的，是那些被歷代中國人公認(rèn)的“古典詩歌精華”。因此《松花箋》的內(nèi)容以唐詩為主，在唐代眾多詩人中，李白、杜甫、白居易是中國人公認(rèn)的三大家。三人之中，關(guān)于白居易，已有英國知名東方學(xué)家、翻譯家兼詩人亞瑟·韋利(Arthur David Waley，1889—1966)的專門譯介珠玉在前，因而遵循她的選詩標(biāo)準(zhǔn)二，她只選入一首白詩。在李、杜二人之間，盡管西方人一提到中國詩歌就會想到李太白，中國人卻認(rèn)為杜甫是一位“學(xué)者詩人”(poet of scholars)，李白則只是一位“大眾詩人”(people’s poet)。在中國的社會階層劃分中，“學(xué)者”，包括官吏，才處于最受尊敬的上層。她坦承自己受中國老師楚能先生[音譯，Mr.Nung Chu]影響，最為欣賞杜詩寫景狀物之綿麗，摹寫現(xiàn)實生活之精確。接著翻譯、引用了不少元稹、韓愈、陳正敏、胡應(yīng)麟等人對李、杜的評價，讓這些“滲透力(penetration)”足夠驚人的詩論去幫助讀者進(jìn)一步認(rèn)識李、杜二人在中國詩壇的地位。

僅從《松花箋》的內(nèi)容來看，選譯李詩數(shù)量多達(dá)83首，高居全書之冠，杜詩只有13首，表面上看與中國古典詩歌的同期譯本似乎并無不同。但艾斯珂夫人的這篇前言，是域外唐詩英譯的歷史進(jìn)程中，首次提及重李輕杜這個問題并予以公開駁斥的文字。而且，還有一個需要注意的問題是，《松花箋》之成書，先有出版社以市場營銷為導(dǎo)向的策劃，后有大詩人洛維爾的強(qiáng)勢參與，選詩數(shù)量不見得能充分體現(xiàn)艾斯珂夫人的個人意愿。

事實上，艾斯珂夫人后來在《中國詩人杜甫傳》(TuFu,TheAutobiographyofAChinesePoet)③的前言里提到過，最終確定《松花箋》的譯文終稿之時，她和洛維爾的意見有不少出入。所以，在楚能先生幫助下，她參考清代楊倫的注本《杜詩鏡銓》，獨(dú)立完成了《中國詩人杜甫傳》。此書以詩歌編年譯本的體例，按照杜甫年譜順序，譯介了他童年到中年時期的一百多首作品，講述他在公元712—759年的相關(guān)經(jīng)歷。艾斯珂夫人認(rèn)為，此書是英語世界第一部介紹杜甫及其作品的專著。她不知道的是，還有一位杰出的美國作家兼翻譯家，昂德伍夫人(Edna Worthley Underwood，1873—1961)，譯介杜甫的進(jìn)度恰與她同步。

2. 昂德伍夫人的杜甫譯介

昂德伍夫人原名Julia Edna Worthley，出生于美國緬因州一個英裔的世代書香家庭。她受過很好的教育，語言天賦極高，精通西班牙語、俄語、波西米亞語、克羅地亞語、波蘭語、巴西語等至少五、六門語言。她的閱讀廣泛，數(shù)量巨大，令人刮目相看。她從十幾歲起開始一邊創(chuàng)作，一邊嘗試翻譯其他語言的詩歌。因不大喜歡Julia 這個名字，發(fā)表作品的時候直接把自己的中間名(middle name)Edna放在前面，早年的小說創(chuàng)作曾轟動一時。24歲那年，她嫁給了堪薩斯城里一個珠寶商人Earl Underwood?；楹蟛痪茫S丈夫的工作變動移居紐約，此后一邊跟著丈夫到世界各地出差，給他當(dāng)翻譯，同時進(jìn)入了她自己創(chuàng)作和翻譯的旺盛期，成為美國文學(xué)界和詩歌翻譯界鼎鼎有名的“Edna Worthley Underwood”，昂德伍夫人。1930年代以后，她越來越專注于翻譯，先后因為譯介拉丁語詩人、墨西哥詩人和海地詩人獲得過很高的榮譽(yù)。④

昂德伍夫人并不懂中文，她也不是學(xué)者，她的“中國印象”和此前此后的絕大多數(shù)西方人都不同且十分奇特，其中只有一個如夢如幻又非夢非幻的“概念大唐詩國”：

“……(公元七世紀(jì)、八世紀(jì))這一時期的中國、日本和韓國，在人類歷史上獨(dú)一無二，因為滿滿一國的人們都是藝術(shù)家。波斯、阿拉伯、中國、印度，成為美之制造業(yè)的魔術(shù)師。在這片盛產(chǎn)亞洲天才的土地的中心區(qū)，杜甫誕生了。他的時代至關(guān)重要，那是一個思想強(qiáng)大，情感豐富的精神動蕩時代。八世紀(jì)初，也就是杜甫的時代，一名使者從土耳其、波斯來到了中國。來自土耳其的這一位提出了要為王子建造一座宮殿的建議，中方表示愿意合作并提供幫助。擁有魔力的中國工匠們被派去從事這項工作，他們的唐代藝術(shù)理想隨后向其他國家散播，抵達(dá)了波斯，又觸及了南亞。這種罕見的，奇妙的，以藝術(shù)美感統(tǒng)治東方的現(xiàn)象，就像曾經(jīng)的希臘以同等的視野、美、辯才和足夠的技術(shù)力量統(tǒng)治西方一樣……”⑤

從現(xiàn)有的資料來看，昂德伍夫人之所以起意去譯介唐詩，并專門譯介杜甫，極可能是因為1919年前后，她譯介日本詩歌時接觸到的一批日本詩人。當(dāng)她結(jié)識了朱其璜(Chi-Hwang Chu)，便有了解決語言障礙的助力。1928年，昂德伍夫人和朱其璜合譯出“TheBookofSevenSongsbyTuFu”，即杜甫的組詩《乾元中寓居同谷縣作歌七首》。次年，兩人合譯的《杜甫：神州月下的行吟詩人》(TuFu:WandererandMinstrelunderMoonsofCathay)⑥被隆重推出，不僅有普通版，還附帶有兩個小冊子，即杜甫的《同谷七歌》和《三大中國名篇》(ThreeChineseMasterpieces)⑦，還有50冊精裝簽名的限量收藏版。這個收藏版全部用日本精制仿皮紙印制，封面用中國絲綢和浮金花織錦緞，堪稱豪華。可惜這個號稱譯介杜詩300余首的文本，內(nèi)容雜亂，錯漏到處都是。有些是同一首詩被重復(fù)翻譯，以不同題目置于書中的不同位置且無說明；有的是截取不同篇章中的詩句拼湊而成；有的夾雜了大量昂德伍夫人自己的詩句；還有的根本不是杜詩原文的翻譯，而是俞第德《白玉詩書》的轉(zhuǎn)譯?？磥沓俗衷~解釋之外，朱其璜對這個譯本的貢獻(xiàn)很有限。

中國文學(xué)素養(yǎng)深厚的行家們對這樣的譯本自然不屑一顧，華裔史學(xué)大家洪業(yè)(William Hung，1893—1980)先生曾評價過，《神州月下》“完全沒有任何編排原則”，乏善可陳。就連同樣不大懂中文，以轉(zhuǎn)譯稱雄漢詩英譯界的前輩克萊默—班(Launcelot Alfred Cranmer-Byng，1872—1945)也在充分肯定昂德伍夫人“掃除西方偏見灰塵”的努力之后，認(rèn)為這個譯本展示的只是“昂德伍夫人親切和藹的個性，杜甫則遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在畫面的背景中”⑧。 除了譯詩之外，克萊默—班也大力肯定昂德伍夫人為此書撰寫的序言。這篇序言長達(dá)30多頁，用散文詩的語言介紹杜甫生平和宋、元以來中國詩學(xué)界對杜甫的認(rèn)識和評價，站在中西文化比較和世界文學(xué)的高度上描述杜甫及其作品，的確值得一讀。序言之前，昂德伍夫人特地將《神州月下》標(biāo)注為自己譯出的第一本杜甫詩集，且稱此書是“世界上第一本在中國之外出版的杜甫作品，大概也是第一本中國詩人的個人詩集”。這個自我定位顯然過高了，《神州月下》肯定不是中國本土以外“第一本中國詩人的個人詩集”。至于“第一本域外英譯杜甫詩集”的地位，也要和艾斯珂夫人的《中國詩人杜甫傳》并列了。當(dāng)然，即便如此，昂德伍夫人也依然是域外英譯杜甫的先驅(qū)人物，這一點(diǎn)毋庸置疑。

三、 英語世界的杜甫系統(tǒng)譯介

第二次世界大戰(zhàn)期間及戰(zhàn)后的十?dāng)?shù)年間，杜詩專門譯介的成果堪為域外唐詩譯介領(lǐng)域最醒目的重大進(jìn)展之一。這個過程中，艾斯珂夫人的貢獻(xiàn)還是要比昂德伍夫人大得多。到1934年，她又出版了《一位中國詩人的游蹤：江湖客杜甫》(TravelsofaChinesePoet:TuFu,GuestofRiversandLakes)⑨，譯出了三百多首杜甫詩歌，主要涵蓋公元759—770年間，杜甫老年和生病時期的經(jīng)歷。最后以杜甫生前的絕筆詩《風(fēng)疾舟中伏枕抒懷三十六韻 奉呈湖南親友》收尾。兩卷本加起來，艾斯珂夫人不僅譯出了大量的杜甫作品，選譯和編排方式也突出了杜詩的“詩史”特質(zhì)。至此，艾斯珂夫人成為英語世界系統(tǒng)譯介杜甫第一人?？巳R默—班高度稱揚(yáng)她的譯筆，認(rèn)為這比此前幾乎所有的杜詩譯介都更能體現(xiàn)真正的杜甫：

“其他人，包括這篇評論的作者，試圖把杜甫描繪成我們想象中的他，讓他重新騎上他的馬，或者呈現(xiàn)他揚(yáng)帆漂流到他夢想之都(的樣子)。但艾斯珂夫人比其他人更聰明，比她的天才同事艾米·洛厄爾更聰明，比安德伍德夫人更聰明，比脫不了牛津?qū)W究氣的阿瑟·韋利先生更聰明?！?dāng)我們想象我們在描繪別人時，’正如Emile Hovelaque⑩所指出的，‘我們畫的是我們自己的肖像’。而翻譯，尤其是中文的翻譯，在很大程度上是一種想象和替代的努力……通過自我犧牲的行為，通過壓制她的文學(xué)自我，艾斯珂夫人在翻譯藝術(shù)上完成了一場革命。”

而且，和昂德伍夫人相比，艾斯珂夫人對中華文化的認(rèn)同感深入得多。她終身致力于向英語世界揭示中華風(fēng)物真實的且在西方想象之外的廣闊豐饒，還有《中國鏡子：表象背后》(ChineseMirror:BeingReflectionsoftheRealityBehindAppearance,1925)、《關(guān)于遠(yuǎn)東的好書：中國歷史概要》(FriendlyBooksonFarCathay:aSynopsisofChineseHistory,1929)和《鞭炮的國度：年輕讀者的中國世界圖說》(FirecrackerLand:PicturesoftheChineseWorldforYoungReaders，1932)等書籍早已出版，因圖文并茂、故事性強(qiáng)，語言通俗易懂，而深為年輕一代讀者所喜愛，且早就進(jìn)入了美國中小學(xué)的學(xué)生閱讀推介書單。這個發(fā)行渠道優(yōu)勢讓很多譯家望塵莫及。所以，盡管漢學(xué)界的專家們對她翻譯杜甫詩歌的質(zhì)量褒貶不一，她的《杜甫傳》兩卷本依然和她的其他書籍一起，是美國中小學(xué)生了解中華歷史文化與社會風(fēng)俗民情的常用讀本。

歷史上從事唐詩英譯的域外譯家們很多，若將他們以專業(yè)背景大略分組，則經(jīng)院派學(xué)者們是一組，文學(xué)界譯家們是另一組。通常情況下，當(dāng)文學(xué)譯家們對某位中國詩人的譯介引起了共同關(guān)注，學(xué)者譯家們便會繼之以更“接近原文”的翻譯，試圖匡正、補(bǔ)充前者文本的缺失。李白、白居易、寒山、王維等詩人專門譯介的發(fā)展，都清晰存在類似軌跡，到了杜甫也一樣。

1952年，華裔學(xué)者洪業(yè)的《中國最偉大的詩人杜甫》(TuFu:China’sGreatestPoet)由哈佛大學(xué)出版社出版。這本書按杜甫年譜次序編排，譯介了杜詩374首，體例和艾斯珂夫人的兩卷本類似。為了更準(zhǔn)確地傳達(dá)杜甫的思想和精神，譯文中帶有大量注釋。慮及大眾讀者和學(xué)術(shù)界讀者不同的閱讀需要，這些注釋被作為姐妹篇單獨(dú)成書，《中國最偉大的詩人杜甫參校副本》(ASupplementaryVolumeofNotesforTuFu:China’sGreatestPoet)，也于同一年由哈佛大學(xué)出版社刊行。洪業(yè)一生的學(xué)術(shù)成果大多散逸，這兩本書是他僅存的專著。兩書相繼，洪業(yè)不僅系統(tǒng)譯介了大量杜甫作品，還對選譯過同一首杜詩的其他譯者和譯本情況做了專門的評點(diǎn)、說明，在英美的杜甫和杜詩研究領(lǐng)域享有很高的聲譽(yù)，洪業(yè)因此成為英語世界一流的杜甫評傳作家和評論家。

洪業(yè)，字鹿芩，號煨蓮，福建侯官人，以編纂引得(Index)知名，治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)密，享譽(yù)歷史學(xué)界。其生平可參考陳毓賢所作洪業(yè)訪談回憶錄《洪業(yè)傳》。洪業(yè)于1923年起任教于司徒雷登創(chuàng)辦的燕京大學(xué)，1930年領(lǐng)銜籌辦哈佛燕京學(xué)社(Harvard Yenching Institute)“引得編纂處”，期間主持編纂了64 種、81冊的中國古典文獻(xiàn)引得，并曾親自為《白虎通》《儀禮 》《春秋經(jīng)傳》及《杜詩》等《引得》作序，其中的《〈杜詩引得〉序》篇幅最長、內(nèi)容與考據(jù)最為詳實。文中梳理了大量杜詩學(xué)的傳統(tǒng)文獻(xiàn)資料，將有關(guān)杜集的許多偽作、輾轉(zhuǎn)因襲的版本訛誤及權(quán)威評述一一列舉說明，使杜甫生平行跡與杜詩集的面貌更為清晰，賦予了杜工部詩集文獻(xiàn)學(xué)的價值。

洪業(yè)曾在1962年發(fā)表《我怎樣寫杜甫》一文，文中追敘他從事杜詩研究的動機(jī)，提及他幼得家學(xué)陶養(yǎng)，及至年長，“對于杜詩的了解欣賞，我自覺有猛進(jìn)的成績?！鼻疑陣叶嚯y之時，“杜甫的詩句就有好些都是代替我說出我要說的話”。日本侵華期間，洪業(yè)及多位名教授因反日被捕下獄，洪業(yè)曾在獄中立誓，一旦重獲自由必加倍努力研究杜甫。戰(zhàn)后赴美講學(xué)，適逢意象派詩人們掀起的“東方文化熱”余響?yīng)q在，而杜詩卻長期遭英美譯家冷遇甚至曲解。這種現(xiàn)象終于促使洪業(yè)決心在講學(xué)之余，更為系統(tǒng)地譯介杜甫。

《杜甫傳》敘事、翻譯兼?zhèn)?，洪業(yè)以其獨(dú)到的史學(xué)眼光考據(jù)杜詩系年，精益求精，很多駁正舊說的觀點(diǎn)也為本土的傳統(tǒng)杜甫詩學(xué)研究提供了新參考。他的杜詩評析，將杜甫的創(chuàng)作置于其生平行跡的脈絡(luò)中，勾勒語言背后的深層隱喻。以《詠懷古跡》(群山萬壑赴荊門)一詩為例：

“明妃的故事是繪畫、戲劇和音樂中(被廣泛引用)的題材。杜甫為什么要寫這樣一首詩？他是否想到了明妃不肯屈服于卑劣行為的舉動？是否想到明妃最終離鄉(xiāng)背井，和許多因忠誠正直而被朝廷貶謫放逐的朝臣很相似——其中包括他自己？”

這一番說明，不僅提供了“王昭君(明妃)”這個典故本身蘊(yùn)含的深意，也提供了通過典故對杜甫內(nèi)心世界的推測。也就是說，他為英語讀者展示了一個母語讀者進(jìn)入中國古典詩歌途徑的觀念與方法，糾正了長期以來域外譯家們有意回避典故的弊端。同時，洪業(yè)重點(diǎn)突出杜詩因時因事而作，批判褒貶的現(xiàn)實主義詩史精神，刻畫杜甫悲天憫人、民胞物與的情懷，也為西方此時已經(jīng)成形的，一味“空靈超脫”“清新淡雅”的片面中國詩印象，提供了一個用意深刻的對照文本。

洪業(yè)立足于中國詩學(xué)傳統(tǒng)，去辨析、重構(gòu)杜甫作為“中國最偉大詩人”的人品與文化性格，和艾斯珂夫人的譯介方向有相當(dāng)程度的類似。但他作為學(xué)貫中西的母語譯家，對原文詞匯的理解、對典故的把握、對文化淵源的體認(rèn)，遠(yuǎn)非西方的非母語譯家們所能比。他與杜詩的形神合一，和艾斯科夫人單純的崇敬又不一樣，對杜詩意蘊(yùn)的揣摩更能體貼入微。比如“國破山河在，城春草木深”，譯為“Thestateis destroyed,but thecountryremains./In the city in spring,grass and weedsgrow everywhere”； 或者，“朱門酒肉臭，路有凍死骨”，譯為：“Behindthe red lacquered gates，wine is left to sour,meat to rot./Outside the gateslie the bones of the frozen and the starved.” 其中加點(diǎn)的詞匯各有增刪與補(bǔ)出，都不是原文的嚴(yán)格對應(yīng)，卻自然醇厚，更接近杜甫的創(chuàng)作場景及其志節(jié)與寄托，和非母語譯家們習(xí)慣于擷取詞匯“意象”自行鋪衍完全不同。誠如書寫洪業(yè)傳記的作家陳毓賢所言：

“洪業(yè)英譯時把杜甫省略的代詞和連接詞都補(bǔ)上了，又解釋了詩里的典故或沒有言明的內(nèi)涵。這樣一來，固然犧牲了原詩的韻味，卻把意思說明白了?！S多中國古名稱，譯成現(xiàn)代英文反而更清楚，譬如黃粱是小米，蕃部落是藏人，交河是今天地圖上的吐魯番，司功參軍是管一州教育的。各種植物和官職，我看了英譯才恍然大悟?！?/p>

陳毓賢(Susan Chan Egan)是菲律賓華僑，自小接受中英文雙語教育。自臺灣師范大學(xué)國文系獲學(xué)士學(xué)位，后來在美國的華盛頓大學(xué)獲比較文學(xué)碩士學(xué)位，是一位經(jīng)過世界文學(xué)專業(yè)訓(xùn)練，卻沒有很深中國古典文學(xué)知識積淀的特殊讀者。她在感覺洪業(yè)譯詩“犧牲了原詩的韻味”之余，又有諸多的“恍然大悟”，很能代表大眾讀者們的普遍感受。洪業(yè)譯介的讀者預(yù)設(shè)最初肯定是所有西方民眾，但他畢竟首先是一位歷史學(xué)家，《杜甫傳》內(nèi)容之厚重，決定了主要受眾在知識精英階層。關(guān)于譯詩，洪業(yè)也明白自己的散文化處理缺乏詩意，未能盡善，不過他的大多數(shù)讀者并不那么介意書中的杜詩到底有幾分像“英文詩”，他們只在其中印證杜詩存在的整體價值，尤其是杜陵精神與現(xiàn)代的對話意義：

“據(jù)說詩人的生活通常由三個‘W’組成：酒(Wine)、女人(Women)和文字(Words)。其他詩人可能如此，但杜甫不是。杜甫的三個‘W’是憂患(Worry)、酒(Wine)和文字(Words)。盡管他深深欣賞世間之美，其中也包括女性美，但從無證據(jù)表明他和女性的關(guān)系超乎社會規(guī)范的一般界限。……他為人一貫實誠可敬，無論在個人生活還是在公共生活中都如此?！?/p>

當(dāng)洪業(yè)的《杜甫傳》于2014年再版，半個世紀(jì)已過去，期間杜詩域外英譯發(fā)展迅速，洪業(yè)的著述是當(dāng)之無愧的最重要參考書。他為世界文壇所確立的杜甫形象，作為“中國最偉大的詩人”，堪與莎士比亞、但丁比肩，幾乎無人能質(zhì)疑?！昂闃I(yè)的杜詩學(xué)體現(xiàn)了他樸實學(xué)術(shù)的風(fēng)貌，既有考證、編年等維系傳統(tǒng)的一面，也有文獻(xiàn)化及英譯等向外開展的一面，他是將‘真杜’介紹給西方的第一人，讓杜甫成為世界的杜甫，洪業(yè)與時代對話的精神和實質(zhì)發(fā)生于海外的影響，正是杜詩學(xué)史上一頁嶄新的篇章?！薄抖鸥鳌吩侔嬷H，洪業(yè)雖已作古，此書卻得到更多重視，先后被不少美國資深傳記作家、書評人大力推薦過。Richard Clair認(rèn)為這本“不算容易讀也不便宜”的書最可貴之處在于，清晰展現(xiàn)了杜甫的創(chuàng)作意圖和“自然性世界觀(naturalness of worldview)”；Derando Glen稱揚(yáng)洪業(yè)對杜甫生平的勾勒、描畫讓此前此后如“孤立珠寶(isolated jewels)”一般，其他版本的英譯杜詩有了厚實的依托，更容易被年輕一代讀者所理解。兩位書評家也都建議讀者不妨參看其他文學(xué)譯家，比如大衛(wèi)·辛頓(David Hinton，1954—)的譯本，以便更完整地了解杜詩風(fēng)格，因為辛頓等人的譯法“更接近于詩歌”。實際上《杜甫傳》在英語世界的不少高校里被用作世界文學(xué)、比較文學(xué)、東方學(xué)、歷史學(xué)、世界民俗學(xué)、歷史社會學(xué)等人文學(xué)科的閱讀材料，杜詩的內(nèi)容加上洪業(yè)散文詩式的譯語周到細(xì)致，敘議沉著，也很受青年學(xué)生歡迎。英國牛津大學(xué)出版社最新的《世界名人名言必讀》(OxfordEssentialQuotations,2017)一書中收入杜甫詩句“束帶發(fā)狂欲大叫，簿書何急來相仍”采用的就是洪業(yè)譯本。

當(dāng)然，洪業(yè)自身與杜甫同氣相求的個人情感因素，使得《杜甫傳》中難免存在武斷或過度引申之處，“失去了一份作傳人應(yīng)與傳主間保持的距離，漢學(xué)家一向認(rèn)為這是《杜甫：中國最偉大的詩人》的瑕疵?！钡珡睦迩逵⒚罎h學(xué)界和文學(xué)界對杜詩乃至于唐詩的理解偏誤，彌補(bǔ)他們的想像缺失和認(rèn)識斷裂這個角度來講，洪業(yè)的杜甫譯介具有為唐代詩壇在異邦重樹典范、恢弘氣韻的重要意義。

四、 20世紀(jì)后期的域外杜甫英譯專著

1967年，英國漢學(xué)家霍克思(David Hawkes,1923—2009)，完成了一個和過去幾乎所有的英譯漢詩文本都大不一樣的杜詩譯介專著，《杜詩初階》，由牛津大學(xué)出版社推出?；艨怂几P(guān)注詩歌作品，而不是詩人的生平，他雖然只譯出了35首杜詩，但在每一首原文下標(biāo)注了漢語拼音，給出單一字詞對應(yīng)的英文單詞，然后每一句詩逐行譯，從創(chuàng)作背景、題目和主題展開賞析，還有格律形式的專門介紹，最后給出一個散文化的譯文，作為讀者完整理解這首詩的參照。從分層解讀到分類呈現(xiàn)，霍克思為了最大限度減少語言轉(zhuǎn)換對原文的損害，讓讀者更準(zhǔn)確地理解詩歌原意，可謂用心良苦?！抖旁姵蹼A》因此獲得有名的經(jīng)典大部頭文學(xué)選集，《諾頓世界文學(xué)名著選》(TheNortonAnthologyofWorldMasterpieces,1997 )的特別推薦，成為高等院校研學(xué)杜甫的經(jīng)典文本。在后來的很長一段時間里，學(xué)術(shù)界的杜甫譯介文本的影響力，很難超越《杜詩初階》和洪業(yè)的《杜甫傳》，包括1971年，“TWAYNE世界作家”系列叢書推出的，澳大利亞漢學(xué)家Albert Richard Davis(1924—1983)的《杜甫》。該書全面介紹杜甫的生平、經(jīng)歷和作品，算得是漢學(xué)界杜甫研究的又一力作，但發(fā)行量很有限。

漢詩的域外英譯發(fā)軔以來，文壇譯家們一直是一支主力軍，也是將英譯漢詩推向世界文壇經(jīng)典化的生力軍。到80年代，這支隊伍的漢語言文化素養(yǎng)大大提高了。美國知名的反戰(zhàn)主義者，翻譯家、出版家兼詩人山姆·哈米爾(Sam Hamill，1943—2018)也非常崇拜杜甫“獨(dú)立、完善的人格”，推舉杜詩的“深刻寓意”。他在1988年出版的杜詩專門譯本，用杜甫的五律《對雪》作為書名，題為《對雪:杜甫的視野》，譯出了101首杜甫詩歌，還附有原文的書法插圖。他后來編譯的《午夜之笛:中國愛情詩選》(MidnightFlute:ChinesePoemsofLoveandLonging)、《禪詩選》(ThePoetryofZen)兩本譯詩集里也都包括杜甫的作品。

哈米爾師從美國20世紀(jì)文壇上以特立獨(dú)行知名的詩人、翻譯家王紅公(Kenneth Rexroth，1905—1982)，自50年代后期開始接觸到英譯漢詩，對英美譯家們的成果很熟悉。和這些前輩們一樣，他的漢詩翻譯也主張保證原詩“精義”的存續(xù)，不能受外在形式的機(jī)械捆綁。不過他對中國詩歌“精義”的認(rèn)識包括了語意、風(fēng)格和音樂性三方面的有機(jī)結(jié)合，而非單一地強(qiáng)調(diào)字詞、韻腳或節(jié)奏對應(yīng)，比他的前輩們更全面。哈米爾精通古漢語，十分重視讀懂原文，并強(qiáng)調(diào)充分了解漢語文化語境對翻譯的決定性作用。他認(rèn)為完全不懂中文或中文水平未達(dá)到一定程度的譯家，實際上無法真正把握原詩“精義”，即便連他的老師王紅公也不能例外。其實除了在技術(shù)層面的處理方法不同之外，哈米爾的譯介動機(jī)與王紅公也不一樣。他是禪宗的忠實追隨者，積極投入禪修，研究中國禪宗公案，向往山水間中國士人的隱逸生活方式。譯介中國古典詩歌，是他深入體味中國文士文化的一種途徑，也是他描繪“禪悅”境界的載體。因此，他特別偏重山水田園題材。在翻譯實踐中，盡管他重視讀懂原文，也并非讀不懂，他的英文譯本卻大多存在對原文明顯的刪減和修改：強(qiáng)化詩句中的自然物象，突出寂靜安然的自然氛圍，弱化甚至于湮滅其中“人”的自我存在，渲染坐禪之際“天人合一”的效果，稱揚(yáng)禪修之余“清淡如水”的君子之交。也就是說，他那些簡約優(yōu)美，大受讀者歡迎的譯文所再現(xiàn)的原詩“精義”，并不完全是細(xì)讀文本“把握”住的，而有相當(dāng)成分由他在“預(yù)設(shè)”的禪意境界中營造出來。

1988年，新一代漢詩英譯的文壇名家大衛(wèi)·辛頓的《杜甫詩選》，選譯了180多首杜詩。出版社稱“本版《杜甫詩選》是目前唯一的英文版該詩人作品選集”，顯然與事實不符，不過，譯介杜甫是辛頓進(jìn)入唐詩世界的開端。他的翻譯理念和哈米爾有很多共同之處。在實踐中，他認(rèn)為翻譯是以“謙虛的態(tài)度”完全沉浸在原作者構(gòu)筑的文字世界里，“學(xué)習(xí)用英文再現(xiàn)他們的聲音”，必須了解原作產(chǎn)生的文化精神土壤。他的翻譯一方面繼承陶友白(Burton Watson,1925—2017)以降當(dāng)代英語詩歌淺白、平易的語言風(fēng)格，努力凸顯原作蘊(yùn)含的文化神韻，一方面著重營造杜甫達(dá)觀知命的形象。他將《梅雨》(PlumRains)中“竟日蛟龍喜，盤渦與岸回”譯作“All day long,dragons delight:swells coil/and surge into banks,then startle back out”；或者《進(jìn)艇》(OutintheBoat)中的“晝引老妻乘小艇，晴看稚子浴清江”譯作“Today,my wife and I climb into a little river-boat.Drifting,/skies clear,we watch our kids play in such crystalline water.”的確非常形象生動，行文簡潔而富于感染力。評家因此普遍認(rèn)為他的譯文“用當(dāng)代英語而不是洋涇浜英語努力再現(xiàn)古漢語的凝煉，如古典詩詞一樣，言近旨遠(yuǎn)，耐人尋味?！议_了中國古典詩詞翻譯的新篇章?！?/p>

但正如辛頓在此書前言中的表述：“我盡可能忠實于杜甫詩的內(nèi)容，但我無意去模擬原詩的形式或語言特點(diǎn)，因為模擬會導(dǎo)致徹底的誤譯。古詩詞語言的本體性架構(gòu)與當(dāng)代英語詩歌差別甚大，甚至每一個單一特點(diǎn)在這兩種詩歌體系中都往往有著不同的涵義。我的翻譯目的就是在英語中再造與原文的互惠架構(gòu)。因此，對于杜甫詩的種種不確定性，我努力讓它們以一系列新樣式去再現(xiàn)，而不是去消解不確定性。就好像杜甫是當(dāng)今的英語詩人，在用當(dāng)今的英語寫詩。”

所謂“不確定性”，指的是漢語動詞無詞根變化，加上詩歌字詞極其精煉所帶來的言不盡意、意在言外的非寫實性特征，給讀者帶來了多重詮釋的可能。辛頓很重視自己作為譯者的主體性，他所采用的“一系列”當(dāng)代英文詩歌“新樣式”，“與杜甫生活的盛唐時期的詩歌語言手段幾乎沒有共同之處”，只是用當(dāng)代英文的句法與詞法，英文詩歌的詩行發(fā)展邏輯，描摹杜甫的詩意詩境。換言之，這個譯本呈現(xiàn)的杜詩，充滿關(guān)注現(xiàn)時現(xiàn)事的“深刻當(dāng)代性”品格，符合辛頓的個人閱讀感悟，同時滿足了這一時期美國民眾對“中國最偉大詩人”杜甫的審美期待：向往和平寧靜的生活，熱愛自然以及自然界的一切，用質(zhì)感鮮活的“及物”創(chuàng)作，直面世間坎坷，體貼平民苦難，撫摸草根命運(yùn)。

與此同時，漢學(xué)界的杜甫研究也穩(wěn)步行進(jìn)。1992年，夏威夷大學(xué)出版社推出該校漢學(xué)家David R.McCraw的譯本《杜甫的南方悲歌》，譯出杜詩115首。McCraw的翻譯處理，過份依賴早期漢學(xué)界的中國古典詩歌評論，帶著濃重的學(xué)究氣。雖然他預(yù)設(shè)的讀者群是英語世界的普通大眾，但此書中關(guān)于漢語言和漢語詩歌的一些介紹性文字并沒有多少新意，文本中的引文、注釋也繁雜，譯詩語言又把原詩中的漢語典故和歐洲文學(xué)傳統(tǒng)中的典故攪在了一起。學(xué)界或文壇或普通讀者，對這個譯本的興趣都不大。

1995年，美國漢學(xué)界又出了一本杜甫研究專著，即華裔學(xué)者周杉(Eva Shan Chou)的《重議杜甫：文學(xué)泰斗與文化語境》。周杉在序言中言明，她的譯介目的是回歸中國傳統(tǒng)的杜詩學(xué)視角，面向“認(rèn)真學(xué)習(xí)中國古典詩歌的西方學(xué)生，提高他們對杜甫作品的理解，避免‘新西方詮釋的幼稚’”。周氏首先回顧了唐、宋時期對杜甫評價的演變，認(rèn)為杜甫之成名很大程度上出于人們欽敬他的儒家傳統(tǒng)道德風(fēng)范，“實際上超出了文學(xué)批評的正常范圍。因此，現(xiàn)代批評以客觀語氣去評價他的傾向，往往失于過度客觀。”周氏主張關(guān)注“更純粹”的文學(xué)問題來糾正這種失衡，將杜詩研究的重點(diǎn)從杜甫生平經(jīng)歷轉(zhuǎn)移到詩歌文本，和洪業(yè)論杜詩的立場完全不同。她隨即引入一些新的文學(xué)批評概念，從杜甫的政治觀點(diǎn)、社會良知和杜甫“真誠”的本性，展開各種文學(xué)問題的討論，構(gòu)成此書的核心部分。她所提出的一些觀點(diǎn)，諸如杜詩內(nèi)容的“社會話題性”；“現(xiàn)實主義”與“程式化現(xiàn)實主義”如何先相互沖突，后歸于融合并影響杜甫的后期創(chuàng)作；杜甫如何通過混用不同層級的語言模糊民歌與古體詩之間的界限，都比較引人注目。針對宇文所安(Stephen Owen)在《盛唐詩》杜甫專章中所論及的，杜詩中獨(dú)特的“風(fēng)格轉(zhuǎn)換”——即主題、情緒和措辭的突然轉(zhuǎn)變，使杜甫詩句能夠在很小的篇幅之內(nèi)鏈接不同的情緒和觀點(diǎn)——周氏選擇稱之為“并列”，且置于詩體結(jié)構(gòu)框架下去討論。周杉的批評性再思考，注重文本而非理論教條，頗具原創(chuàng)性與洞察力，為英語世界深入探討杜詩的美學(xué)特征、杜甫的文化形象和文學(xué)成就，助益良多。

五、 余論

綜觀20世紀(jì)的域外杜甫英譯與研究，不僅駁正了此前西方世界對杜甫其人其詩的誤讀與謬解，確立了杜甫是“中國最偉大詩人”的世界文學(xué)地位，也豐富了中國本土杜詩學(xué)研究的譜系和維度。此后英語世界里關(guān)注杜甫的譯家漸多，文學(xué)翻譯與學(xué)術(shù)翻譯并行，當(dāng)然首先是被杜詩經(jīng)久不衰的魅力所吸引，更是被“萬里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺”的老杜甫所感動。在域外唐詩英譯發(fā)展的歷程中，對李白其人其詩的推崇從發(fā)軔之時一直綿延到美國新詩運(yùn)動的黃金期，和當(dāng)時的譯家群體主要集中在上層社會是有直接關(guān)系的。二戰(zhàn)以后，英美世界的文化思潮和價值觀念發(fā)生很大轉(zhuǎn)變，杜陵精神從靈魂層面觸動了人們心底悲天憫人的情懷和擔(dān)當(dāng)社會責(zé)任的意識，新崛起的一代學(xué)者、譯家所攜帶的歐洲貴族文化傳統(tǒng)基因日漸淡薄。杜甫置身于俗世紅塵中，以切入時代現(xiàn)實的真實敘事加大詩歌文本情感容量的創(chuàng)作方法，促使詩人們競相仿效，也是對新詩運(yùn)動以來，一味講究詞、句“意象”并置，追求“空靈超逸”詩風(fēng)的一種糾偏現(xiàn)象。

前文提及的美國當(dāng)代詩人王紅公，自19歲經(jīng)陶友白介紹得識杜詩，很崇拜杜甫用生命與創(chuàng)作實踐所彰顯的儒家正統(tǒng)的人本主義基本精神和“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”的道德風(fēng)范。王紅公生平雖然只譯出過36首杜詩，卻對杜詩在英語文壇的流傳產(chǎn)生了不小的影響。因為他認(rèn)為詩歌創(chuàng)作就應(yīng)該表現(xiàn)個人生命體驗，歌頌大自然和新生事物，關(guān)注底層民生疾苦，抨擊腐朽傳統(tǒng)和社會罪惡。他曾數(shù)次在公開場合承認(rèn)最欣賞的詩人是杜甫，極大推動了世界文壇上的杜甫文化形象建構(gòu)。不過也正因為追宗杜甫進(jìn)行自己的詩歌創(chuàng)作，王紅公的翻譯實踐延續(xù)了新詩運(yùn)動的“仿漢風(fēng)”方式，有比較明顯的“征用性”特征。他首先在詩歌選目中刻意回避杜詩里忠君憂國的主題，其次在詩句處理中略去典故或隱喻，只突出詞語本身構(gòu)成的“意象”。哈米爾曾提到過的，他的老師王紅公漢語水平之有限，無法做到精準(zhǔn)把握原詩內(nèi)涵。王紅公的杜詩譯介因此在“質(zhì)”與“量”兩方面都不如辛頓，也不如陶友白。

從域外漢詩文學(xué)譯家們代際更迭的關(guān)系上看，陶友白上承龐德、韋利，下啟辛頓、哈米爾，是美國當(dāng)代文學(xué)譯壇上一代領(lǐng)軍人物。他遵循龐德、韋利的翻譯理念，擯棄維多利亞英語詩風(fēng)，應(yīng)用當(dāng)代英語詩歌的詩學(xué)理念和審美標(biāo)準(zhǔn)，追求譯詩文本通俗、淺白，易于被大眾讀者接受：“我所有翻譯活動的目的在于，盡可能使用易于理解的方式讓英語讀者閱讀亞洲文明的思想與文學(xué)著作，因此我對那些故意使讀者與譯文產(chǎn)生距離的翻譯方法絲毫不感興趣。”同時，他強(qiáng)調(diào)翻譯對原詩的內(nèi)容忠實度，尤其強(qiáng)調(diào)優(yōu)先考慮“自然意象”的精準(zhǔn)、清晰傳遞，因為“自《詩經(jīng)》開始，自然意象就一直在中國文學(xué)中舉足輕重”,也是最具有異質(zhì)文學(xué)特性，最能打動西方讀者之所在。在詩歌語言轉(zhuǎn)換的技術(shù)層面，他比辛頓更在意適度保留中國故事的韻律、詩節(jié)，不輕易更動詞序，也不拘泥于生硬對應(yīng)。2002年，他出版《杜甫詩選》(TheSelectedPoemsofDuFu)，譯出杜甫詩歌127首，附有詩中所涉典故、歷史背景、神話傳說的大量注釋，是一個帶有大學(xué)入門教材或讀本性質(zhì)的譯本。

2008年，美國詩人、翻譯家大衛(wèi)·楊出版《杜甫：詩里人生》(DuFu:AlifeinPoetry)，這是當(dāng)代美國文壇譯介杜甫的又一力作。該譯本根據(jù)杜甫年譜分十一章，每章都簡要介紹了當(dāng)時杜甫的生活狀態(tài)和所在地的社會、地理情況，試圖縱向呈現(xiàn)杜甫詩藝的成長歷程。大衛(wèi)·楊譯出杜詩168首，突出其內(nèi)容貼近平民生活的親和力，強(qiáng)化杜甫攫取日常生活素材進(jìn)行詩意轉(zhuǎn)換對于當(dāng)代詩歌創(chuàng)作的借鑒作用，營造出一個“經(jīng)歷過政治理想幻滅、社會動蕩與個人情感紛擾”而不斷自我調(diào)適，始終堅持創(chuàng)作并在詩歌的世界里求得自足圓滿的杜甫形象。與辛頓、陶友白相比，大衛(wèi)·楊所呈現(xiàn)的杜甫更富于“煙火氣”，被認(rèn)為是引領(lǐng)當(dāng)代普通讀者進(jìn)入杜詩世界最成功的一個譯本。

世界文壇和漢學(xué)界對杜甫的推重持續(xù)到今天，終于抵達(dá)宇文所安集大成的六卷本《杜甫詩全集》(ThePoetryofDuFu)，在杜詩的文本基礎(chǔ)上，深入探討杜詩的美學(xué)特征、杜甫的文化形象和文學(xué)成就。這說明無論文化和價值觀有多么大的差異，又如何不斷隨著時代變遷而變化，真正偉大的作家從來都不止代表他們自己或者他們所屬的那個時代、那個民族，而是總能夠用他們真誠的詩性的聲音，讓世界發(fā)現(xiàn)他們個體情感與思想中的普世意義。2020年4月，長達(dá)一小時的電視紀(jì)錄片《杜甫：中國最偉大的詩人》(DuFu,China’sGreatestPoet)由英國BBC電視臺制作完成并播出，令世界文化界矚目，也是唐詩向西方傳播百年歷程中的里程碑式事件。當(dāng)代知名歷史紀(jì)錄片編劇Michael Wood依據(jù)洪業(yè)《杜甫傳》的內(nèi)容，編寫出了同名劇本，把杜甫放在歷史視野和比較文化的語境中展開講述，標(biāo)志著域外唐詩的譯介已經(jīng)由書本、音樂等傳統(tǒng)的傳播媒介，走向了英語世界的主流大眾媒體，邁上了一個進(jìn)一步擴(kuò)張受眾規(guī)模，深化世界文學(xué)“漢風(fēng)”傳統(tǒng)的新臺階。當(dāng)域外的杜甫譯介如“不盡長江滾滾來”，實際上也就是唐詩，更是中華民族的文化精神，在全球多元文化生態(tài)圈里和其他族群、其他文化互通有無，共生共榮，走向更廣闊、更深層次的對話。

注釋：

①江嵐：《唐詩西傳史論：以唐詩在英美的傳播為中心》，北京：學(xué)苑出版社，2013年,第137頁。

②Ayscough,Florence;Lowell,Amy:Fir-FlowerTablets,PoemstranslatedfromtheChinese,Boston and New York:Houghton Mifflin Company,1921

③Florence Ayscough:TuFu,TheAutobiographyofaChinesePoet,London:Jonathan Cape; Boston & New York:Houghton Mifflin Company,1929

④Craine,Carol Ward:Mrs.Underwood:Linguist,Littérateuse,Fort Hays Studies Series,1965

⑤Edna Worthley Underwood,Chi-Hwang Chu:TuFu:WandererandMinstrelunderMoonsofCathay,Portland,Maine:Mosher Press,1929.xxii.

⑥Edna Worthley Underwood,Chi-Hwang Chu:TuFu:WandererandMinstrelunderMoonsofCathay,Portland,Maine:Mosher Press,1929.

⑦這種隨書附贈的小冊子沒有專門記錄，此書內(nèi)容尚待查考。

⑧L.Cranmer-Byng,AGardenofBrightGhosts,The Poetry Review，Nov.-Dec.,1929,PP.409-418.

⑨Florence Ayscough:TravelsofaChinesePoet:TuFu,GuestofRiversandLakes,London:Jonathan Cape; Boston & New York:Houghton Mifflin Company,1934

⑩émile Lucien Hovelaque(1865—1936)，法國作家、東方學(xué)家。