樂(lè)祥濤
“收破爛……收破爛……”
我搬到這個(gè)小區(qū)居住以后,幾乎每天都是被收破爛的聲音叫醒的。開(kāi)始并不習(xí)慣,總覺(jué)得,是他把我的余覺(jué)給攪黃了。后來(lái),慢慢地調(diào)整、慢慢地適應(yīng),時(shí)間一久,也就習(xí)以為常了。
從嚴(yán)格意義上講,我住的這里,不是非常規(guī)范的那種城市小區(qū)。原先,這兒只是小城的郊區(qū),后因城市發(fā)展了,郊區(qū)也就變成了城區(qū)。不過(guò),新的城區(qū)和鄉(xiāng)村之間還是隔著一座橋的。橋的那頭是繁華的城市,橋的這頭是比較安靜些的鄉(xiāng)村。我就住在橋的這頭,感覺(jué)這兒與城市沒(méi)有太大的區(qū)別,有的只是少了一些喧囂,多了一份寧?kù)o。
那天,看著家里日益增多的破爛,我特意起了個(gè)大早。聽(tīng)到“收破爛……”的聲音后,就走出門(mén)去,叫來(lái)了收破爛的師傅。這時(shí),我才發(fā)現(xiàn),原來(lái),收破爛師傅的聲音不僅有些沙啞,而且腿還有點(diǎn)瘸,行動(dòng)時(shí)不怎么方便。但是,看上去,他卻很樂(lè)觀,也很健談。見(jiàn)到我后,就說(shuō),大兄弟,好像你是剛搬到這里,有點(diǎn)目生,不過(guò),面善。微笑后他又說(shuō),我姓吳,老家之前就住這兒,你可以叫我吳師傅,以后有事就說(shuō)一聲。
見(jiàn)吳師傅喜笑,我也沒(méi)有了陌生感。人,搬到一個(gè)新的地方居住后,就想很快地融入這里,好讓身和心,都安放于此。自然,對(duì)來(lái)自各方面的友好,會(huì)以真誠(chéng)相待。于是,我便把家里已經(jīng)收集和還未來(lái)得及收集的破爛,統(tǒng)統(tǒng)拿出來(lái),讓吳師傅整理。間或,還和吳師傅嘮起家常,心想,也好打發(fā)在一起的時(shí)間??墒?,嘮著嘮著,我竟發(fā)現(xiàn),自己與吳師傅還真有些話緣。比如,在家庭觀念方面,我們的觀點(diǎn)是很一致的。
有了第一次和吳師傅交往后,接下來(lái),就很喜歡讓吳師傅到我們家來(lái)收破爛,不知道這是書(shū)上常說(shuō)的念舊情結(jié),還是其他什么原因。雖然,偶爾也有另外收破爛人的聲影出現(xiàn)。但,我卻堅(jiān)持,寧愿把破爛先留在那里,多放上幾天,也專等吳師傅的光臨。
一來(lái)二往,我就與吳師傅熟了起來(lái)。開(kāi)始,我還不好意思問(wèn)他一些私人問(wèn)題,倒是吳師傅先說(shuō)。他說(shuō),他的腿是年輕時(shí),在一個(gè)工地抬石頭砸傷的,因當(dāng)時(shí)沒(méi)有恢復(fù)好,就急著下地干活。結(jié)果,便落下病根。他接著又說(shuō),還好,沒(méi)怎么影響走路,也沒(méi)影響到生活。
看到他年齡偏大,身體不方便,又那么辛苦,我就說(shuō),你的孩子們呢?他說(shuō),女兒嫁到了外地。兒子小時(shí)“口吃”,沒(méi)有好好讀書(shū)。后來(lái),在村辦企業(yè)上班,前些年企業(yè)倒閉,他就去了無(wú)錫打工。兒媳有哮喘,常年只能在家看孩子。我現(xiàn)在收點(diǎn)破爛,也好貼補(bǔ)些家用。
感覺(jué)和吳師傅交往的最大好處,就是沒(méi)有溝通上的障礙。無(wú)論是在家里,還是走在路上碰面時(shí),他總是樂(lè)呵呵地先打著招呼,讓你能感受到輕松和友好的一面。而令人感動(dòng)的是,他每次收完破爛,還會(huì)把周?chē)帐暗酶筛蓛魞?。好像他收你的破爛,就欠著你似的。
不過(guò),后來(lái)的一件事,讓我對(duì)吳師傅又有了新的認(rèn)識(shí)。那是小區(qū)里又搬來(lái)一新的住戶,剛住下不長(zhǎng)時(shí)間,就被外地人給騙了。好在,那天吳師傅賣(mài)完破爛回來(lái),正巧遇上,他就奮不顧身地扭住騙子,這才幫新住戶挽回了六萬(wàn)元的損失。
這事,是后來(lái)聽(tīng)當(dāng)事人、警察、小區(qū)工作人員和吳師傅本人談及時(shí),才還原了現(xiàn)場(chǎng)的經(jīng)過(guò)。事情的來(lái)龍去脈,大致是這樣的。
新來(lái)的住戶是從鄉(xiāng)下搬來(lái)的。他本人常年在蘇州打工,其妻姓孫,人稱孫嫂,在家?guī)Ш⒆?。有一天,鄰縣的一伙流竄騙子盯上了她。這伙騙子,得知其丈夫在外打工,家里有錢(qián),加之又是鄉(xiāng)下來(lái)的,好騙。就采取尾隨、打聽(tīng)、誘騙等辦法,對(duì)孫嫂實(shí)施行騙。
騙子一行三人,倆女一男,男的負(fù)責(zé)放風(fēng),女的進(jìn)行詐騙。女騙子先是假裝問(wèn)路,與孫嫂套近乎,接著又假惺惺地對(duì)孫嫂說(shuō),大嫂,看你人不錯(cuò),才不瞞你。從你的臉色上看,你今年是有災(zāi)星的。又說(shuō),這個(gè)災(zāi)星不是你,是你在外的丈夫。孫嫂最擔(dān)心的就是在外打工的丈夫,聽(tīng)說(shuō)年前就有同鄉(xiāng)在外搞拆遷,從房子上摔了下來(lái)。一聽(tīng)這個(gè),可以說(shuō)是點(diǎn)了孫嫂的正穴,她立馬緊張起來(lái)。說(shuō),那可怎么辦呢?女騙子說(shuō),好辦,我?guī)湍?。不過(guò),得破財(cái)消災(zāi)。孫嫂急忙說(shuō),需要多少?女騙子說(shuō),需十萬(wàn)元。孫嫂面露難色,說(shuō)我沒(méi)有那么多,只有六萬(wàn)元,還在銀行里。女騙子說(shuō),沒(méi)事,我叫人陪你去取吧??墒牵诖似陂g,你不能和任何人說(shuō)話。不然,就不靈了。孫嫂照著女騙子的話去做,把六萬(wàn)元取出,交給了他們。
在返回家時(shí),不知是緩過(guò)神來(lái),還是突然醒悟。孫嫂越琢磨越不對(duì)勁,隨即感覺(jué)可能是上當(dāng)了。于是,她就邊追,邊大喊“抓騙子”!騙子們見(jiàn)事情敗露,撒腿就跑。就在這時(shí),賣(mài)完破爛回來(lái)的吳師傅,聽(tīng)到喊聲,看見(jiàn)一伙人從他面前跑過(guò)。吳師傅不容分說(shuō)就將瘦一些、弱一些的一個(gè)女騙子抓住。跑在前面的男騙子又返回,想搭救同伙,狠狠地打了好幾拳吳師傅后,未見(jiàn)吳師傅有松手的意思。這時(shí),他聽(tīng)到又有人來(lái)追,只好放棄一個(gè)同伙跑掉。之后,警察來(lái)了。因有一騙子被抓,另外兩個(gè)騙子很快落網(wǎng),孫嫂的錢(qián),也追了回來(lái)。
這件事,在我的心里,像風(fēng)吹起水面一樣,蕩起了不小的漣漪。對(duì)于吳師傅,我是莫名地由敬佩感而產(chǎn)生了親近感。人往往就是那么怪,主動(dòng)示好你的人,你反倒有戒心。誠(chéng)實(shí)相待、保持距離的人,則更容易讓你去接受。關(guān)鍵是看他是否使你安心。
可能是聽(tīng)習(xí)慣了吳師傅的聲音,有一段時(shí)間,沒(méi)有聽(tīng)到了,反而感覺(jué)不那么自然。后來(lái),我去問(wèn)小區(qū)里熟悉和不熟悉吳師傅的人,怎么很長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)見(jiàn)吳師傅來(lái)收破爛呢?他們說(shuō),也不太清楚,好像是吳師傅的老伴得病了。
我的心隨之低沉了一陣子。
然而,時(shí)隔不久的一天早晨,我突然又聽(tīng)到“收破爛……收破爛……”的聲音,那聲音就像時(shí)鐘一樣,又一次叫醒了我。我趕緊起來(lái),把吳師傅喊到家里,并問(wèn)他這么長(zhǎng)時(shí)間怎么沒(méi)來(lái)收破爛了?吳師傅說(shuō),我的老伴病了,病得很重,是胃癌。前些時(shí)候,我陪她去了省城醫(yī)院做手術(shù),昨天晚上才回來(lái)。
我本想問(wèn)問(wèn)他具體情況,再好好安慰他幾句。但,話到嘴邊,又沒(méi)有說(shuō)出口。只是說(shuō),請(qǐng)他來(lái)家里把破爛收走。并說(shuō),吳師傅,今天沒(méi)有多少東西,你就不用給錢(qián)了(其實(shí),我心里想,算是我的一點(diǎn)兒心意)。他卻說(shuō),那怎么行呢!雖然我這是個(gè)小本生意,可我也不能虧待你。忽然,我一下明白過(guò)來(lái),吳師傅現(xiàn)在需要的是支持,而不是憐憫。我像做錯(cuò)事的孩子,不好正面面對(duì)吳師傅,就借故去了屋里,做自己的事情了。事畢,我看見(jiàn)他收拾干凈的地方,在一個(gè)小板凳上,壓有十八元錢(qián)。
后來(lái),又有一段時(shí)間沒(méi)有聽(tīng)到吳師傅的聲音。那天,我下班路過(guò)小區(qū)的大門(mén)口時(shí),遇到之前我知道他很熟悉吳師傅的那個(gè)人。他說(shuō),吳師傅回來(lái)籌些錢(qián),又帶著老伴化療去了。
從此,那很有規(guī)律的“收破爛……收破爛……”之聲,變得時(shí)斷時(shí)續(xù)。有時(shí),時(shí)間很短,有時(shí),間隔得很長(zhǎng)。這個(gè)是我能聽(tīng)得出來(lái)的。我知道,其他人未必聽(tīng)得出。甚至,他的聲音,在別人的耳里,容易讓人忽略或者遺忘。
轉(zhuǎn)眼之間,到了夏天。這個(gè)時(shí)候,我們大家都喜歡在晚飯后出來(lái)走走。一是吹風(fēng),二是散散步。大家最喜歡去的地方,就是連接城市與郊區(qū)的橋,及其周?chē)鷪?chǎng)所。因?yàn)?,那里進(jìn)行了綠化、亮化與改造,使那兒變得更漂亮了。同時(shí),人們?cè)诖碉L(fēng)的過(guò)程中,還可以看到,燈光所帶來(lái)的,夢(mèng)幻般的夜景。
沒(méi)想到那天晚上,我正走到橋頭時(shí),突然看見(jiàn)了驚險(xiǎn)的一幕:橋上,一條大狼狗不知是在玩耍,還是有意追趕一小女孩。小女孩見(jiàn)狀,嚇得扭頭就跑,還邊跑、邊哭。那狗是越跑越追,眼看狼狗快要追上了。就在剎那之間,只見(jiàn)一男子飛快過(guò)去,一下把小女孩抱起,并舉上頭頂。這時(shí),狼狗沖到他的面前,想繼續(xù)去抓小女孩。由于那男子把小女孩高高舉在頭上,狼狗的前爪抓不著,只好反復(fù)地搭在那人的背上、肩上、胸口上。小女孩的母親和在場(chǎng)散步的人們反應(yīng)過(guò)來(lái)后,齊心協(xié)力攆走狼狗,小女孩才得以平安。這時(shí)的大伙,見(jiàn)那男子的背心、褲子已被狼狗抓爛,他的前胸、后背、頭上、臉上到處是血。我趕到時(shí),驚訝地發(fā)現(xiàn),那男子竟是吳師傅。
隨后,110和120的車(chē)都相繼來(lái)到這里,大家一起動(dòng)手,把吳師傅抬到救護(hù)車(chē)上。
一連多天,我都在擔(dān)心吳師傅的身體,也不知其病情如何?到周六的清早,我突然醒后,就想專心去聽(tīng)一聽(tīng)那熟悉的聲音??稍趺绰?tīng),都沒(méi)有聽(tīng)到,我不想放棄,又拉開(kāi)窗簾試試。但,還是沒(méi)有。只聽(tīng)到,遠(yuǎn)處傳來(lái)的、隱隱的,一兩下汽車(chē)的喇叭聲。
這中間,我還專門(mén)去找了那位很熟悉吳師傅的那個(gè)人。但那人已經(jīng)辭職,去廣州他兒子打工的地方了。我不肯罷手,在打聽(tīng)未果的情況下,依舊每日都站在自家二樓的窗戶前,去等那“收破爛……收破爛……”的聲音出現(xiàn)。那種堅(jiān)持,也像是一種相守。
可是,等了許久許久以后,在我自己的心里,開(kāi)始有了揣測(cè):或許,那種聲音,真的已經(jīng)離我們遠(yuǎn)去?