林懿
致郁達夫:
敬仰您的才華評益,激清率真,憐惜您的懷才不遇,孤僻憂郁。
——題記
撒旦的真
“我,性苦悶?!闭l,有誰敢在中國沿海,相對而言可為高度發(fā)達的城市里發(fā)自心底并從嘴邊蹦出這句話?苦悶中的上至文豪驕子下至?xí)绶虻仄?,都不齒此作為。然而,在品流繁復(fù)的二十世紀二十年代初的封建牢籠中的中國,郁達夫豪不掩飾地在《沉論》中抒發(fā)了這內(nèi)心陰暗的若悶。
郁達夫在封建籠子里成長,留學(xué)日本期間,自由的天性較有釋放,可當(dāng)他如癡如醉地追求自由時,卻又受歧視,在歧視中,弱國弱民的悲劇轉(zhuǎn)變成變態(tài)的心理,一步步走向沉論并且道德的惡行不斷。對于內(nèi)心的陰暗面,郁達夫敢于正視并用率真的文筆,暴露、大膽地去描寫。小說“描寫著一個病態(tài)的青年的心理”,“里面也帶敘著現(xiàn)代人的苦悶————便是性的要求與靈肉的沖突。
作品中的主人公“他”,是在日本留學(xué)的中國留學(xué)生,他充滿幻想,富有反抗精神,熱愛自由。出國前,家鄉(xiāng)學(xué)校里的“傳統(tǒng)專制的弊風(fēng)”,把學(xué)生的自由,“壓縮得如同針眼兒一般的小”,他“總有些反抗意志”,對那些“迷信約束”,“怎么也不甘服從”。到日本留學(xué)后,由于受到民族的歧視,社會的冷遇和日本同學(xué)的疏遠,他感到寂寞和孤冷,養(yǎng)成了憂郁、多疑、自卑和多愁善感的性格,從而導(dǎo)致性格變異。他經(jīng)常一個人離開學(xué)校來到,“鄉(xiāng)間的官道上”。欣賞早秋的景色;經(jīng)常閱讀法國自然派和中國誨淫小說,追求情欲的剌激,他不甘沉淪,卻又不可自拔地沉淪下去。
“他”比常人更需要他人的關(guān)注、理解、同情、愛與被愛,只是找不到合適的方式與身處的環(huán)境或人發(fā)生進一步的交流。而這種人性的需要不能及時得到滿足或者疏導(dǎo),積累到一定的程度就會產(chǎn)生更強烈甚至極端的發(fā)泄心理,《沉淪》中的,“他”也正是這樣,除了人性的需求,甚至渴望來自異性的心靈和肉體來慰藉這種孤獨心理。因其長時間的積淀產(chǎn)生了更為強大的勢能“沉淪”:“若有一個美人,能理解我的苦楚,她要我死,我也肯的?!?“若有一個婦人,無論她是美是丑,能真心真意的愛我,我也愿意為她死的,我所要求的就是異性的愛情!” 縱觀作品所描述的“人生經(jīng)歷”,主人公的悲劇命運是一個典型的心理壓抑案例。對于作品主人公是整個心理歷程,我們可以用這樣的過程來概括:
早年被壓抑的經(jīng)歷+自身抑郁質(zhì)→現(xiàn)狀(弱國子民在異國他鄉(xiāng))→尋求畸形釋放導(dǎo)致心理疾病加重(自慰→偷窺→放縱)→內(nèi)心掙扎→自殺。
作為復(fù)雜的心理過程,其中的許多心態(tài)交錯紛繁,比如,“他始終都伴隨著失敗感孤獨感罪惡感?!钡睦砑膊∨c壓抑逐步加深這一線索是明朗的,這也是作品的真實性、客觀性的有力見證。
主人公“他”的心理活動看起來是那么的真切,毫無矯揉造作。郁達夫用他即如撒旦的真無情地沖擊了封建衛(wèi)道士的偽道德,無論是中國還是外國,近代還是現(xiàn)代,文學(xué)作品中這般的坦白實在是難能一見?!冻翜S》是一段性格心理壓抑至病態(tài)毀滅的歷程。通過對主人公的心理歷程描繪,作品反映那一個黑暗的時代、那一批人壓抑的生存環(huán)境、生活狀態(tài)和尷尬處境,國家落后、民族歧視、人情冷漠,弱國子民流落海外,希望自救而無法自救,最后無奈走上自我毀滅的不歸路。
文中“他”的語言,甚至各配角(包括“他”的同學(xué)、女大學(xué)生、房主、房主的女兒、農(nóng)夫、妓女、草原里的一對男女等)的語言,都毫無掩飾。在作品中,人物的語言皆附合人物的身份,沒有空洞虛無的裝飾,完全把讀者帶入文中。同時人郁達夫在《沉論》中對細節(jié)特別是犯罪和德道惡行的細節(jié)逼真的描寫,烘托了“真”。撕破所謂的封建道德的假面。作者的種種不滿,真實地反映他對封建倫理的控拆和對祖國深切的愛。真實的犯罪,這或許是郁達夫的風(fēng)格——撒旦的真。
激情的“命運交響曲”
郁達夫的《沉論》成功地演繹了貝多芬的《命運交響曲》。迸發(fā)的激情感染了每一位讀者。
“他”的心理活動不可否認帶有消極的色彩,但那如狂風(fēng)激戰(zhàn)暴浪的激情震感了人們的心靈,也震憾了世界文壇。
從苦悶到倫理犯罪再到犯罪加深,“他”都在感情激流的漩渦里掙扎,再掙扎。通過這掙扎,把作者的愛國之情從心底如洪水決堤般泄向讀者。從“他”真切的苦悶和沉厚回旋的激情,我感到郁達夫作為一個弱國子民的悲哀和他對祖國深加的愛。郁達夫在《沉淪》中塑造的人物都傾注著他對祖國深愛的情感。主人公“他”在自殺前長嘆:“祖國呀祖國!你快富起來,強起來吧!”“他”的這一哀嘆表達了對祖國的摯愛之情,渴望祖國強盛的強烈愿望,對于日本帝國主義的民族壓迫極為憤懣,這也是郁達夫從自身的經(jīng)歷中體會的。
清末民初的中國積貧積弱,郁達夫的小說始終扣緊這一時代的脈搏,體現(xiàn)的是一個弱國子民的流浪在外的辛酸和悲哀,所以作者以抒情為藝術(shù)中軸,注重抒發(fā)主人公孤苦、抑郁的離鄉(xiāng)情懷。所以他在《沉淪》中寫道:“中國呀中國,你怎么不強大起來!”“祖國呀祖國!我的死是你害我的!”“你快富起來,強起來吧!”“你還有許多兒女在那里受苦呢!”。
關(guān)于《沉淪》的創(chuàng)作經(jīng)過,郁達夫說過:“我的這抒情時代,是在那荒淫慘酷,軍閥專政的島國過的,眼看到的故國的陸沉,身受到的異鄉(xiāng)的屈辱,與夫所感所思,所經(jīng)歷的一切剔括起來沒有一點不是失望,沒有一處不是憂傷,同初喪了失主的少婦一般,毫無氣力,毫無勇毅,哀哀切切悲鳴出來的,就是那一卷當(dāng)時很惹起許多非難的《沉淪》?!笨傊?,郁達夫重視情感的抒發(fā),悲苦的宣泄,迷戀自然,以感傷的喟嘆和悲憤的控訴表現(xiàn)對壓抑的不滿,這就成就了他創(chuàng)作《沉淪》的最主要的表現(xiàn)手法。
這也是郁達夫從牢籠似的封建中國步入到明治維新后,面對發(fā)達、自由的日本,兩種文化,兩種觀念的沖擊,為郁達夫的激情奠下了基石,而他心里對愛情的苦悶和對祖國那痛苦的愛,則成功地造就了《沉淪》那舉世矚目的激情。
“華爾茲”的流暢與回旋
美女,華服只是“華爾茲”特有的形式風(fēng)景。小提琴拉出的流暢和薩克斯吹奏的回旋才是“華爾茲”音樂神韻。這美妙的神韻融進了郁達夫的《沉論》。
流暢回旋的筆法毋容置疑地引導(dǎo)讀者由《沉淪》進入作者的內(nèi)心,感受“他”的激情。雖然這激情既沉重又激昂,但郁達夫巧妙的遣詞造句,爐火純青的語言文學(xué),卻又讓一切飛揚出“華爾茲”般的音樂神韻。
郁達夫小說《沉淪》的一個突出的語言特色就是語言的音樂化和詩化,因此,《沉淪》就是一曲美妙的華爾茲,一首感情真摯的詩,它與普通的歌曲和現(xiàn)代詩等抒情性作品一樣非常重視意境的創(chuàng)造。如《沉淪》中主人公“他”在自殺前“他向西面一看,那燈臺的光,一霎變了紅,一霎變了綠的,在那里盡它的本質(zhì)。那綠的光射到海面上的時候,海面就現(xiàn)出一條淡青的路來”?!八贝藭r所見到的景物體現(xiàn)了“他”作為漂泊在外的游子對祖國的熱戀和摯愛的深厚情感。小說中景為情設(shè),情于景動,景美情更濃,同時語言也更美。
讀者不因矛盾又復(fù)雜的激情而窒息,是因為身作者文筆的流暢為《沉淪》注入了氧氣和活力。由于作者的苦心,反而讓那激情讓那沉重的激情行云流水般涌進讀者的內(nèi)心,也涌進當(dāng)時的社會,沖擊了封建社會的固有糟粕。
略帶跳躍式的場景描寫沒有跳花讀音的思維,反而使作品帶有靈巧的回施。深厚的文學(xué)造詣使郁達夫輕易地用特出的主線把一切串在一起,讓看似帶有跳躍式的事件顯得那么的順理成章,郁達夫的激情也順理成章地駐進讀者的靈魂深處,進一步激歲了由當(dāng)時的讀者對黑暗社會的強烈不滿和進一步撼動了封建社會那本己搖搖欲墜的地位。
感謝郁達夫這獨有的流暢的筆法,它讓我于《沉淪》中領(lǐng)悟到“華爾茲”的音樂神韻——流暢與回旋。
不老的傳說
《沉淪》因其獨特而不朽。膚淺的我,萬分榮幸可以在《沉淪》中神會郁達夫。
郁達夫的小說《沉淪》在近現(xiàn)代文學(xué)史上有著不可替代的地位,于海內(nèi)外社會上深受讀者們的尊崇。它在人的思想與靈魂等方面的探索與創(chuàng)新,作者利用自己在傳統(tǒng)文學(xué)和現(xiàn)代文學(xué)上的造詣將自己的“病態(tài)”剖析放大,以期喚起人們心中對美好的追尋。這也是郁達夫——近現(xiàn)代文學(xué)巨匠的追尋。
撒旦的真和激情的“命運交響曲”再配與“華爾滋”的流暢與回旋譜寫了不老的傳說——《沉淪》。