■方李莉
學(xué)界雖然有不少研究傳統(tǒng)手工業(yè)的成果,但有關(guān)一個(gè)地方的工匠知識(shí)與歷史的系統(tǒng)研究,尤其是將傳統(tǒng)與現(xiàn)代連接起來(lái)的“活歷史”的研究幾乎是空白。這一研究不僅具有學(xué)術(shù)價(jià)值,還有認(rèn)識(shí)論方面的價(jià)值。中國(guó)具有強(qiáng)大的手工業(yè)傳統(tǒng)的文化基因,這一基因不僅與傳統(tǒng)中國(guó)的文化經(jīng)濟(jì)發(fā)展有關(guān)系,與當(dāng)下中國(guó)的文化經(jīng)濟(jì)發(fā)展也有關(guān)系。因?yàn)槭止に嚥粌H是一門(mén)技術(shù)、一種生產(chǎn)方式,還是一套價(jià)值體系與社會(huì)結(jié)構(gòu),這樣的價(jià)值體系、社會(huì)結(jié)構(gòu)與智能社會(huì)結(jié)合促進(jìn)中國(guó)從鄉(xiāng)土社會(huì)走向生態(tài)社會(huì),這樣的研究連接著傳統(tǒng)、當(dāng)下與未來(lái)的活歷史,對(duì)當(dāng)下的景德鎮(zhèn)發(fā)展有所啟迪,對(duì)景德鎮(zhèn)的未來(lái),對(duì)中國(guó)的未來(lái)發(fā)展甚至對(duì)全人類(lèi)的未來(lái)發(fā)展都有所啟迪,因?yàn)槿祟?lèi)的未來(lái)需要有來(lái)自歷史和傳統(tǒng)的重新照耀。
寫(xiě)本論文的起因是有出版社要再版筆者的兩本專(zhuān)著《景德鎮(zhèn)民窯》和《傳統(tǒng)與變遷——景德鎮(zhèn)新舊民窯業(yè)田野考察》。這是筆者于20世紀(jì)90年代完成的著作。當(dāng)時(shí)筆者選擇景德鎮(zhèn)作為長(zhǎng)期追蹤考察的對(duì)象,有如下幾個(gè)思考。第一,中國(guó)自古不僅是一個(gè)農(nóng)業(yè)大國(guó),同時(shí)也是一個(gè)農(nóng)工大國(guó),不僅有發(fā)達(dá)的農(nóng)業(yè)傳統(tǒng),還有發(fā)達(dá)的手工業(yè)傳統(tǒng)。其不僅是一個(gè)鄉(xiāng)土中國(guó),也是一個(gè)手藝中國(guó)。第二,認(rèn)識(shí)一個(gè)文明體,必須認(rèn)識(shí)其文化基因。筆者認(rèn)為,農(nóng)工相哺是中國(guó)文化基因的一部分。文化基因不僅對(duì)其歷史的存在有價(jià)值,而且對(duì)文明體的當(dāng)下和未來(lái)有價(jià)值。第三,人類(lèi)學(xué)研究的對(duì)象大多數(shù)是部落社會(huì)和鄉(xiāng)村社會(huì),但對(duì)于一個(gè)具有手工業(yè)傳統(tǒng)的工匠群體的研究極少。景德鎮(zhèn)是一座世界知名的陶瓷手工藝城市,對(duì)其的研究不僅可以幫助我們認(rèn)識(shí)和理解手藝中國(guó),打開(kāi)文明人類(lèi)學(xué)研究的另一扇大門(mén),還可以幫助我們建構(gòu)藝術(shù)人類(lèi)學(xué)的中國(guó)學(xué)派。第四,工匠的知識(shí)應(yīng)該是中國(guó)文化和中國(guó)智慧的一部分,但由于傳統(tǒng)的“重道不重器”的觀念,使其沒(méi)有得到很好的記錄和研究,沒(méi)有記錄和研究就難以體現(xiàn)其價(jià)值,也難以整體地認(rèn)識(shí)中國(guó)的傳統(tǒng)文化。第五,通過(guò)景德鎮(zhèn)的追蹤式的微型研究,可以幫助我們近距離觀察其動(dòng)態(tài)變化的軌跡,尤其是將其放在歷史的時(shí)間軸上來(lái)觀察,我們看到,歷史是活的,而且傳統(tǒng)不會(huì)消失,只是在不斷地變遷和重構(gòu)。
今天當(dāng)筆者再重讀這兩本書(shū)的時(shí)候又有了許多新的思考:我們?nèi)绾瓮ㄟ^(guò)“活歷史”來(lái)認(rèn)識(shí)工匠的知識(shí)?這樣的認(rèn)識(shí)對(duì)我們重新理解中國(guó)文化基因有何幫助?又如何從人類(lèi)學(xué)的維度來(lái)理解歷史與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系?
展開(kāi)研究之前,必須首先解釋清楚本文要涉及的幾個(gè)基本概念。
“瓷文化叢”這一概念是筆者在《景德鎮(zhèn)民窯》一書(shū)中提出來(lái)的,其與本文要討論的景德鎮(zhèn)工匠知識(shí)有著密切的聯(lián)系。在當(dāng)年的考察中,筆者認(rèn)識(shí)到,有關(guān)工匠的知識(shí)僅僅靠記錄和保存是不夠的,必須要有一定的研究方法,并且還要能形成自己的研究范式和理論體系。對(duì)于人類(lèi)學(xué)是否能夠真正被認(rèn)為是像物理學(xué)那樣意義上的一門(mén)科學(xué),學(xué)者們一直有爭(zhēng)論。但是,絕大多數(shù)學(xué)者同意人類(lèi)學(xué)至少同物理學(xué)具有一些聯(lián)系,如擁有一個(gè)單一的宏觀框架(在這方面,指對(duì)人類(lèi)的理解),以及在這個(gè)框架之內(nèi),有更多的獨(dú)特范式(比如功能主義和結(jié)構(gòu)主義)[1](P9)。筆者受美國(guó)人類(lèi)學(xué)家博厄斯的影響,力圖將景德鎮(zhèn)民窯業(yè)和其擁有的工匠群體作為一種文化型式來(lái)研究。按韋斯勒的解釋?zhuān)粋€(gè)部落的文化包括許多單位,這便是文化特質(zhì)。這些特質(zhì)其實(shí)也不是簡(jiǎn)單的一件事物,它必有許多附帶的東西合成為一個(gè)“文化叢”,一個(gè)部落的文化叢常自成一種型式,這便叫“文化型式”[2](P42)。為此,筆者以陶工的造物方式來(lái)將其劃分為一個(gè)“瓷文化叢”,“瓷文化叢”的載體不是一個(gè)部落而是一個(gè)行業(yè),是通過(guò)制瓷生產(chǎn)而附帶的各種事件的結(jié)合體?!按晌幕瘏病鄙钊氲揭蕾?lài)其所生存的人們的行業(yè)崇拜、生產(chǎn)勞動(dòng)和生活方式中的方方面面。
確定了這樣的研究范式以后,筆者收集了大量有關(guān)景德鎮(zhèn)民窯業(yè)的各種資料,從歷史變遷,一直到社會(huì)組織、生產(chǎn)方式、行業(yè)崇拜、行業(yè)規(guī)則、禁忌、習(xí)俗等,形成了《景德鎮(zhèn)民窯》這部著作,其奠定了筆者后來(lái)對(duì)景德鎮(zhèn)陶瓷文化研究的基礎(chǔ)。
“活歷史”的概念是費(fèi)孝通先生提出來(lái)的。他曾說(shuō):“文化中的生和死并不同于生物的生和死?!薄耙?yàn)樵谖镔|(zhì)是死不能復(fù)生的,而在文化界或在人文世界里,一件文物或一種制度的功能可以變化,從滿(mǎn)足這種需要轉(zhuǎn)去滿(mǎn)足另一種需要,而且一時(shí)失去功能的文物、制度也可以在另一時(shí)又起作用,重又復(fù)活?!彼€說(shuō),我們的研究不僅是“為將來(lái)留下一點(diǎn)歷史資料,而是希望從中找到有前因后果串聯(lián)起來(lái)的一條充滿(mǎn)動(dòng)態(tài)和生命的‘活歷史’的巨流”。[3](P351-352)他提出的這一概念,促使筆者在自己的田野研究中一直思考:景德鎮(zhèn)陶瓷“活的歷史的巨流”是如何形成的,新的工匠知識(shí)又是如何在原有的工匠知識(shí)的基礎(chǔ)上得以重建,并發(fā)生變遷與重構(gòu)的?另外,費(fèi)孝通先生還在他的研究中提出三維直線(xiàn)的時(shí)間序列(昔、今、后)融成了多維的一刻的理論,也就是說(shuō),在做研究時(shí)不僅要站在此刻進(jìn)行思考,還要回望歷史和未來(lái),只有站在一條動(dòng)態(tài)的時(shí)間軸上,才可以理解當(dāng)下所要研究問(wèn)題的意義。這些理論形成的“活歷史”概念,也成了《傳統(tǒng)與變遷——景德鎮(zhèn)新舊民窯業(yè)田野考察》這本專(zhuān)著的研究范式。
筆者對(duì)民窯的理解是:民窯首先是非官方的自由經(jīng)濟(jì),其次是家庭作坊式的個(gè)體生產(chǎn)單位,當(dāng)然也有做得比較大的手工業(yè)工場(chǎng),這里還有一個(gè)含義,就是其是從傳統(tǒng)一直延續(xù)下來(lái)的手工業(yè)生產(chǎn)方式。之所以后來(lái)又提出一個(gè)新民窯業(yè)的概念,是因?yàn)?997年筆者完成了《景德鎮(zhèn)民窯》的研究進(jìn)入到實(shí)地的田野考察以后,驚異地看到,筆者在《景德鎮(zhèn)民窯》一書(shū)中所描述的傳統(tǒng)景德鎮(zhèn)工匠生活的場(chǎng)景重新出現(xiàn)在當(dāng)代景德鎮(zhèn)。雖然是不同的時(shí)期,但他們是用同樣的傳統(tǒng)手工技藝與家庭作坊的方式生產(chǎn)陶瓷。費(fèi)孝通先生認(rèn)為文化是可以死而復(fù)活的,景德鎮(zhèn)的場(chǎng)景驗(yàn)證了這一觀點(diǎn)。他認(rèn)為:“要了解一種文化就是要從了解它的歷史開(kāi)始?!薄斑@種文化的根是不會(huì)走的,它是一段一段地發(fā)展過(guò)來(lái)的?!保?](P351)非常有幸的是面對(duì)20世紀(jì)90年代景德鎮(zhèn)所遭遇的社會(huì)轉(zhuǎn)折和變遷,筆者由于先前已做了大量的有關(guān)景德鎮(zhèn)民窯的研究,有了這樣的基礎(chǔ),面對(duì)新出現(xiàn)的問(wèn)題就很容易將其納入到歷史的視野中來(lái)審視,同時(shí)來(lái)做對(duì)比研究。
文化的多元性在于其具有不同的類(lèi)型,因此在研究前把對(duì)象的文化類(lèi)型認(rèn)識(shí)清楚、劃分準(zhǔn)確非常重要。筆者對(duì)自己要研究的對(duì)象的文化類(lèi)型界定如下:
第一,確定該研究對(duì)象是一個(gè)悠久文明歷史中發(fā)展出來(lái)的手工業(yè)城市中的一個(gè)行業(yè)、一個(gè)工匠群體,有別于傳統(tǒng)人類(lèi)學(xué)中的部落文化,也有別于傳統(tǒng)人類(lèi)學(xué)中的村落文化。
第二,確定陶瓷手工業(yè)是農(nóng)工中國(guó)的一部分,也是鄉(xiāng)土中國(guó)的一部分,因此,其具有血緣和地緣關(guān)系,但還要加上業(yè)緣關(guān)系。部落文化和鄉(xiāng)村文化都是屬于相對(duì)小型以及簡(jiǎn)單的一維文化[4],有著統(tǒng)一的生活習(xí)俗與價(jià)值體系。但是手工業(yè)屬于農(nóng)業(yè)時(shí)代的城市文化及相對(duì)復(fù)雜的二維文化[4],其要包容來(lái)自不同區(qū)域的有著不同地方習(xí)俗及地方神崇拜的一維文化,而形成一個(gè)多元文化的平臺(tái)。這樣的文化必然要形成與鄉(xiāng)村文化不一樣的社會(huì)組織、生產(chǎn)方式及行業(yè)規(guī)定、宗教信仰,以調(diào)配和組織各種不同的資源。
第三,確定中國(guó)是歷史悠久的文明社會(huì),而景德鎮(zhèn)是這一文明社會(huì)的歷史投射,在這樣的歷史投射中,我們看到的是其自古以來(lái)就與其他的文明有所交往,在交往的過(guò)程中,景德鎮(zhèn)成了一個(gè)有一千多年對(duì)外貿(mào)易歷史的城市。自宋代開(kāi)始,其生產(chǎn)的瓷器運(yùn)送到不同的國(guó)家,尤其是歐洲地理大發(fā)現(xiàn)以后,景德鎮(zhèn)幾乎在為全世界的貴族的陶瓷市場(chǎng)生產(chǎn)瓷器,各個(gè)國(guó)家來(lái)樣加工的瓷器圖案和造型也被送到景德鎮(zhèn),景德鎮(zhèn)在生產(chǎn)這些產(chǎn)品,也在吸收外來(lái)的藝術(shù)形式及符號(hào)文化。由此,自明末以后,其便具有了某種全球性三維文化[4]的視野,這一視野造就了其具有更大包容性的文化特征,即“工匠來(lái)八方,器成天下走”。其雖然具有來(lái)自各鄉(xiāng)村的一維文化的多元性,又具有二維文化的復(fù)雜性和三維文化的時(shí)空壓縮性,但其核心的發(fā)展目標(biāo)是陶瓷器的生產(chǎn)與制作。所有的活動(dòng)都是以此為中心,為此構(gòu)成了一個(gè)整體的“瓷文化叢”體系,筆者整個(gè)的研究也以此為中心。
第四,確定這是具有全球性意識(shí)的地方性的工匠知識(shí)。從20世紀(jì)90年代開(kāi)始,“全球化”“后現(xiàn)代主義”“地方性知識(shí)”等概念開(kāi)始在不同的學(xué)科領(lǐng)域里出現(xiàn),尤其是人類(lèi)學(xué)家格爾茲提出來(lái)的“地方性知識(shí)”,引起了學(xué)者們的廣泛關(guān)注。他認(rèn)為,對(duì)地方性知識(shí)的尋求是和后現(xiàn)代意識(shí)共生的,后現(xiàn)代的特征之一就是“地方性”(localize)——求異,不管它的結(jié)果是異中趨同,還是異中見(jiàn)異、異中求異。[5](P19)所謂的全球性意識(shí)就是其是在全球化背景下所定義的,因而在我們對(duì)地方性知識(shí)進(jìn)行解釋的時(shí)候,不是孤立的解釋?zhuān)窃谝粋€(gè)全球化的系統(tǒng)中對(duì)其進(jìn)行全面性觀照。
第一,通過(guò)景德鎮(zhèn)民窯這一地方性工匠知識(shí)的個(gè)案研究,來(lái)解剖和理解中國(guó)傳統(tǒng)的農(nóng)工相哺的文化基因。費(fèi)孝通先生認(rèn)為,在傳統(tǒng)的(中國(guó))鄉(xiāng)村,人民除種田外,多以一種手工藝為副業(yè)。往往一村之內(nèi),全村居民均賴(lài)此為生,該村即以此種小工藝而著稱(chēng)于當(dāng)?shù)?,每個(gè)農(nóng)民多少同時(shí)是個(gè)工人。[6](P340)宋代中國(guó)就開(kāi)始出現(xiàn)了商業(yè)化的城市,促使一些手工行業(yè),從鄉(xiāng)村中分化出來(lái),進(jìn)入到城鎮(zhèn)中,逐步走向?qū)I(yè)化。明代以后,中國(guó)開(kāi)始形成了以某種行業(yè)為中心的手工業(yè)城市,景德鎮(zhèn)就是當(dāng)時(shí)眾多的手工業(yè)城市之一。但有關(guān)手工業(yè)的歷史,尤其是傳統(tǒng)手工業(yè)城市的歷史并沒(méi)有得到很好的研究,如果我們不理解中國(guó)這一部分的歷史和文化基因,就不能真正地認(rèn)識(shí)到傳統(tǒng)的中國(guó)實(shí)際上是一個(gè)農(nóng)工大國(guó),其不僅是一個(gè)農(nóng)業(yè)國(guó)家,也是一個(gè)手工業(yè)國(guó)家,因此,傳統(tǒng)的中國(guó)不能簡(jiǎn)單地被稱(chēng)為鄉(xiāng)土中國(guó),也應(yīng)該可以被稱(chēng)為手藝中國(guó)。文化基因的研究是非常重要的,因?yàn)樗^的文化基因就是文明生命體的本質(zhì)和原動(dòng)力,這樣的研究不僅可以幫助我們認(rèn)識(shí)歷史,也可以幫助我們認(rèn)識(shí)當(dāng)下和未來(lái)。
第二,這是一項(xiàng)具有未來(lái)指向性的研究。這一研究是建立在“活歷史”的基礎(chǔ)上的,因此,其既具有靜態(tài)的描述也有動(dòng)態(tài)的研究,而動(dòng)態(tài)的指向性就是它的未來(lái)性。所謂的未來(lái)性就是本研究雖然是在探討動(dòng)態(tài)的歷史,但這一歷史是一條從古到今并通向未來(lái)的歷史巨流,因此這樣的研究一定要有預(yù)判性。例如,筆者在20世紀(jì)90年代末完成《傳統(tǒng)與變遷——景德鎮(zhèn)新舊民窯業(yè)田野考察》一書(shū)時(shí)曾預(yù)判道,景德鎮(zhèn)傳統(tǒng)仿古瓷作坊的興起,不是傳統(tǒng)的回歸,而是后工業(yè)社會(huì)的萌芽,在未來(lái)一定有一個(gè)陶瓷手工藝的復(fù)興時(shí)期,但并非當(dāng)時(shí)手工藝作坊生產(chǎn)的陳設(shè)仿古瓷,其未來(lái)復(fù)興的一定是具有新的藝術(shù)感的生活化的手工日用瓷,當(dāng)然也有藝術(shù)瓷和陳設(shè)瓷。二十多年過(guò)去了,景德鎮(zhèn)發(fā)生了巨大的變化,其陶瓷手工藝復(fù)興經(jīng)歷了“仿古瓷”階段,又經(jīng)歷了“大師瓷”階段,現(xiàn)在真正進(jìn)入全面復(fù)興的“景漂瓷”階段。這一階段最引人注目的,不僅是大量手工生活藝術(shù)日用瓷的出現(xiàn),而且是吸引了全國(guó)各地年輕的受過(guò)良好藝術(shù)教育的莘莘學(xué)子,投入到景德鎮(zhèn)的陶瓷手工藝制作中。這些被稱(chēng)為“景漂”的外來(lái)藝術(shù)家和年輕人創(chuàng)作和生產(chǎn)的瓷器自然也就被稱(chēng)為“景漂瓷”了。這種外來(lái)的力量不僅使景德鎮(zhèn)從事手工陶瓷生產(chǎn)的人口達(dá)到了頂峰,還徹底改變了工匠的受教育程度以及人口結(jié)構(gòu)。這樣的場(chǎng)景證明了筆者當(dāng)年預(yù)測(cè)的準(zhǔn)確,其之所以準(zhǔn)確就在于筆者的研究是扎根于本土,同時(shí)也是扎根于歷史的。這樣的研究讓大家看到的是,歷史是活水,過(guò)去并不僅僅是遺產(chǎn),其是我們今天發(fā)展的一部分,甚至也是未來(lái)發(fā)展的一部分。
因此,這一研究的重要性不僅關(guān)乎我們?nèi)绾握J(rèn)識(shí)傳統(tǒng)的中國(guó)與手工藝的關(guān)系,認(rèn)識(shí)當(dāng)下的中國(guó)與手工藝的關(guān)系,甚至包括了認(rèn)識(shí)未來(lái)的中國(guó)與手工藝的關(guān)系,還包括認(rèn)識(shí)手工藝不僅是一門(mén)技術(shù),其還是一套價(jià)值體系與社會(huì)結(jié)構(gòu)。這樣的價(jià)值體系與社會(huì)結(jié)構(gòu)也許會(huì)促進(jìn)中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)走向生態(tài)社會(huì),當(dāng)然這樣的討論并不包括在這兩本書(shū)內(nèi),是筆者完成了這兩本書(shū)以后,繼續(xù)做田野調(diào)查后得出的結(jié)論。但這兩本書(shū)的研究成果為筆者提出的這一理論打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
研究的范式往往決定著研究的內(nèi)容、構(gòu)架和看問(wèn)題的角度。這兩本書(shū)完成于20世紀(jì)90年代初,出版于2000年前后。當(dāng)出版社提出再版時(shí),筆者又有了新的思路,因此,再版時(shí)會(huì)做一些內(nèi)容上的填充和結(jié)構(gòu)上的調(diào)整。促使自己改變的原因是對(duì)“全球性地方知識(shí)”這一概念的認(rèn)識(shí)。在筆者當(dāng)時(shí)的研究中是沒(méi)有這一意識(shí)的,這是近幾年筆者在長(zhǎng)期的田野調(diào)查和理論研究中產(chǎn)生的新的認(rèn)識(shí)。
近期筆者閱讀了費(fèi)孝通先生寫(xiě)的一些文章,印象頗深的是當(dāng)年馬林諾夫斯基對(duì)他的期待。他的博士論文《江村經(jīng)濟(jì)》得到馬林諾夫斯基的高度重視,就在于他的這篇論文開(kāi)創(chuàng)了人類(lèi)學(xué)對(duì)文明社會(huì)研究的先河。人類(lèi)學(xué)在20世紀(jì)30年代前,一直是以當(dāng)時(shí)被歐洲人稱(chēng)為“野蠻人”的群體作為研究對(duì)象的,而費(fèi)孝通的《江村經(jīng)濟(jì)》則是以中國(guó)這樣一個(gè)有著幾千年文明歷史的大國(guó)作為研究對(duì)象的。馬林諾夫斯基曾期待中國(guó)的人類(lèi)學(xué)研究可以“為人類(lèi)學(xué)跨過(guò)‘野蠻’進(jìn)入‘文明’進(jìn)行一次實(shí)地探索”[7](P6)。半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去了,馬林諾夫斯基所期待的,在中國(guó)得到實(shí)踐的,研究中國(guó)本土的“文明人類(lèi)學(xué)”已經(jīng)有了很大的發(fā)展。但“文明人類(lèi)學(xué)”與“部落人類(lèi)學(xué)”研究的區(qū)別在什么地方?這是值得思考的。
筆者的《景德鎮(zhèn)民窯》和費(fèi)孝通先生的《江村經(jīng)濟(jì)》,相同的地方在于都是在研究中國(guó)這一文明社會(huì),但不同的地方在于費(fèi)孝通先生研究的是村落文化,而筆者研究的是具有世界影響力的傳統(tǒng)手工業(yè)城市中的工匠文化。其具有地方性知識(shí)的一面,但又具有城市的開(kāi)放性的一面。其開(kāi)放性在于,景德鎮(zhèn)歷史上就是一座世界名城,從宋代開(kāi)始,其生產(chǎn)的瓷器就被銷(xiāo)往亞洲不同的地區(qū),甚至遠(yuǎn)銷(xiāo)非洲。至元代景德鎮(zhèn)開(kāi)始生產(chǎn)青花瓷,得到更廣闊的國(guó)際市場(chǎng)的青睞。因此,當(dāng)我們?cè)谶@樣的文明體中做研究的時(shí)候,不僅要關(guān)注其歷史性,還要關(guān)注在歷史上其是如何與其他的地方文化及其他的文明體進(jìn)行交流和互動(dòng)的。尤其是其生產(chǎn)的瓷器本身就是一種貿(mào)易的商品,通過(guò)這一商品的貿(mào)易,這座內(nèi)地的手工業(yè)城鎮(zhèn)就與世界一起聯(lián)動(dòng),這正是文明人類(lèi)學(xué)與部落人類(lèi)學(xué)之間的巨大差別。
有了這樣的認(rèn)識(shí),筆者開(kāi)始將景德鎮(zhèn)與世界的互動(dòng)納入自己的研究。景德鎮(zhèn)從宋代就開(kāi)始對(duì)外出口瓷器,但其產(chǎn)品大量進(jìn)入國(guó)際市場(chǎng),將生產(chǎn)的瓷器遍銷(xiāo)整個(gè)世界是在歐洲地理大發(fā)現(xiàn)以后,也就是從那時(shí)開(kāi)始,這座城市開(kāi)始進(jìn)入歐洲市場(chǎng)的視野。有學(xué)者寫(xiě)道,1497年達(dá)伽馬自葡萄牙出發(fā),展開(kāi)他繞過(guò)非洲前往印度的劃時(shí)代之旅,葡萄牙王曼努埃爾一世千叮萬(wàn)囑,交代他務(wù)必帶回兩樣西方最渴求的物事:一是香料,二是瓷器。[8](P5)可以說(shuō),15世紀(jì)以后,由于官窯在景德鎮(zhèn)的建立以及青花瓷的生產(chǎn),中國(guó)的陶瓷生產(chǎn)已由宋代的瓷區(qū)遍布大江南北,變?yōu)榫暗骆?zhèn)一花獨(dú)放。景德鎮(zhèn)不僅成了中國(guó)的產(chǎn)瓷中心,也成了世界的產(chǎn)瓷中心。
當(dāng)時(shí)歐洲所購(gòu)買(mǎi)的中國(guó)瓷器大多是青花瓷?!?4世紀(jì)激發(fā)了一股商業(yè)冒險(xiǎn)活動(dòng)的興起……繪飾瓷器圖案的鈷藍(lán)色料由波斯輸往中國(guó),在那里制作成大量的青花瓷后,再銷(xiāo)往印度、埃及、伊拉克、波斯的穆斯林市場(chǎng)。16世紀(jì)起,青花瓷又由西班牙船只載運(yùn),從菲律賓和阿卡普爾科運(yùn)往墨西哥城與秘魯?shù)睦R;在此同時(shí),舊世界的歐洲貴胄則向廣州下單定做專(zhuān)屬瓷器。及至18世紀(jì),瓷器營(yíng)銷(xiāo)各地?cái)?shù)量之巨、遍布之廣,已足以首度并充分地證明:一種世界級(jí)、永續(xù)性的文化接觸已然形成,甚至可以說(shuō),所謂真正的‘全球性文化’首次登場(chǎng)了?!保?](P7)在這些出口的青花瓷中最精美的部分都是來(lái)自于景德鎮(zhèn)。景德鎮(zhèn)所生產(chǎn)的瓷器被銷(xiāo)往世界各國(guó),不僅它所創(chuàng)造的文化影響了世界,同樣不同國(guó)家的文化也影響了景德鎮(zhèn)這座城市。
在中國(guó),研究古陶瓷的人很多,但鮮有人從文化、人類(lèi)學(xué)的視角以及全球化的視角去剖析其歷史價(jià)值和意義。龐大的古陶瓷研究隊(duì)伍多數(shù)是為古陶瓷鑒定而做研究,為收藏古陶瓷的行業(yè)服務(wù)。不僅在中國(guó),在西方國(guó)家也一樣,正如羅伯特·芬雷所說(shuō):“大規(guī)模的中國(guó)瓷器外銷(xiāo)活動(dòng),不見(jiàn)深入、量化的探索,卻充斥著數(shù)不盡的古文物式研究,單單只為辨識(shí)這些貿(mào)易瓷上所繪的18世紀(jì)不列顛紋章?!保?](P13)近年來(lái)這種情況雖然正在改變,在國(guó)內(nèi)有不少學(xué)者正在從文化互動(dòng)的角度進(jìn)入到一個(gè)更寬廣的全球互動(dòng)的視域中做研究,但將景德鎮(zhèn)這座城市放在一個(gè)全球背景中來(lái)認(rèn)識(shí),并將其陶瓷生產(chǎn)行為與陶瓷藝術(shù)品的世界流通聯(lián)系起來(lái)進(jìn)行跨文化的研究,這在中國(guó)還沒(méi)有真正開(kāi)始。筆者趁這次再版的機(jī)會(huì),先做一點(diǎn)嘗試性的補(bǔ)充研究,為后來(lái)者打開(kāi)一個(gè)新的研究窗口。
順著這樣的研究思路,筆者認(rèn)識(shí)到,有關(guān)中國(guó)本土性文明人類(lèi)學(xué)的研究才剛剛開(kāi)始,因?yàn)閭鹘y(tǒng)部落人類(lèi)學(xué)研究的大多數(shù)是封閉的、與外界交流較少的、沒(méi)有文字記錄、物品遺存也非常有限的小型社會(huì)。但中國(guó)作為一個(gè)文明古國(guó),其不僅有著與世界不同文明交流的歷史,留下了大量的、完整的文獻(xiàn)記錄,最重要的還是其在中國(guó)自己的博物館里,以及在世界各地的博物館里都存留著許多古代的器物,這些器物有些是國(guó)家之間交往的禮品,有些是戰(zhàn)爭(zhēng)的掠奪品,但大多數(shù)還是古代貿(mào)易中的商品。其告訴我們的是人類(lèi)很早就在相互交往,尤其是文明古國(guó)與文明古國(guó)之間遠(yuǎn)距離的商業(yè)貿(mào)易至少有兩千年之久。因此,對(duì)文明國(guó)家的研究首先要關(guān)注到的是它的歷史性和自古以來(lái)的開(kāi)放性。
人類(lèi)學(xué)者大多數(shù)做的是有關(guān)一個(gè)地域性的知識(shí)的切片研究,但以筆者的田野經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō),如果我們進(jìn)入田野,對(duì)我們要考察的對(duì)象的歷史構(gòu)成狀態(tài)不清楚、不明白,那么我們對(duì)其今天所發(fā)生的種種事件也很難有深刻的認(rèn)識(shí),這就是當(dāng)年筆者選擇在景德鎮(zhèn)做田野調(diào)查是從研究其歷史開(kāi)始的原因。
布羅代爾明確指出“長(zhǎng)時(shí)段”具有優(yōu)先地位:它們是“所有社會(huì)科學(xué)學(xué)科共同進(jìn)行觀察和反思的最有用的單位”[9](P55)。也就是說(shuō),人類(lèi)的群體行為總是在較長(zhǎng)期的生活和勞動(dòng)中積累完成的,要理解景德鎮(zhèn)工匠所創(chuàng)造的陶瓷歷史以及其知識(shí)體系,只有把時(shí)間段拉長(zhǎng)才能看到其歷史形成過(guò)程和知識(shí)積累過(guò)程。所以,研究文明體的人類(lèi)學(xué)家最好同時(shí)也是歷史學(xué)家,其優(yōu)點(diǎn)在于:人類(lèi)學(xué)家是朝前行進(jìn)的,通過(guò)他們?cè)缫焉钪挠幸庾R(shí)現(xiàn)象獲得對(duì)無(wú)意識(shí)的越來(lái)越多的了解;而歷史學(xué)家卻可以說(shuō)是朝后行進(jìn)的,他們把眼睛死盯著具體和特殊的行為,只在為了從一個(gè)更全面和更豐富的觀點(diǎn)上來(lái)考察這些行為時(shí)才讓眼光離開(kāi)它們。這是一個(gè)真正的兩面神伊阿努斯。正是這兩門(mén)學(xué)科的結(jié)盟才使人們有可能看到一條完整的道路。[10](P29)也就是說(shuō),歷史是一個(gè)來(lái)自過(guò)去的故事,它解釋了我們所知道的世界是如何成為今天的樣子的,當(dāng)歷史學(xué)和人類(lèi)學(xué)結(jié)合在一起,歷史就不再僅僅是過(guò)去,而是成為與今天聯(lián)系在一起的“活歷史”了。
同樣人類(lèi)學(xué)的角度也在開(kāi)拓歷史學(xué)的視野,現(xiàn)在西方流行歷史人類(lèi)學(xué),其和傳統(tǒng)的歷史學(xué)的最大區(qū)別就在于其重視的不再僅僅是精英史、帝王史和政治史,而是將眼睛向下,并形成一個(gè)新的學(xué)派,其特點(diǎn)是在研究方向上“從下層著眼”,在研究興趣上則注重“擴(kuò)展邊緣”。這不僅涉及開(kāi)辟新的研究對(duì)象,而且還更多地涉及理解他人的東西的可能性和局限性,以及讓外來(lái)的東西在自己的文化中得到呈現(xiàn)的問(wèn)題。①在這樣的研究中,往往能突破以自我為中心的局限,而將眼光轉(zhuǎn)向跨文化和跨階層的比較研究。1993年創(chuàng)刊的《歷史人類(lèi)學(xué)》(Historische Anthropologie)雜志,就把從事日常生活史研究、從事包括文化史在內(nèi)的社會(huì)史研究以及從事歷史文化研究的各方代表人物聚在了一起。[9](P7-8)而筆者當(dāng)年寫(xiě)這兩部書(shū)就是因?yàn)槭艿搅诉@一學(xué)術(shù)思潮的影響,將自己研究的目光轉(zhuǎn)向景德鎮(zhèn)下層的民間陶瓷工匠,以及景德鎮(zhèn)工匠所創(chuàng)造的陶瓷歷史,包括他們?cè)谌粘5纳a(chǎn)勞動(dòng)和日常生活中形成的知識(shí)體系,以及其創(chuàng)造的歷史。
研究一個(gè)巨大的文明體,如果沒(méi)有歷史的維度幾乎是很難深入的,將人類(lèi)學(xué)與歷史學(xué)結(jié)合在一起,不僅為兩門(mén)學(xué)問(wèn)提供了共同研究領(lǐng)域,同時(shí)還預(yù)示了一種可能性,那就是更好地利用跨學(xué)科研究工作的理論形成一個(gè)新的研究范式。這一研究范式的特點(diǎn)有兩點(diǎn)。
第一,我們可以把歷史看成是一個(gè)活的生命體,這個(gè)活的生命體不僅是活在過(guò)去,而且是活在今天甚至是未來(lái),如果以這樣的觀點(diǎn)來(lái)看待歷史,對(duì)于歷史的材料的處理是不一樣的。即:我們不僅僅是在描述一段歷史,還是為了今天的問(wèn)題去回望過(guò)去,去尋找其與當(dāng)下有關(guān)聯(lián)的某種生命力,也可以說(shuō)去理解其中所包含的某種基因。在這樣的背景下,研究者“創(chuàng)造或者不妨說(shuō)重新創(chuàng)造”了自己的材料,也就是說(shuō),“史學(xué)家不是像一個(gè)碰運(yùn)氣的拾荒者那樣,毫無(wú)成功把握地在過(guò)去中徜徉,而是懷著確切的意圖,帶著應(yīng)予解決的問(wèn)題和應(yīng)予檢驗(yàn)的假說(shuō)穿越過(guò)去”[9](P69)。而且也由此認(rèn)識(shí)到,“歷史事實(shí)并非‘具體給定的’”,事實(shí)上,是研究者自己積極構(gòu)建的結(jié)果,“正是這種構(gòu)建才把史料變成文獻(xiàn),然后再把這種文獻(xiàn)、這種史實(shí)當(dāng)作問(wèn)題加以構(gòu)建”[9](P68)。在這樣的觀念的引導(dǎo)下,筆者在梳理景德鎮(zhèn)民窯工匠所建構(gòu)的陶瓷歷史以及他們的技術(shù)知識(shí)、生產(chǎn)和生活方式時(shí),開(kāi)始有了一個(gè)全新的理解。通過(guò)研究,我們不僅知道了這一歷史的過(guò)去,還認(rèn)識(shí)到了這一過(guò)去仍然埋藏在這片土地上,滋養(yǎng)著景德鎮(zhèn)新一代工匠的成長(zhǎng),并由此培育出新的文化。這是一個(gè)令人激動(dòng)的、以往從未有過(guò)的研究方式,也是人類(lèi)學(xué)與歷史學(xué)的結(jié)合才出現(xiàn)的新的研究方式。
第二,人類(lèi)學(xué)關(guān)注一手資料,因此,在做有關(guān)景德鎮(zhèn)工匠歷史的研究時(shí),筆者在關(guān)注文獻(xiàn)資料與口述資料的同時(shí),還關(guān)注到所能接觸到的物質(zhì)事實(shí),也就是景德鎮(zhèn)工匠們制作的、陳列在世界不同博物館的瓷器,還有遺留在景德鎮(zhèn)這片土地上的人文景觀、瓷片、窯具、窯址等。正如費(fèi)弗爾所說(shuō)的“一把鋼斧、一個(gè)未經(jīng)燒制或經(jīng)過(guò)燒制的陶罐、一個(gè)天平或其若干砝碼,總之都是一些可以觸摸和可以攥在手里的東西。人們可以檢驗(yàn)它們的阻抗力,而且可以從它們的形狀當(dāng)中得出涉及當(dāng)時(shí)人們和社會(huì)的生活的無(wú)數(shù)具體提示”[9](P68)。這些遺物正是歷史的痕跡,而正是人類(lèi)學(xué)式的提問(wèn)才能讓人們看到痕跡本身,從而形成借以構(gòu)建歷史考察的那種自明性。正如布洛赫所說(shuō)的,我們“通過(guò)痕跡獲得的認(rèn)識(shí)”[9](P72)。這種通過(guò)“物”和“痕跡”獲得認(rèn)識(shí)的研究方式與筆者所關(guān)注的藝術(shù)人類(lèi)學(xué)的研究有著密切的關(guān)系。
人類(lèi)學(xué)一直關(guān)注有關(guān)藝術(shù)的研究,但在很長(zhǎng)的時(shí)間里,人類(lèi)學(xué)家關(guān)于藝術(shù)造型和繪畫(huà)的研究都是將其放在物質(zhì)文化的研究領(lǐng)域中,所以物質(zhì)文化人類(lèi)學(xué)研究和藝術(shù)人類(lèi)學(xué)研究有許多的重合之處?;羧A德·墨菲關(guān)于將藝術(shù)作為人類(lèi)行為的一部分以及文化的證據(jù)的理論[11](P213),對(duì)筆者的研究是很有啟發(fā)的。景德鎮(zhèn)工匠在創(chuàng)造他們的歷史知識(shí)和勞動(dòng)生活的過(guò)程中留下了許多的痕跡:他們挖泥、做坯、燒窯,繪制瓷器的各種紋飾,設(shè)計(jì)瓷器的各種造型。為完成這些工序,他們建造窯房、坯房、柴房、彩繪的紅店,以及各種輔助陶瓷生產(chǎn)的手工業(yè)作坊,還有出售瓷器的瓷莊、瓷行,各種行業(yè)神崇拜的廟宇,這些都展現(xiàn)了景德鎮(zhèn)鄉(xiāng)村和城市的傳統(tǒng)風(fēng)貌。這些來(lái)自歷史的形形色色的痕跡,有助于“擴(kuò)展我們關(guān)于過(guò)去的圖像”[9](P70)。尤其是瓷器上留下的圖案和繪畫(huà),其是藝術(shù)品,但又是生活的實(shí)用品,里面承載了許多珍貴的歷史信息。
人類(lèi)學(xué)家認(rèn)識(shí)到了物質(zhì)文化品的語(yǔ)義學(xué)和審美的維度是與該物品的用途和場(chǎng)所整合在一起的。其關(guān)注物品的形式,意在發(fā)現(xiàn)物品形式對(duì)使用該物品的語(yǔ)境的作用。[11](P226)歷史人類(lèi)學(xué)之所以在理論課題上具有創(chuàng)新性,恰恰因?yàn)樗菑囊环N對(duì)人類(lèi)痕跡的更為寬泛的理解出發(fā)的。文字材料以外的痕跡再次被轉(zhuǎn)變成有意義的符號(hào),于是這些符號(hào)將成為“歷史事實(shí)”,它們可以被納入對(duì)長(zhǎng)達(dá)若干世紀(jì)之久的古老歷史的敘述之中。[9](P71-72)但后來(lái)由于藝術(shù)人類(lèi)學(xué)的發(fā)展,不少人類(lèi)學(xué)家開(kāi)始關(guān)注到物質(zhì)和圖像的世界流動(dòng)所帶來(lái)的文化現(xiàn)象。正如美國(guó)學(xué)者羅伯特·芬雷所說(shuō):“所謂物質(zhì)文化的‘全球化現(xiàn)象’,其實(shí)始自哥倫布和達(dá)伽馬的紀(jì)元,中國(guó)瓷器的紋飾、色彩和形制,則是全球化最早也最普遍的首場(chǎng)展示?!保?](P15-16)這里展示的不僅是物,還是各種具有文化寓意的圖像符號(hào),我們也可以稱(chēng)之為一種中國(guó)的藝術(shù)形式的全球化展示。
如果說(shuō),宋元以前中國(guó)的瓷窯分布于中國(guó)的大江南北,即使是元代由于戰(zhàn)亂有些活躍在宋代的瓷窯已經(jīng)衰敗,但當(dāng)時(shí)的龍泉窯、磁州窯尚能與景德鎮(zhèn)平分天下,那么,到明清以后,則是景德鎮(zhèn)窯一統(tǒng)天下,也就是說(shuō)當(dāng)時(shí)聲譽(yù)最高的、質(zhì)量最好的瓷器都集中在景德鎮(zhèn)。目前我們?cè)谑澜绺鞔蟛┪镳^中見(jiàn)到的中國(guó)明清瓷器,大部分是來(lái)自于景德鎮(zhèn)。也就是說(shuō),這一具有全球視野的瓷器首場(chǎng)展示是從景德鎮(zhèn)開(kāi)始的,而景德鎮(zhèn)登上世界舞臺(tái)遠(yuǎn)早于歐洲地理大發(fā)現(xiàn),其所生產(chǎn)的瓷器,從宋元就已經(jīng)開(kāi)始出口到亞洲各地以及東非與北非。瓷器還有一項(xiàng)特殊之處,就是其不易腐爛變色,只要不破碎就能保持恒久如新。因此,其“不僅歷時(shí)長(zhǎng)在,還在文化相互影響上發(fā)揮了核心作用”[8](P12)。同時(shí)因?yàn)槠溟L(zhǎng)期陳列于世界各大博物館,對(duì)于全球文化“造成了普世性的沖擊”[8](P12)。
雖然這些從古代遺留下來(lái)的瓷器,早已成為歷史學(xué)、考古學(xué)者不可缺少的信息來(lái)源,然而有關(guān)其與物質(zhì)文化、商品、消費(fèi)的歷史研究,包括其與生產(chǎn)地、生產(chǎn)者之間的關(guān)系的研究,卻遲至近幾十年方才開(kāi)始被關(guān)注。這樣的研究必然會(huì)與物質(zhì)文化人類(lèi)學(xué)、藝術(shù)人類(lèi)學(xué)、歷史人類(lèi)學(xué)等方面的研究相關(guān),這正是筆者所關(guān)注的跨學(xué)科的領(lǐng)域。
筆者之所以將其作為一項(xiàng)跨學(xué)科的研究來(lái)看待,主要是因?yàn)樵趯W(xué)界有一個(gè)長(zhǎng)期糾結(jié)不清的問(wèn)題,即如何定義異域的器物的性質(zhì)。有人認(rèn)為這是藝術(shù),有人則認(rèn)為這是文化。[12](P79)由景德鎮(zhèn)工匠創(chuàng)造的擁有各種精美圖案的瓷器,我們可以稱(chēng)其為藝術(shù)品,因?yàn)槠渚哂袑徝佬?;但也可以稱(chēng)其為文化器具,因?yàn)槠涑休d了大量復(fù)雜的文化信息。
許多現(xiàn)代的藝術(shù)人類(lèi)學(xué)研究不僅僅關(guān)注藝術(shù)品所呈現(xiàn)的顯性意義,也針對(duì)藝術(shù)作品中所包含的隱含信息關(guān)系,其將象征符號(hào)視為一個(gè)系統(tǒng),放置到整個(gè)藝術(shù)領(lǐng)域以及更廣闊的社會(huì)象征體系中加以研究。[12](P81)筆者對(duì)景德鎮(zhèn)的不同時(shí)期的瓷器藝術(shù)的研究也是如此,不僅在研究中關(guān)注其圖像和造型的世界性傳播,還關(guān)注圖像符號(hào)的全球性再造讓不同的文化產(chǎn)生誤讀的同時(shí),又在誤讀中產(chǎn)生新的想象力和新的創(chuàng)造力的文化現(xiàn)象。這樣的研究為歷史中的景德鎮(zhèn)民窯瓷器提供了一個(gè)進(jìn)行跨文化交往和理解的平臺(tái)。在這樣的平臺(tái)上,我們理解到“在許多社會(huì)中,藝術(shù)與價(jià)值創(chuàng)造過(guò)程是一個(gè)整體”[11](P215),并將其作為人類(lèi)的一種行為方式來(lái)看待,這樣的視角擺脫了將其作為脫離生活場(chǎng)景的孤立的物品或藝術(shù)品來(lái)研究的傳統(tǒng),并將其置于一個(gè)更寬廣的歷史空間中研究其多面性。
20世紀(jì)80年代從日常生活史和歷史文化學(xué)這兩門(mén)學(xué)問(wèn)當(dāng)中形成了歷史人類(lèi)學(xué)。在日常生活史考察中,人們大抵把其想成一個(gè)單獨(dú)的領(lǐng)域,一個(gè)與許多重要事件相對(duì)立并與之區(qū)分開(kāi)來(lái)的“小人物世界”[9](P88)。這種“小人物的世界”也就是普通人的世界,這在中國(guó)歷史上乃至世界許多國(guó)家的歷史上都是較少得到關(guān)注的。景德鎮(zhèn)工匠也一樣,他們創(chuàng)造了輝煌的景德鎮(zhèn)陶瓷歷史,通過(guò)他們的雙手制作出來(lái)的風(fēng)格各異的精美的瓷器幾乎銷(xiāo)往了世界的各個(gè)國(guó)家。但是有關(guān)這樣一個(gè)群體的生產(chǎn)方式、生活方式、生產(chǎn)技術(shù)、組織形式、宗教信仰、行業(yè)規(guī)則等,卻很少得到深入的研究和完整的記述。這是一個(gè)重要的工匠知識(shí)的寶庫(kù),需要得到發(fā)掘和整理,這也是筆者當(dāng)年寫(xiě)《景德鎮(zhèn)民窯》的初衷。
雅各布·坦納的看法是,微觀視角和宏觀視角的更換所開(kāi)啟的另一個(gè)方面,在歷史與記憶的相互作用和相互影響關(guān)系之中。人類(lèi)社會(huì)是在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上構(gòu)建起來(lái)的,它們總是在跟記憶和回憶打交道,從而形成了文化演變。只有在能夠形成文化流傳和擁有記憶存儲(chǔ)器的時(shí)候,才有社會(huì)時(shí)間。[9](P97)在社會(huì)時(shí)間的宏觀描述中,筆者借助的主要資料來(lái)自三個(gè)方面:第一,文獻(xiàn)檔案資料;第二,瓷器的實(shí)物資料;第三,圖像和地圖資料。
但當(dāng)人們把鏡頭拉到景德鎮(zhèn)工匠的生產(chǎn)和生活的所在地,把鏡頭對(duì)準(zhǔn)這些工匠的生產(chǎn)生活的方方面面時(shí),就會(huì)發(fā)現(xiàn)在描述宏觀的長(zhǎng)時(shí)段歷史的文獻(xiàn)資料中,很難找到這一群體的身影。只有聚焦在當(dāng)?shù)剡M(jìn)行微觀的研究才能清楚地看到這一切。能找到的資料大多只能來(lái)自于當(dāng)?shù)毓そ硨?duì)過(guò)往的“記憶和回憶”,如果這些只存在于工匠大腦中的“記憶和回憶”被最后一代的工匠所帶走,我們就無(wú)法找尋了。
所幸的是景德鎮(zhèn)市政協(xié)從20世紀(jì)80年代開(kāi)始做了系列的景德鎮(zhèn)口述史,編輯了一套《景德鎮(zhèn)文史資料》。20世紀(jì)90年代,筆者也利用自己在當(dāng)?shù)氐母鞣N關(guān)系,找到不同行業(yè)的不同工種的工匠,做了系列的口述資料的記錄。這些資料看上去很瑣碎,卻勾勒出了傳統(tǒng)工匠的生產(chǎn)、生活畫(huà)卷,包括價(jià)值體系、社會(huì)組織、社會(huì)秩序和行業(yè)語(yǔ)言的方方面面,構(gòu)成了一個(gè)相互關(guān)聯(lián)的“瓷文化叢”的知識(shí)體系。傳統(tǒng)景德鎮(zhèn)的陶瓷工匠并不掌握文字,他們的許多知識(shí)都是靠口口相傳、代代記憶的,這些口述史里涉及文獻(xiàn)中很少記錄的行業(yè)崇拜、行業(yè)組織、行業(yè)規(guī)則、行業(yè)語(yǔ)言、生產(chǎn)技術(shù)等,我們把這些集體記憶轉(zhuǎn)化成文獻(xiàn),同時(shí)也通過(guò)這些記憶來(lái)理解這些工匠對(duì)世界、文化、技術(shù)的認(rèn)知等。而且這些集體記憶“從內(nèi)部”表現(xiàn)了其所涉及的那個(gè)群體或社會(huì),這種集體記憶離不開(kāi)社會(huì)群體的自我解釋和主體(之間的)內(nèi)部看法;它維系著連續(xù)性的感覺(jué);它為傳承提供保障。因此,社會(huì)群體在描繪著一幅過(guò)去的圖像,在這幅圖像里,即便在文化演變速度加快的條件下,社會(huì)群體也能一再認(rèn)出自己,并能重申自己的自我評(píng)價(jià)。
隨著時(shí)代列車(chē)的飛馳,那些曾存在于景德鎮(zhèn)千年之久的工匠知識(shí),有的完全消失了,有的還部分地留存于今天(主要是手工技術(shù)和文化習(xí)俗部分)。即使是在現(xiàn)實(shí)生活中已消失,但只要其被記錄了,被整理了,就永遠(yuǎn)地成了景德鎮(zhèn)歷史的一部分,尤其是被學(xué)者們解釋過(guò)了,其就成了人類(lèi)知識(shí)的一部分,被儲(chǔ)存于人類(lèi)的文化基因庫(kù)中,將會(huì)被不同地域、不同時(shí)期的人們共同學(xué)習(xí)和借用。
通過(guò)這些資料,我們看到了當(dāng)時(shí)工匠的群體活動(dòng),而正是這種群體活動(dòng)決定了當(dāng)時(shí)景德鎮(zhèn)民窯業(yè)獨(dú)特的生產(chǎn)模式,其中包括行業(yè)生產(chǎn)的組合方式、行話(huà)俗語(yǔ)的運(yùn)用方式、生產(chǎn)技術(shù)的掌握方式、行業(yè)社團(tuán)的組織方式、行為規(guī)范的決定方式、行業(yè)崇拜的祭祀方式等。這些內(nèi)容是在景德鎮(zhèn)陶瓷工匠群體世世代代的經(jīng)歷中形成的一種珍貴的社會(huì)遺產(chǎn),其是由社會(huì)行動(dòng)者通過(guò)各種社會(huì)傳導(dǎo)過(guò)程(適應(yīng)社會(huì)上存在的文化類(lèi)型)獲得的,而不是由個(gè)人的經(jīng)歷構(gòu)成的,這些知識(shí)和價(jià)值只存在于社會(huì)群體的集體表征中,而不是個(gè)人的行為中。而許多工匠知識(shí)都包含在傳統(tǒng)習(xí)俗中,其由四種體系構(gòu)成:第一是信仰體系,即工匠的行業(yè)神崇拜,這是一種持久的關(guān)于宇宙的一個(gè)或幾個(gè)方面的認(rèn)知結(jié)構(gòu);第二是行為體系,即一種持久的、為達(dá)到滿(mǎn)足需要的目的而設(shè)計(jì)的行為模式結(jié)構(gòu),這種行為結(jié)構(gòu)決定了景德鎮(zhèn)工匠的社會(huì)組織形成,其只有組織起來(lái)才能有效地進(jìn)行生產(chǎn)勞動(dòng);第三是技術(shù)體系,這一體系包括了工匠造物所需的原料、工具以及將這些原料通過(guò)工具將其制造出產(chǎn)品的全部過(guò)程;第四是規(guī)范體系,即是一種持久的可以據(jù)以判斷行為好壞程度的原則結(jié)構(gòu)。這一原則結(jié)構(gòu)是由景德鎮(zhèn)工匠的行業(yè)規(guī)范所構(gòu)成的,沒(méi)有這些行為規(guī)范,就沒(méi)有生產(chǎn)秩序和工匠文化。在研究中我們看到,景德鎮(zhèn)工匠對(duì)文化規(guī)范的遵守,和其他地方一樣也是“通過(guò)作為社會(huì)控制手段的積極的獎(jiǎng)勵(lì)和消極的懲罰來(lái)實(shí)現(xiàn)的”[13](P116)。除了對(duì)工匠文化中的這四個(gè)體系的記錄外,筆者還將其行業(yè)語(yǔ)言的記錄納入其中。因?yàn)椤叭祟?lèi)的一切世界體驗(yàn)都不可避免地取決于語(yǔ)言”[9](P108),人之所以能感知世界,主要取決的是語(yǔ)言,就如莫里斯·梅洛-龐蒂所說(shuō)的“感知乃是人在世界上存在的根本”[9](P108)。不同的語(yǔ)言往往決定著不同的地方性的群體感知與群體經(jīng)驗(yàn)。
愛(ài)德華多·格倫迪就曾強(qiáng)調(diào),像“習(xí)慣”和“習(xí)俗”這類(lèi)詞,既涉及規(guī)范的法律方面的實(shí)踐,也讓人想到那些本身又同政治表達(dá)形式緊緊系在一起的禮儀的文化價(jià)值[9](P100)。當(dāng)然這本書(shū)雖然從人類(lèi)學(xué)的角度出發(fā),對(duì)這些資料做了一些歸納和分析,實(shí)際上對(duì)這些材料所形成的各種符號(hào)系統(tǒng)還沒(méi)有做深入的剖析,但其豐富的材料可以提供給不同領(lǐng)域的學(xué)者在未來(lái)進(jìn)行更深的發(fā)掘和利用。
羅伯特·萊頓教授曾用李約瑟之問(wèn)來(lái)問(wèn)筆者:“為什么資本主義和現(xiàn)代科學(xué)起源于西歐而不是中國(guó)或其他文明?”筆者也一直在思考這一問(wèn)題,并認(rèn)為,其主要的原因在于,傳統(tǒng)的中國(guó)常常將技術(shù)的文化與社會(huì)規(guī)則的文化相互分離,傳統(tǒng)的知識(shí)分子不關(guān)注由工匠和農(nóng)民所掌握的技術(shù)文化,而傳統(tǒng)社會(huì)的農(nóng)民與工匠大多是文盲,導(dǎo)致大多數(shù)的技術(shù)文化只是屬于家族或地域傳承的經(jīng)驗(yàn)性技能,難以通過(guò)傳播和研究上升為理論,演變?yōu)榭茖W(xué)而發(fā)生革命性的轉(zhuǎn)化。
筆者通過(guò)研究和記錄景德鎮(zhèn)民窯的技術(shù)和勞動(dòng)過(guò)程,發(fā)現(xiàn)有關(guān)這方面的記錄基本是空白的,即使是在提倡非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)的今天,人們開(kāi)始關(guān)注景德鎮(zhèn)工匠文化的研究,但只限于習(xí)俗傳統(tǒng)部分,有關(guān)生產(chǎn)技術(shù)方面的記錄和研究還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
其實(shí)研究傳統(tǒng)知識(shí)也就是在參與人類(lèi)構(gòu)建經(jīng)驗(yàn)性的文化空間,正如有學(xué)者認(rèn)為的,在這一空間中不僅有人的活動(dòng),而且還有物類(lèi),即那些作為人類(lèi)行為前提和以多種方式從人類(lèi)行為當(dāng)中產(chǎn)生的萬(wàn)物。[9](P15)在景德鎮(zhèn)工匠所創(chuàng)造的知識(shí)空間中,不僅有工匠和其所創(chuàng)造的“物”,也就是瓷器,還有連接著工匠和瓷器的生產(chǎn)技術(shù)與勞動(dòng)工具,以及作為勞動(dòng)對(duì)象的生產(chǎn)資料。技術(shù)基本上可以被說(shuō)成是人類(lèi)積極構(gòu)建精神的物質(zhì)化的外部現(xiàn)象化。同時(shí),通過(guò)研究景德鎮(zhèn)工匠如何使用這些技術(shù)和工具,并運(yùn)用這些技術(shù)和工具去作用于當(dāng)?shù)氐淖匀毁Y源,并生產(chǎn)出精美的瓷器,這樣的循環(huán)系統(tǒng),能有效地幫助我們?nèi)チ私饩暗骆?zhèn)陶瓷工匠的知識(shí)系統(tǒng),哪些是為其所獨(dú)有,哪些與人共有。
在這樣的記錄和研究中,我們看到的是,景德鎮(zhèn)陶瓷工匠們的行為模式是由景德鎮(zhèn)陶瓷工匠們所共同建構(gòu)的社會(huì)一代接一代創(chuàng)造和發(fā)現(xiàn)的。人類(lèi)與現(xiàn)存的行為模式(包括他們的社會(huì)系統(tǒng))相結(jié)合產(chǎn)生文化的獨(dú)特性之一,就是它的積淀性。但是,就絕大部分而言,都是由最初一代之后的各代從前代那里獲得他們的社會(huì)系統(tǒng),而不是他們自己創(chuàng)造或發(fā)現(xiàn)的。簡(jiǎn)言之,任何一代人的社會(huì)系統(tǒng)在某種程度上都是下一代的文化繼承物;后者的社會(huì)系統(tǒng)是從前者的社會(huì)系統(tǒng)獲得的。當(dāng)然,這一社會(huì)系統(tǒng)從19世紀(jì)末開(kāi)始受到挑戰(zhàn),到今天基本是被徹底改變了,但歷史并未消失。
??抡J(rèn)為“知識(shí)”推動(dòng)主體化向前發(fā)展;知識(shí)是“認(rèn)識(shí)工作”的結(jié)果,而通過(guò)這種工作,人就構(gòu)建了一個(gè)新的客體領(lǐng)域,一個(gè)觀察空間,同時(shí)還在其中確定自己作為觀察和認(rèn)識(shí)主體的位置。[9](P38)也就是在這樣的研究方式中,筆者確定了自己的研究位置和觀察的角度。也就是通過(guò)這樣微觀的研究和透視,讓筆者看到景德鎮(zhèn)的工匠文化有來(lái)自農(nóng)業(yè)文明時(shí)期手工業(yè)勞動(dòng)所形成的社會(huì)文化的獨(dú)特性,因?yàn)樵趥鹘y(tǒng)地域性的多元化和相對(duì)封閉的情況下,地方性知識(shí)不可能達(dá)到跨文化的普遍化。但是,盡管文化目標(biāo)是地區(qū)性的,但大多數(shù)人類(lèi)的內(nèi)驅(qū)力——因?yàn)檫@些內(nèi)驅(qū)力植根于共同的生物環(huán)境和共同的社會(huì)生活條件——可能是普遍存在的。因此,一般說(shuō)來(lái)不太難證明(當(dāng)然是在相當(dāng)高的普遍性層次上)不同社會(huì)的十分多樣化的目標(biāo)以及作為達(dá)到這些目標(biāo)的手段的角色在功能上是相同的;它們有助于滿(mǎn)足相同(的某種功能)的內(nèi)驅(qū)力。[13](P129)因此,多元性和一致性往往是對(duì)立統(tǒng)一的,只有我們有了足夠多的不同地方的工匠知識(shí)的完整研究,通過(guò)對(duì)比才能得出真正的最終的結(jié)論。但有關(guān)這方面的類(lèi)似研究還不夠多,同時(shí)也沒(méi)有人做橫向的對(duì)比研究,筆者也是如此。希望未來(lái)有更年輕的一代人來(lái)做這樣的研究。
關(guān)于這兩本書(shū)的再版,出版社建議將《景德鎮(zhèn)民窯》和《傳統(tǒng)與變遷——景德鎮(zhèn)新舊民窯業(yè)田野考察》一書(shū)中的部分考察內(nèi)容編在一起。這種將集體記憶中的景德鎮(zhèn)民窯的歷史及工匠知識(shí)與20世紀(jì)90年代在景德鎮(zhèn)重新復(fù)活的新興民窯業(yè)的研究結(jié)合為一個(gè)整體的方式,不僅改變了全書(shū)的結(jié)構(gòu),也改變了人類(lèi)學(xué)的傳統(tǒng)研究角度與方式。這樣的研究角度與方式,使人類(lèi)學(xué)的研究將不再是簡(jiǎn)單地“發(fā)現(xiàn)新大陸”,也不再是簡(jiǎn)單地把“他者”的文化翻譯成可以理解的對(duì)象,抑或把“他者”文化中的風(fēng)俗“陌生化”,而是讓我們致力于發(fā)現(xiàn)我們?nèi)荒吧兴崾镜念I(lǐng)域。例如:第一,傳統(tǒng)會(huì)像我們想象的那樣走向全然的消失,還是會(huì)以我們完全想不到的新的形式重新再造?第二,在后現(xiàn)代社會(huì)中,傳統(tǒng)與現(xiàn)代化的相融,是否會(huì)讓其生長(zhǎng)出既傳統(tǒng)又與傳統(tǒng)不一樣的新文化形式?第三,全球化是如何與地方性相輔相成,最后發(fā)展出全球化背景下的地方性的文化現(xiàn)象?而且在全球化過(guò)程中,傳統(tǒng)的復(fù)興是否有可能存在著具有強(qiáng)大力量的新興的替代式現(xiàn)代性?
20世紀(jì)90年代,景德鎮(zhèn)民窯在消失了半個(gè)世紀(jì)后復(fù)活了,而且得到了前所未有的發(fā)展。這種生命力來(lái)自何方?這是值得探討的問(wèn)題。通過(guò)研究我們看到:歷史上每一次景德鎮(zhèn)民窯業(yè)發(fā)展都是來(lái)自于兩個(gè)方面的因素,第一是市場(chǎng)因素,第二是外來(lái)工匠的輸入。因此,景德鎮(zhèn)自古以來(lái)就有“工匠來(lái)八方,器成天下走”的俗語(yǔ)。景德鎮(zhèn)在清康熙年間,瓷器的市場(chǎng)需求量巨大,共有工匠“十萬(wàn)之眾”;到民國(guó)期間,由于市場(chǎng)的蕭條,大約只剩下二萬(wàn)五千人。1958年以后隨著公私合營(yíng)以及十大國(guó)營(yíng)瓷廠的成立,景德鎮(zhèn)面對(duì)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期的全國(guó)市場(chǎng),共有六萬(wàn)五千名產(chǎn)業(yè)工人,但傳統(tǒng)的民窯式的手工業(yè)作坊基本消失。到20世紀(jì)90年代,隨著改革開(kāi)放和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,周邊的農(nóng)民開(kāi)始進(jìn)入景德鎮(zhèn),國(guó)營(yíng)工廠進(jìn)不去,他們大多進(jìn)了個(gè)體的制作仿古瓷的手工業(yè)作坊,于是,傳統(tǒng)的手工業(yè)作坊開(kāi)始復(fù)興,也就是新興民窯業(yè)出現(xiàn),當(dāng)時(shí)的市場(chǎng)是中國(guó)香港、日本、新加坡、韓國(guó)等具有儒家文化傳統(tǒng)的地區(qū)和國(guó)家。但從那時(shí)發(fā)展到今天,景德鎮(zhèn)又發(fā)生了巨大的變化,這一變化不僅徹底改變了景德鎮(zhèn)傳統(tǒng)的工匠結(jié)構(gòu),使其變得知識(shí)化和藝術(shù)化了,而且整個(gè)城市從生產(chǎn)地變成了一個(gè)藝術(shù)區(qū)。這是一個(gè)值得研究的社會(huì)現(xiàn)象,其不僅與當(dāng)下的景德鎮(zhèn)發(fā)展有關(guān)系,還能促使我們對(duì)中國(guó)社會(huì)發(fā)展的未來(lái)有一個(gè)新的思考。
而這一定要從其發(fā)生學(xué)開(kāi)始研究,要理解之所以會(huì)有今天這樣的場(chǎng)景出現(xiàn),一方面是與其歷史文化和傳統(tǒng)的土壤分不開(kāi),另一方面也是因?yàn)?0世紀(jì)90年代為今天的景德鎮(zhèn)傳統(tǒng)文化的復(fù)興打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。20世紀(jì)90年代景德鎮(zhèn)新興民窯業(yè)得到發(fā)展的最重要因素是由于國(guó)家的開(kāi)放,景德鎮(zhèn)傳統(tǒng)精美的手工陳設(shè)瓷所對(duì)應(yīng)的海外市場(chǎng)得以出現(xiàn),尤其傳統(tǒng)官窯的瓷器得到了海外市場(chǎng)的青睞,這樣的市場(chǎng)需求導(dǎo)致景德鎮(zhèn)周邊出現(xiàn)了傳統(tǒng)的生產(chǎn)仿古瓷尤其是仿官窯瓷器的手工藝作坊。當(dāng)時(shí)景德鎮(zhèn)的國(guó)營(yíng)瓷廠還存在,只有少量的下崗工人加入這一隊(duì)伍,大量的勞動(dòng)力來(lái)自周邊的農(nóng)村。由于仿古瓷生產(chǎn)要求比較高,當(dāng)時(shí)景德鎮(zhèn)藝術(shù)瓷廠和少量瓷廠里還存在一些為國(guó)家換取外匯而保留的手藝人,這些手藝人白天在國(guó)營(yíng)工廠上班,晚上出來(lái)幫個(gè)體戶(hù)工作,并培訓(xùn)從鄉(xiāng)村來(lái)的農(nóng)民工,可以說(shuō)仿古瓷的生產(chǎn)成了后來(lái)景德鎮(zhèn)新的手藝人成長(zhǎng)的練兵場(chǎng)。通過(guò)十幾年的訓(xùn)練和不斷向官窯精品瓷的學(xué)習(xí)和模仿,景德鎮(zhèn)出現(xiàn)了一批具有高超傳統(tǒng)技術(shù)的手工藝勞動(dòng)者,為2000年以后吸引大量來(lái)自國(guó)內(nèi)外的藝術(shù)家和青年學(xué)生來(lái)景德鎮(zhèn)創(chuàng)作藝術(shù)作品和創(chuàng)業(yè)打下了良好的基礎(chǔ)。因?yàn)檫@些手藝人群體成了景德鎮(zhèn)重要的工匠技藝庫(kù),他們是所有到景德鎮(zhèn)來(lái)的藝術(shù)家及年輕學(xué)子們的最好的和最重要的合作者。
從景德鎮(zhèn)民窯的復(fù)興歷程中,我們可以得出三個(gè)結(jié)論。
第一,社會(huì)已經(jīng)由資本經(jīng)濟(jì)進(jìn)入了知識(shí)經(jīng)濟(jì),文化資源、文化資本的概念開(kāi)始得到真正的重視。也就是說(shuō),景德鎮(zhèn)的制瓷資源不再僅僅是其自然資源,而是其擁有的歷史文化資源和工匠的手工技藝資源,這種資源常常被今天稱(chēng)為非物質(zhì)文化遺產(chǎn),在這里我們看到的是其不再僅僅是“遺產(chǎn)”而是已轉(zhuǎn)化成可以創(chuàng)造既傳統(tǒng)又時(shí)尚的新的生活樣式的資源。正是這種新的生活樣式的流行,產(chǎn)生了新的市場(chǎng),有新的市場(chǎng),才會(huì)有新的產(chǎn)業(yè),這正是筆者提出來(lái)的“從遺產(chǎn)到資源”的理論。
第二,全球經(jīng)濟(jì)發(fā)展造成了史無(wú)前例的、巨大的人口遷移和社會(huì)重組。哪里有資源哪里就能吸引人才,而且各種資源在世界范圍內(nèi)得到共享。也就是說(shuō),景德鎮(zhèn)能夠吸引來(lái)自世界各地的藝術(shù)家以及畢業(yè)于藝術(shù)院校的青年學(xué)子,就在于其有豐厚的歷史文化資源和手工藝資源。正是在全球資源重組和人口流動(dòng)的背景下,景德鎮(zhèn)不再是一個(gè)地域性的城市,而是一個(gè)國(guó)際化的城市。在這里我們看到的是:一方面其國(guó)際化和全球化的因素在加強(qiáng),另一方面其本土文化在復(fù)興,其本土價(jià)值得到提升。
第三,我們正在經(jīng)歷“第四次工業(yè)革命”,我們也正在經(jīng)歷與之相伴的文化轉(zhuǎn)型,這一轉(zhuǎn)型與伴隨前三次工業(yè)革命的文化轉(zhuǎn)型同樣具有深刻的意義。其中網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟(jì)和智能化設(shè)備所引起的思想和文化觀念方面的革命,尤其引人關(guān)注。景德鎮(zhèn)的手工藝復(fù)興與傳統(tǒng)有關(guān)系,更與高科技以及新的價(jià)值觀和生活方式有關(guān)系。尤其是網(wǎng)絡(luò)電商銷(xiāo)售,為景德鎮(zhèn)開(kāi)辟了一條網(wǎng)絡(luò)陶瓷之路,延伸至世界各地,這也是值得關(guān)注的新現(xiàn)象。
景德鎮(zhèn)工匠創(chuàng)造的歷史和傳統(tǒng)的知識(shí)體系,通過(guò)這樣的“活歷史”的闡述,讓我們不僅看到了其歷史價(jià)值以及與今天的景德鎮(zhèn)發(fā)展的緊密相連的價(jià)值,還看到了其對(duì)景德鎮(zhèn)未來(lái)發(fā)展的價(jià)值,這種價(jià)值將生發(fā)出的“就是現(xiàn)代性的本土化”的價(jià)值。
這樣的景德鎮(zhèn)工匠知識(shí)的個(gè)案研究,實(shí)際上是一個(gè)有關(guān)景德鎮(zhèn)發(fā)展模式和發(fā)展道路的研究,其不僅對(duì)景德鎮(zhèn)有意義,而且對(duì)整個(gè)中國(guó)的當(dāng)下發(fā)展及未來(lái)發(fā)展都有意義。因?yàn)槿袊?guó)不同的地域都有自己的地方知識(shí)和地方文化,都在面臨著與景德鎮(zhèn)同樣的轉(zhuǎn)型問(wèn)題,同樣的地方性與全球化,同樣的傳統(tǒng)與現(xiàn)代的融合及再生的問(wèn)題。
也就是說(shuō),“所有這些理論都邀約我們?nèi)ヌ剿鳟?dāng)代世界中由地方條件的塑造及其影響而出現(xiàn)的理論立場(chǎng)上的差異”[14](P41)。通過(guò)景德鎮(zhèn)傳統(tǒng)的和現(xiàn)代的工匠知識(shí)的重構(gòu),即在歷史基礎(chǔ)上所體現(xiàn)出來(lái)的延續(xù)性的研究,讓我們看到的不僅是景德鎮(zhèn)的本土文化和中國(guó)的文化正在發(fā)生劇烈的變化,在世界范圍內(nèi)也在發(fā)生著同樣的變化?!耙环矫嫖鞣劫Y本主義的擴(kuò)張?jiān)斐闪送?,另一方面世界也因非西方土著社?huì)對(duì)全球化的適應(yīng)而重新分化?!保?4](P47)也就是這種分化才使“這種新的星球性組織”被我們描述為“一個(gè)由不同文化組成的(大寫(xiě)的)文化,這是一種由不同的地方性生活方式組成的世界文化體系”[14](P47)。而構(gòu)成這樣的新的世界文化體系的基礎(chǔ)是發(fā)生在各種本土文化復(fù)興的基礎(chǔ)上的,包括目前的“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)”“文化自覺(jué)”“文化自信”等,都在告訴我們:所有的地方性文化、地方性知識(shí)和地方性的價(jià)值體系都在得到重構(gòu)和復(fù)興。
也正因?yàn)槿绱?,筆者希望自己的研究不僅對(duì)景德鎮(zhèn)有意義,對(duì)中國(guó)有意義,對(duì)整個(gè)世界范圍內(nèi)的文化發(fā)展也有意義。而且這樣的研究不僅對(duì)當(dāng)下的景德鎮(zhèn)發(fā)展有所啟迪,就是對(duì)景德鎮(zhèn)的未來(lái)、對(duì)中國(guó)的未來(lái)發(fā)展甚至對(duì)全人類(lèi)的未來(lái)發(fā)展都具有啟迪性,因?yàn)槿祟?lèi)的未來(lái)需要有來(lái)自歷史和傳統(tǒng)的重新照耀。這也許是一場(chǎng)新的文藝復(fù)興,其開(kāi)啟的是一個(gè)新的文明時(shí)代,筆者希望自己的寫(xiě)作和研究能成為這一新的時(shí)代來(lái)臨的啟示錄的一部分。
注釋?zhuān)?/p>
①關(guān)于這方面的研究文獻(xiàn)概覽,參見(jiàn):范迪爾門(mén)《歷史人類(lèi)學(xué):發(fā)展、問(wèn)題、任務(wù)》(Dülmen.Historische Anthropolgie,Entwicklung,Probleme,Aufgaben);德雷塞爾《歷史人類(lèi)學(xué)引論》(Dressel.Historische Anthropolgie,Eine Einführung);布爾格哈爾茨《歷史人類(lèi)學(xué)/微觀史學(xué)》(Burghartz.Historische Anthropolgie/Mikrogeschichte)。參見(jiàn)雅各布·坦納《歷史人類(lèi)學(xué)導(dǎo)論》(北京大學(xué)出版社,2008)。